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NÚM. 27 

AL HABLA CON EL ARQUITECTO 

Ya están en el pueblo los artífices. Ya el arquitecto ha visitado a la señoría. 
-¡Mira! -le ha dicho ésta-: aquí tienes los planos. Yo quiero que me hagas 

un edificio ligero y diáfano. ¿Qué materiales vas a emplear? 
- Piedra, señor. La piedra caliza que se da por aquí. 
- ¡Piedra, no! La piedra pesa mucho. Has de buscar algo más ligero que la 

piedra. Emplea sólo pensamientos. Yo quiero que la iglesia sea un puro pensa­
miento que suba con audacia y claridad hasta la hondura azul del cielo. 

- ¡Señor ... , yo no sé levantar obras si no es con piedras! 
- Pues que no se vean las piedras. Que se vea sólo el pensamiento. 
-¡No os entiendo, señor! Yo me sujetaré al plano. 
- Sí; tú te sujetarás al plano. Tú no eres más que un plano. Pero tú has de oír 

antes, de mis labios, lo que es el pensamiento. Quiero ver si cae algo de éste sobre 
ese plano, aunque mejor sería que ese plano se adhiriese a este pensamiento. 

-Señor, no os comprendo. ¡Perdón! 
-¡No seas pollino! No me impacientes. ¡Calla! ... ¿Tú sabes lo que es una co-

lumna? 
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- ¡Señor! Repare que soy arquitecto. 
- ¿Tú sabes lo que es una columna? Bueno; pues la columna que yo quiero no 

es ni como la griega, ni como la romana, ni como la germana. ¿Sabes? Yo quiero 
una columna fina y alta como el tronco dé un abeto. Pero de tronco pelado. Única­
mente arriba, Em el cogollo, tendrá ramas y éstas serán y se abrirán como las de la 
palmera. ¿Tú sabes lo que es un ábside, lo que es muro? 

-¡Señor! Estáis ultrajándome. · 
-Yo no ultrajo a nadie. Te hablo así porque no entiendes lo que son pensa-

mientos. El ábside de mi templo ha de ser de cristal. Tú sabes lo que es un farol. 
Tú sabes lo que es el esqueleto metálico de un farol. Tú sabes Jo poco que repre­
senta ese esqueleto junto a la superficie cristalina. Pues así ha de ser el ábside de 
mi templo y las paredes de mi templo. Ahora comprenderás por qué hay tantos 
sostenes de muros apuntados en el plano. Y o quiero que mi templo sea como un 
ciprés y como un farol. 

1 

- ¡Señor! Así es la iglesia que yo levanté en la Borgoña. A ella corresponden 
los planos. Todos vuestros pensamientos están en estas líneas de lápiz y estarán 
luego en las líneas de piedra. No nos ofusquemos. Yo admiro el entusiasmo que 
posee el seií.or; pero yo soy arquitecto, yo soy matemático. Esto no quita para que 
con matemáticas pueda obtener líneas exaltadas. Y o os haré un templo que respon­
da a vuestra exaltación, pero bien medido. 

Así se entendieron el castellano y el francés un día de un mes de un año del 
siglo XIII. 

JosÉ MoRENO VILLA. 
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