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«No es posible hablar de una cosa bella que podria estar
en cualquier sitio, que se amoldaria a cualquier medio, B4R
como mujer perdida a quien mejor le paga, El arte es para /
nosotros algo familiar, el Genio del hogar, el amigo, el
compafiero y, lo que expresa mejor todavia nuestros sen-
timieutos, el arte es nuestro dios Lar. Para conocerle hay 4
que conocer su casa. El dios estd hecho para el hombre y 1
1a ‘obra para el sitio que define y ocupa. La belleza es
aquello que tiene mayor belleza en el lugar en que se
halla.>

ROMAIN ROLLAND, Colas Breugnon.

Muchos de nuestros antiguos monumentos
siguen utilizindose en aquel servicio para el que T
fueron construidos hace siglos. El ambiente que :
les rodea parece haberse cfnservado inmutagle, ' ER, am«no}g
y por ello podemos gozarlos méds plenamente que  Proyecto del arquitecto Deogracias Lastra.
los transformados por la accién del tiempo o los cambiados de destino. Entre
ellos figuran gran cantidad de iglesias, muchos monasterios para los cuales
parece no' haber transcurrido el “tiempo, numerosos edificios en los que se alber-
gan instituciones y necesidades varias veces seculares. Otros monumentos antiguos,
sin utilizacién'alguna en nuestros' dias, yacen abandonados, en ruinas, excepto en
aquellos escasos -pueblos,’ tan ricos, inteligentes y amantes de su antiguo arte o
de su historia, ‘que los'conservan' cuidadosamente. Tales los acueductos, teatros
y circos romanos, los recintos fortificados, los castillos, los puentes que no se
utilizan actualmente. Innumerables iglesias y monasterios arruinanse también en
total abandono, ya que el numero de los que existen es muy superior al que
reclaman las necesidades religiosas de nuestros dias. Otros monumentos, finalmen-
te, sirven para albergar gentes y necesidades muy diversas de las en que se em-
plearon al' levantarse: palacios antiguos, viviendas hoy dia de gentes humildes;
monasterios vendidos cuando la desamortizacién y convertidos en casas de labor;
pdsitos utilizados. como escuelas; “iglesias que son hoy paneras o fabricas de
harinas. El'caso mds conocido y vergonzoso es el de la vieja catedral de Lérida,
magnifico edificio de gran interés artistico, convertida en cuartel desde hace algunos
afios, a pesar de estar declarada’ monumente nacional (Real orden de 12 de junio
de 1918). El edificio del convento de San Marcos, de Leén, estd repartido actual-
mente entre el Museo Arqueolégico'y la Remonta militar.

Pero' no - solamente el tiempo'cambia’ el destino de los edificios conforme a
nuevas necesidades y va dejando que se arruinen los que por no utilizarse parece
que han perdido'su razén de existir. Tal hecho es fatal, y el hombre tan sélo puede
mitigar la accién destructora de los afios y de las nuevas generaciones. También
a ella contribuyen el Estado y-los elementos oficiales que le sirven y representan,
divorciades casi siempre de todo sentimiento artistico. La mayoria de los monu-
mentos que se restauran, es decir, que se rehacen, no se les reintegra a su anterior
destino y se les deja desnudos, solitarios y frios, echdndoles la llave y poniéndoles
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un guardian que los ensefie y vigile. Asi estdn bastantes de los clasificados como
nacionales: recordemos, entre ellos, la basilica visigoda de San Juan de Banos; las
iglesias asturianas de Naranco, Lino y Lena; la mozdrabe de Escalada; las romdnicas
de San Martin de Frémista, y San Juan de Duero, en Soria; la ermita del Cristo de
la Luz, en Toledo; los monasterios de El Parral, de El Paular, de Poblet... Es la
tendencia odiosa a apartar de la vida las cosas bellas y a encerrarlas en un museo
en donde se cataloguen debidamente. Puesto que los edificios antiguos no pueden
ser trasladados a un monumental museo, como desearia mucha gente, se les aisla
derribando las construcciones que les rodean, se les cerca con una verja de hierro
con su correspondiente candado y se les priva de su destino. Conviértense asi en
obras muertas, perdiendo su contacto con la vida cotidiana y desintegrdndose del
ambiente en que se encuentran. Sus recintos vacios, sus grandes muros desnudos,
semejan los de una carcel. {Cémo no recordar la impresién de tristeza y de frialdad
que producen esas iglesias restauradas y sin culto que han quedado apartadas, al
margen de la vida de la ciudad o lugar en que se hallan! Pensemos en cuédnto
menos bellos serian los claustros y galerias de Santo Tomds de Avila y de la Cartuja
de Miraflores, por ejemplo, si estuvieran solitarios, como los de Poblet. Las adoles-
centes que habitan el palacio del Infantado en Guadalajara, animando sus estancias,
dan vida a un edificio que, solitario, ensefiado como un museo por un conserje
tendria mucho menos atractivo. Gozamos plenamente de los bellisimos claustros de
Silos, un tiempo abandonados, gracias a los monjes negros que los pueblan y
contintian en ellos una tradicién secular de inteligencia y cultura.

Un edificio se ha hecho para ser habitado por el hombre o por la divinidad. No
puede decirnos lo mismo cuando lo visitamos de tarde en tarde, como se visita un
museo, que cuando a él estd mezclada parte de nuestra vida.

El interés de su conservacién reside también en ello, «La nueva ley del trabajo

— ha observado un funcionario francés — se impone a todo; es muy dificil que
los monumentos puedan continuar viviendo como antafio los grandes sefiores, sin
trabajar, sin producir, aunque no sea més que para su sostenimiento.» Un edificio
habitado, adem4s, no se destruye como uno solitario. Si en los monasterios de
El Paular y de El Parral hubieran seguido sus congregaciones, contemplariamos
las obras de arte que de ellos fueron arrancadas y no estarian hoy arruinados.

Es general encontrar en nuestras villas edificios antiguos cerrados y abando-
nados, en camino de destruirse, de gran capacidad, que con un pequeiio arreglo
podrian servir para alojar escuelas o necesidades de interés piblico que ocupan
actualmente locales casi siempre en malisimas condiciones.

Pero aun cuando se destruyan, aun cuando vayan deteriordndose en el trafago
diario, no apartemos de nuestra vida, en nombre de un falso principio artistico,
esos edificios que llevan centenares de anos en contacto con la Humanidad. Aunque
el sol, el viento y los temporales vayan concluyendo con ellos, dejémosles que
vivan nuestra vida, pues tal es su fin, y que si es necesario, perezcan con nuestra
muerte.

Si, por ejemplo, no se pueden realizar las ceremonias religiosas en San Antonio
de la Florida sin que las pinturas de Goya se vayan borrando, dejemos que éstas
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INTERIOR DE LA IGLESIA DE SAN MARTIN DE FROMISTA INTERIOR DE 1A COLEGIATA DE CERVATOS
DESPUES DE SU RESTAURACION. DESPUES DE SU RESTAURACION,

He aqui el interior ingrato, frio e inhospitalario de dos iglesias restauradas, a las que se ha privado de casi todo su mobiliario antiguo.
Sin culto y sin vida, se ha hecho de ellas objetos de museo.
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Vieja casa b CUELLAR Fot. A. Byne.
(SeGovia).
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desaparezcan al cabo de unos afios, durante los que podremos gozar plenamente de
ellas; pero no hagamos que se pierdan antes al desaparecer el culto de la ermita,
privdndolas del ambiente para el que Goya las realizé.

Procuremos también que cada edificio, en lo posible, siga adscripto al mismo
destino para el que se construyé. Que en las iglesias se verifiquen las ceremonias
del culto, que en los monasterios contintien los cénticos religiosos, que en los
palacios prosigan las fiestas y recepciones, que por los puentes antiguos siga
pasando el trifico moderno. Y cuando tal cosa no sea posible, démosles un destino
de movimiento y animacién en el que sus puertas y ventanas estén siempre abiertas
al sol y al aire de la calle, a toda la intensidad de nuestra vida actual.

Leororpo Torres BaLeAs,
Arquitecto.

Bibujo del arquitecto
Pedro Muguruza.
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