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La arquitectura humilde de un pueblo del paramo leonés

La meseta en que se asientan las ciudades, aldeas y campos de Castilla la Vieja
y Leén queda encerrada, limitada — todos lo sabemos — por los Pirineos canta-
bricos al norte, que la separan de todas las Asturias; la cordillera Carpetana, al
sur, forma la divisoria con Extremadura y Castilla la Nueva; al oeste, los montes
de Leén se interponen entre esta provincia y las gallegas; al nordeste, los montes
Ibéricos caracterizan principalmente la divisoria con la cuenca del Ebro.

Entre estos sistemas orogréficos, definidos por altitudes que alcanzan cotas
de 2.000 y aun mas metros, se extiende la meseta, monétona, de relieve topogra-
fico casi uniforme, formada en su mayor parte por terrenos de acarreo o diluviales,
sometida a los rigores de un clima extremo, desprovista de vegetacién y casi sin
arbolado.

Los macizos montafiosos que constituyen los limites de la meseta son a la vez
base de una arquitectura rural distinta, logicamente, de la que se desarrolla en la
meseta, y que es al tiempo nexo entre ésta y la de las regiones limitrofes.
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La zona noroeste de la meseta constitiyela la actual provincia de Ledn, y el
hecho de encerrar dentro de sus limites administrativos parte de la vertiente meri-
dional de los Pirineos cantibricos y los montes de Leén de un lado, y de otro los
despoblados piramos y dehesas comprendidos entre todo su sistema fluvial, con-
vierte a esta provincia en una sintesis de caracteres geograficos, étnicos, y, por
tanto arquitectonicos, diversos.

Los Pirineos cantabricos, al desenvolver sus relieves violentos hacia las cotas
minimas de la meseta leonesa, lo hacen por medio de contrafuertes montaiiosos,
que entre si forman cuencas hidrograficas de importancia progresiva, a medida que
se van abriendo, ensanchando, haciéndose castellanas.

En estas cuencas nacen los arroyos que alimentarin después a los rios Cea y
Luna, Bernesga y Torio, Curuefio y Porma, que iran reuniendo sus aguas para acau-
dalar al Orbigo y al Esla, afluentes importantes, después de unidos en la provincia
de Zamora, del padre Duero.

Entre el Esla y el Orbigo, una altiplanicie esteparia, tipica como pocas, dspera
como ninguna otra de las mesetas castellanas: es el piramo leonés. Se suceden
dentro de ¢l interminables las tierras de pan llevar, tal cual valle que apenas dejé
de ser circava, y en él un pueblo y unos chopos; luego, nada.

Al norte, en cambio, los valles meridionales de la divisoria cantébrica ofrecen
aspecto diferente, y asi, son en ellos abundantes los bosques de hayas y robledas,
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los castaiios y alerces, abedules y olmos...; los prados eternamente verdes, rodea-
dos de chopos, y, bordeando los regatos, mimbreras y madreselvas.

Maravillan los contrastes violentos que se producen en tan relativamente redu-
cidas extensiones de terreno, y asi no es frecuente, dentro de una provincia, poder
ofrecer tipos tan contradictorios como lo son, de costumbres y hechos, un monta-
fiés y un riberiego, un hombre del piramo y uno maragato; son vecinos por la
proximidad de las tierras que habitan, antipodas por todo lo dems.

Y asi también los pueblos de cada una de estas regiones, reﬂe]lndo tanta va-

dcter y de tierra, son varios y tan diferentes que parece e:
imensurable.

Y frente al pueblo montaiiés — Susafie —, recostado en una eminencia, ya en
la raya de Asturias, pero aun en Leon, rodeado de prados numerosos, vegetacion
abundante y espléndida, arroyos en las callejas, casas de mamposteria y pizarra,
pueblo ganadero, se opone el pueblo de la estepa, de tierra, seco y polvoriento,
hundido en el valle estéril, dedicado al cultivo de los cereales y del vino.

Y al pueblo riberefio, casi montafiés, del rio Luna, bronco y bravo, impetuoso
y de cauce retorcido por muy joven aun y no castigado por el andar, se opone
aquel otro de ribera ya hecha, de vega franca y abierta, que se asienta junto al
Porma cuando se une al Esla: Villaverde de Sandoval, cuyo conjunto es infotogra-
fiable, porque los sotos ocultan sus casas; los huertos y los prados que limitan sus
caminos y callejas se suceden continuamente cortando todas las perspectivas.

Y viniendo al detalle concreto, vemos las chozas cubiertas de paja, los pachi-
208 de Susaiie construidos de piedra basta y casi sin labrar, hermanos de las casas
gallegas inmediatas, de las brafias asturianas, en que viven los vaqueiros de alzada,
en I- vertiente opuesta, al otro lado del Puerto de Leitariegos.

toda la zona montafiesa de la provincia de Ledn, desde Galicia a Santan-
de. se encuentra a menudo la casa de planta cerrada, sin patio, con portalén o
zaguén que se abre al exterior por medio de un pomposo arco de medio punto,
casa construida con lajas de piedra, techada con lastras de pizarra, sujeta y bien
presa con pedruscos enormes. Y no falta aquel otro tipo de casa rural que tiene
su entrada desde el camino carretero, y a su espalda el huerto y los corrales y las
cuadras; casa con galeria en el piso alto, soportal bajo ella en la primera crujia, y
en la segunda, y amparada del mal tiempo por aquél, el comercio del pueblo, que
es estanco, tienda de comestibles, zapateria a veces, herreria otras; tipo extendido
en toda la provincia leonesa y en las limitrofes. Asi esta casita del paramo, cons-
truidos con tapiales de barro sus muros, entramado de madera su pretencioso mi-
rador o solanita, y estas otras de Oviedo, que estan condenadas a morir por un
acuerdo municipal, si es que ya no fueron derribadas.

En Villaverde de Sandoval, anejas al monasterio, influidas por la arquitectura
de uno de sus patios, ya desaparecido, dos casas de piedra, aparejadas con esme-
ro, una de ellas la rectoral, recuerdan las de la montafia santanderina, con su so-
lemne solana, su pértico en arqueria, y que son, de entre los ejemplos numerosos
que podriamos encontrar en toda la montaiia de Leén, los casos més alejados del
niicleo originario.
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Cerrando el cuadro esquemético de la arquitectura rural leonesa que trazan es-
tos ejemplos, tan ligeramente apuntados, las casas de tierra y algunas més excep-
cionales de fabrica de ladrillo al descubierto llagueado de blanco que se edifican
bajo la influencia de la arquitectura de ladrillo roménica y mudéjar de las iglesias
de Sahagiin, San Tirso y San Lorenzo, y de las de Valencia de Don Juan, siempre
dentro de la provincia leonesa, que ofrecen al descubierto los secretos de su es-
queleto de tapial de barro por la accién eficaz e ironica de los agentes exteriores
que hicieron desaparecer la proteccién de ladrillo.

Por las casas de barro es Leon un pedazo inseparable e inconfundible de la
vieja Castilla, que asi lo afirman, por ejemplo — las pruebas podrian ser inacaba-
bles —, las calles de Villalén, en la provincia de Valladolid: casas en voladizo,
sobre estructuras de madera; casas de labrador acomodado, casas ciudadanas.

P

Hay en Leén, en la capital, una plaza: la del Mercado. Quizés haya otras de ma-
yor valor pintoresco; pero, para mi, ninguna tan sugeridora, ninguna tan saturada
del espiritu regional. En esta plaza esta la casa de barro sobre soportal entramado
de madera; esta también la casita de ladrillo sobre arqueria de piedra, también
aporticada, y esti, por Glimo, resumida la geografia leonesa en la fuente central,
que es un simbolo: dos nifios, el Bernesga y el Torio, esa fué la intencién del que
concibié la fuentecita, abrazan, comprenden todos los campos leoneses: sus vegas
y sus paramos.

A

El propésito mio hoy es comentar un poco detalladamente la arquitectura al-
deana de un pueblo del paramo leonés. He elegido el mas humilde de todos los
pueblos parameses. Me interesaron por igual el pueblo y el paisaje, los hombres
que lo avaloran y las casas que construyeron, y, mis que todo eso, me interesaron
las cuevas de arcilla, en las que aun elaboran sus vinos.

ARDONCINO

Lugar agregado al Municipio de Chozas de Abajo,
partido judicial de Leén.

Dice Gracién en el pieraf dltimo
e menester arte donde basta In Naturalesa
donde basta l descu

En el camino de Ledn a La Baiieza, en un casi vallecico oculto, esti emplazado
Ardoncino. Avanza el camino por la meseta adelante, va hacia el piramo, hiindese
de pronto, cruza un pueblo, una aldea més bien, alcanza luego otra vez el alto, y
ya Ardoncino no se ve.
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Sus casas no se agrupan cerradamente unas en torno de las otras; comienzan a
deshilar cuando termina el valle de Valdovidos, y van asi, a lo largo de su cauce
seco, a terminar el pueblo cuando empieza el valle de Prado Redondo, un poco
antes de cruzarse éste con el de Solasvifias, alli donde comienzan las tierras de la
Sadoniza: asi son de sonoros y rotundos los nombres de los lugares de este pue-
blecito.

Unos alcores rojos, agrios y asperos, pedregosos, limitan su término; se llaman:
Cuesto Palacio, El Bago de la Villa, Las Eras, El Castillo o El Cementerio, Las Len-
gueras, El Bogalén.

Si buscasemos los antecedentes histéricos de este pueblecito, es seguro que
apenas pudiéramos hallar de ¢l otra cosa que su nombre, y, aun esto, con grande
dificultad: he ahi su mejor, su més interesante aspecto. Ardoncino no tiene histo-
ria de hechos notables, participacién resonante o heroica en la marcha de los
pos idos, muertos, y siendo, como es, un pueblo viejo, un pueblo que ha vivido ya
varios siglos, tuvo la virtud de apartarse constantemente de la vida ruidosa.

En parte alguna puede haber tanta quietud, tanto sosiego: sede del silencio es
esta aldea adusta, ruda y humilde; ayidale a conseguir tal eminente categoria su
paisaje amplio y recio, de horizontes interminables, de matices incoercibles, inni-
meros; sin términos primeros ni lejanias gradualmente ponderadas, sin ninguno de
los factores estéticos de la Academia. Cabe en este ambiente espaciar de tal modo
las sensaciones, que nunca hay lugar a pasar de una a otra sin haber apurado hasta
el agotamiento total la primera; y es asi tan normal la vida, tan lenta y fecunda,
que jamés se siente la fatiga. Aqui, como en <el aldea> de fray Antonio de Gue-
vara, <ay tiempo para leer un libro; para rezar unas horas; para oyr misa en la igle-
sia; para ir a visitar a los enfermos; para irse a cazar a los campos; para holgarse
con los amigos; para pasear por las eras; para ir a ver el ganado; para comer, si
quisieren, temprano; para jugar un rato al triunfo; para dormir la siesta, y aun para
jugar a la ballesta>.

En Valdovidos y Prado Redondo, en Solasviiias, también, interrumpen la as-
pereza de la tierra roja cuatro arbe paleras copudas de tronco despanzu-
rrado y fibroso; chopos estirados delgadines, de hojas plateadas; dlamos blancos de
hoja temblorosa y vibrante; negrillos averdugados, retorcidos y bravos, barrocos y
recios; pradezuelos sedientos en los valles, y tras los tapiales de barro de las cer-
cas, los huertos miserables, estériles, con sus norias para elevar el agua, cuando es
el amo de caudales; con cigiiefales, que ellos llaman, cuando es menos poderoso;
sin més agua que la lluvia, cuando es un probe el duefio.

Los aldeanos habitantes de este pueblecito gastan atn la capa parda, rigida y
enérgica, de los buenos tiempos independientes en que el aldeano tenia, frente al
sefior poderoso y dominante, un gesto gallardo y bravo de igualdad; también que-
dan los sombreros amplios, duros, acartonados, que parecen tallas en ébano; no
faltan viejos que usan pantalén de trampa, y haciéndoles pareja, la aldeana lleva
rodaos rojos, verdes, con franjas negras, tan brillantes unas y otras, tan secas y re-
cias de linea, de color tan intenso y entero, que parecen porcelanas esmaltadas; y
la media blanca y el zapato con bordado, y el chapin con la almadreiia labrada,
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que s compra en la feria de Leon por Todos los Santos, por San Froilan o en la
romeria de la Virgen del Camino.

La envergadura de estos hombres, castellana es; culcllanos son o toplcol de
lenguaje y sus mas todo epidérmico, sin
profundas. Queda de la raza desaparecida y muerta en toda Castilla lo puramente
formal y externo, lo allegadizo, habito heredado de decir, modo superficial de apa-
rentar independencia y seca dignidad, pero no otra cosa.

En esta aldea tan vecina del paramo leonés, que es casi su comienzo, no hay
casas hidalgas; tampoco piedras heraldicas agarradas a sus fachadas de barro,
pretenciosas solanas, ni aleros o <alares> fanfarrones, eruditos: es un pueblo emi-
nentemente rural, tipico, adusto y hermético, de condicion solitaria y hurafa.

Es tanta la modestia de Ardoncino, que este pueblecito del valle carece de
plaza, no tiene Casa Consistorial, tampoco fuentecillas reidoras; cuando al salir de
oir misa o de rezar el rosario, y a la voz del «pedaneo>: <|Que se detengan los ve-
cinosls, han de reunirse éstos en «Concejos, para dilucidar y resolver las graves
cuestiones m pales o de comin interés, han de hacerlo en el atrio de su hu-
milde iglesia, 0 a la entrada de ella, en medio del camino «carval>, al pie de sus
casas de barro o al socaire y himedo frescor de sus cuevas para el vino.

Carecen sus callejas de losas grandes que las empedren; no hay en ellas musgo
ni casi zarzas que amenicen su trazado; es este pueblecito tan seriamente de barro,
que de barro son sus casas, las tapias que encierran sus huertos y sus prados, el
firme de las calzadas de sus caminos muertos y callejas, las cuevas que guardan
sus vinos, y las paneras que conservan los granos de sus cosechas...; hasta la torre
de su iglesia es en su mayor parte de barro, y los bardales de las cercas, de tapines
de barro musgoso son y han de adobarse con barro de vez en vez.

Fué esta .Ide. en tiempos aun no lejanos rica y burguesa; su riqueza vinicola
era ia. Un mal dia las cepas, agosti sus pampanos,
terminaron por no moverse los «barcillares>; habian muerto victimas de la filoxera.
Hoy, en Ardoncino, ya no hay juventud, casi no hay «mozos», y las <mozas> llegan
a contarse con los dedos de la mano; los hombres van emigrando lentamente, des-
aparecen; van a las minas, van a América, quizis no vuelvan. Cuando hayan pasado
unos aiios, las casas es n solitarias; en esta aldeita no habra hombres ni muje-
res, y las casas se iran disolviendo en la violenta lluvia del invierno, y las cercas de
sus huertos y sus prados desaparecerin roidas por la helada, que esta fué la suerte
del pueblo vecino y hermano, Conforcos.

Los tapiales de barro, — Su técnica

En tiempo de otofio, después de echadas las vendimias y acabadas las labores
del vino, se amontonan las tierras, que han de ser centenales, un poco siliceas, sin
demasia, Se amontonan en <ringleras», como para formar un <parvén», de modo
que no resulte mucha la masa amontonada, para que llegue bien adrento el tem-
pero para que cuezcan. Caen sobre la tierra asi preparada las heladas del invier-
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Le6n. — La raza et Mercano.



ARDONCINO. — VISTA GENERAL. Fot. G. Fernindez Balbuena.

AwpoxciNo. — Las PaLzras. Fot. G. Fernindez Balbuena.
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no, las 1luvias y nieves;
luego, en los dias trans-
parentes y claros, dias did-
fanos, azules, tipicos de la
meseta, el sol deslie los
hielos y se pasan las tie-
rras, que se van esponjan-
do, soltando, aireando,
muriendo, porque pierden
la fertilidad con el conti-
nuo remover a que las so-
meten los aldeanos, y con-
viene a la buena técnica
de la taperia que pase un
aiio entero antes de meter
la tierra entre las puertas
de tapiar. <Mis vale que
se pierda un hombre, que
no una costumbres, y por
olvidar la costumbre de
cocer las tierras destina-
das a la <taperia», no tie-
nen los tapiales de ahora
aquel buen apricte de an-
tes, cuando no eran en
ellos frecuentes las res-
quiezas que afean los ac-
tuales y era ejemplar el
<lustre» de la <taperia>.

Un buen muro de ta-
piales de barro ha de le-
vantarse sobre un exce-
lente puntido. Para ello
son precisos muy escogi-
dos cantos rodados, lim-
pios, grandes y con caras
planas, una al menos, para
que queden al aire; més
menudos <sonces» y des-
iguales para el relleno del
puntido.

Exige la técnica de la
«taperia> disponer de un
buen <armaje» completo;
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unas puertas de tapiar bien recias, planas y gruesas; unas <cepillas arregladas», <ma-
cho y hembra», cuatro por juego de <puertas»; tiene la <hembra> dos <forquetass
como caracteristica, y el «macho>, una <forqueta> y un <espigo»; también precisanse
unos <agujeros» y unos <pisones», y para hacer el apriete del armaje til seré pre-
ciso tener «pinas> de negrillo secas y clavos como los de antes, de bellote, en
buen nimero, que no falten.
Hecho el cimiento de canto y
cal o de barro y canto, se monta
el armaje sobre la tierra misma,
sin usar por esta vez las capi-
llas, y una vez acuiiadas firme-
mente las puertas por sus pies,
habiéndose evitado asi que
abran y se desbarate la obra,
el tapiador dispone cuidadosa-
mente los «cantos del puntido»,
que ha de tener, a lo menos,
cuarenta o cincuenta centime-
tros de alto, unos cantos enci-
ma de otros, bien trabados por
tongadas horizontales; y alcan-
zado el nivel necesario, se em-
pieza a volcar entre las <puer-
tas» y sobre el <puntido> la
tierra preparada, segin la pric-
tica dicha, y se apisona recio y
por menudo, que la taperia de
calidad quiere ir muy pisada, y
para esto es preciso cuidar de
los tapiadores que no se embo-
ben, que para ser buen tapiador
hay que tener brazos duros y
mucho empuje. Se riegan las tie-
rras alguna que otra vez, aun cuando no mucho, porque puede embarrarse la masa
y esto no conviene, ni siempre, sino cuando se vea mal <atemperada> la tierr:

Acabada la primera hilada de tapiales, debe fabricarse la segunda, no dejando
pasar mucho tiempo de una a otra operacion, y se procede del mismo modo que
antes, sin més diferencia que colocar ahora las capillas sobre el tapial ya construi-
do, para hacer andamio, cuando lo pida ello; para apoyar las puertas de tapiar,
siempre. Y asi hasta llegar a las bardas, si se construye un muro de cerramiento;
hasta el asiento de la carrera, donde han de clavarse las cabezuelas o canes y luego
la <tercia», que serviré de solera, si se tratase de las paredes de una casa.

Si el muro que se construye lleva hueco de paso o luces, hay que colocar pre-
viamente los marcos o cercos para que queden presos y recibidos, cuidando de
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aplomarlos bien, particularmente los de paso, que, por ser mayores, acusan mis
claramente los <desavios*, y conviene, al montarlos, escuadrar con esmero la viga
<rastral> con las <enteras>, y éstas con la <vistas.

Generalmente, en Ardoncino quedan los muros construidos con tapiales al des-
cubierto, sin enfoscar ni revocar; pero no es siempre. En la buena época, los ta-
piales al tiempo de construirse se revocaban, jarreando para ello con cal las puer-
tas de tapiar, de modo que quedasen bien cubiertas de material, con un grueso de
tres o cuatro centimetros, y asi, al verificarse el apisonado de las tierras, apreta-
banse contra la mezcla, y a un tiempo mismo fraguaban los tapiales y sus revocos,
resultando éstos consi y de una dureza a. Hoy dia, cuando més,
se revoca una faja de cuarenta centimetros, haciendo el marco al hueco, y de esta
faja arrancan los constructores de hoy unas lineas absurdas que terminan en volu-
tas rudimentarias, graciosas, en fuerza de incoherencia e ingenuidad.

Otros, acaso mas enterados, quizds de formacién mds compleja, hacen el deco-
rado més geométrico, con mayor simetria, en fajas de gruesos diferentes que ter-
‘minan redondeadas en medios circulos. Aun cuando no frecuentes, se dan también
ejemplos de tapiales adarajados con pilares de fabrica de ladrillo como refuerzo.

La iglesia y casa parroquial

Una iglesia y un atrio, una casa humilde y un huerto diminuto; y no hay mas.
Todo sencillo, todo pulcro, todo claro y alegre.

Es la iglesia de una nave cubierta con tejas sobre formas de madera y techada
con cielo raso de caiiizo, embadurnado de cal; de cal también dadas las paredes
interiores, y en ellas un zécalo pintado de azul, encuadrado con unas rayas negras.
Luego unos altares, de estos tan frecuentes en todas las aldeas castellanas, barro-
cos, crudamente estofados, con saloménicas columnas, angeles y pampanos enzar-
zados a ellas y policromados agriamente, y San Roque, y San Miguel, y un horri-
ble demonio, y un Cristo en la cruz, terriblemente crucificado, sangrando; y, a
pesar de todo, todo optimista, ingenuo y fuerte; unas ventanitas en la pared del
lado de la Epistola, tapadas con cortinas rojas, tamizan la luz interior del templo; un
coro alto al pie, con baranda de palitroques clavados en rombo; la pila bautismal
debajo del coro, fuerte y amplia, rotunda y opulenta piedra horadada; todo, sin
antecedentes arqueologicos definidos de un modo preciso, muy aldeano, muy de
antes y completamente actual, tan vivo y pintoresco como si de ahora y de siem-
pre estuviese asi concebida la forma, y de este modo casi eterno, dispuestos tem-
plo y santos, muebles y hombres. Y es el todo tan arménico, que hasta el olor es
caracteristico: un poco a cera  incienso, y otro poco a varén y hembra, aldeanos,
paiio, tomillo, humo de sarmientos y cuadra.

Sobre unos trozos de columna de piedra, traidas del monasterio de Villaverde
de Sandoval, unos rollizos alineados y coronados con zapatas moldeadas forman
el pértico y sostienen la vigueria que lo cubre; y en el centro de este pértico, mas
alto, un cuerpo cubierto con un pequefio artesén de madera, labrado, quizis del
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siglo XVII, acusando influencias de ofros anlogos y mis caracteristicos de la re-
gién leonesa — el pértico, empedrado de rajucla y canto rodado, unos bancos
de fibrica y barro al cobijo de éste para esperar los vecinos la hora de la misa en
tiempo de lluvia —. Entrase al atrio por dos arcos de ladrillo, al descubierto sus
fibricas, y a un lado y al otro de uno de ellos, dos cruces macabras y tétricas, di-

Ardoncine. — El pirtica de I glesin

bujadas con calaveras, empotradas en la fabrica de barro. Los rapaces del pueblo,
a cantazos, las hicieron, en parte, desaparecer, y hoy los cuencos vacios de los
crineos rotos hacen atn mas finebre el signo religioso.

La traza exterior de la iglesia es ingenua y simple, aldeana; parece la obra de
un hombre primitivo; parece compuesta con los prismas y pirimides de madera de
un juego de arquitectura infantil, simplemente unidos unos a otros, sin preocupa-
cién cientifica, sin teoria. Agrupadas unas dependencias a las otras, tal como estan,
porque asi convino, no se previeron los efectos de perspectiva, ni se valoraron las
masas para proporcionarlas, ni nada de esto fué condicional antecedente al cons-
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ARQUITECTURA

truir la iglesia, porque nada de ello interesaba; pero todo, sin embargo, fué con-
seguido, todo les fué dado por aiiadidura.

Primero, la torre de la iglesia, alta y ventruda, coronada con un triple alero de
madera, ruinoso y despintado: torre de caricter mixto, municipal y religioso, car-
cel y campanario a la vez, sirve todas las necesidades de la aldea. Convocan sus
campanas al Concejo de vecinos; cuando ha de echarse la becera, o han de va-
riarse los pastos, o dar principio a la vendimia, o sortearse las eras; tocan a rebato
en los casos de alarma, al declararse un fuego, cuando hay nube:

«Tente nube,
tente
que Dios puede
mis que ti»,

cantan reiteradamente las campanas en lo mas recio de la tempestad, y también
alborotan las campanas de la torre al acampar en los prados del valle la tropa as-
trosa de gitanos.

Después, aiiadido a la torre, el cuerpo prismitico de la nave tnica del templo,
y agregada la sacristia, chaparra, humildemente aplastada contra ella; luego, el
cuerpo de edificio de la capilla mayor, albo y recio, macizo, enhiesto toscamente,
tocado con unos canes moldeados en talén muy elementalmente; por dltimo, la cu-
bierta, a cuatro aguas las de la capilla y torre, a dos aguas la de la nave, uno de
cuyos faldones se prolonga hasta cobijar la sacristia, y el otro, interrumpiéndose y
quebrandose de un modo gracioso, acoge al pértic ya no hay més.

Del atrio al huerto, separado por un tapial caracteristico, y ya en el huerto, un
escaso chorrito de agua va humedeciendo las caceras de los cuadros labrados y
sembrados de hortalizas varias, espléndidas de sazén, forma y color.

Las casas

Hay un programa de servicios y necesidades comin a todas ellas. Para la enu-
meracién de las dependencias de cada una de estas viviendas aldeanas poco basta:
revivir la labor diaria de los labradores que las habitan. Todos cultivan unas tierras
para conseguir ¢l pan bastante al gasto de la casa; todos, en més o en menos,
siembran otras para <herrén>, para <piensos, «seruendo> de primavera; casi todos
van recuperando el vifiedo perdido y ya hacen vino..; para todos hay siembra y
arada, podas y binas, siegas del otofio, del heno de primavera, del pan, de la ave-
na, de la cebada y del centeno; también hay lugar a recoger unos garbanzos y unos
altramuces, y hay trilla... Son siempre iguales las necesidades; s, pues, facil de-
terminar lo que nosotros llamamos un programa.

Y una casa de Ardoncino, como casa aldeana y humilde, tendré un zaguin,
casi porche, en los mis de los casos; dormitorios y cocinas, paneras y pajares;
cuadras y algo como un guadamés; corrales y cochiqueras; palomar cuando mu-
cho, siempre gallinero.
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ARQUITECTURA

Después, los elementos de distribucién y enlace que diria uno de nosotros,
los patios, los corredores y solanas, un huerto para cultivar hortalizas y patatas.

Dificil agrupar las casas de Ardoncino por caracteres que las hermanen o es-
tablezcan diferencias esenciales entre ellas; dificil deducir un trazado sistematico,
verdaderamente caracteristico, y, sin embargo, pocas piezas de arquitectura defi-
nitén tan fiel y exactamente al pueblo que las crea y traza. Cada una de ellas esti
trazada arbitrariamente, sin preocupacién, con ignorancia; poseen el encanto de lo
esponténeo y sencillo, de lo concebido sin esfuerzo y trazado sin dolor. Cuando
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se necesita una dependencia, se agrega buenamente al cuerpo de edificio ya
construido, alli donde convenga, sin acordarse de nada, de ningin modelo, de
ningiin estilo, de ningin sigl

La tipica adustez aldeana rgﬂepda va en los muros ciegos, casi siempre, que
constituyen las fachadas de sus casas — <En el aldea no hay ventanas que sojuz-
guen tu casa.> (Fray Alonso de Guevara.) —. Rara vez un diminuto ventano toma

G Sy

su luz de la calleja. Como si a los moradores de estas viviendas de barro nada les
interesase de cuanto ocurre en el pequeiio mundo que los circunda, o como si te-
miesen descubrir al viandante curioso los misterios de su vida cotidiana en el in-
terior de su casa, ciérranse éstas herméticamente, y en todo su perimetro exterior
alcénzase a ver otro hueco al camino que la puerta carretera, amplia, gruesa y re-
ciamente armada y claveteada con herrajes ya antiguos, allegados Dios sabe de
dénde y como. Alguna que otra vez esta puerta lleva en si otra mis pequefia, para
dar paso a los peatones y asi dejar entrever las entraiias de la vivienda no mas
que lo impres: le. Cuando en las épocas propicias, primavera, otoio y cani-
cula, han de almacenarse los henos ya secos o la paja trillada, abrese un hueco al
pajar, bocarén que luego cuidadosamente se cierra con adobes, barro y paja mez=
clados. La disposicién interior, siempre caprichosa y arbitraria, segin necesidad o
particular gusto del que f la casa, que es al mismo tiempo quien luego ha
de vivirla. El aldeano utiliza los elementos de arquitectura que ve en sus andan-
zas, segin su limitada necesidad de momeato, sin apurar los temas ni desarrollar-
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los de un modo completo, segiin es ley entre los técnicos del arte; y asi, una solana
interior, que ha de constituir un secadero para los frutos que hayan de conservarse
de esta forma, o un lugar en el cual han de ponerse al sol aquellos otros cuya ma-
durez consiguese de este modo, se orienta al mediodia, forma uno de los lados
del patio interior de servicio de la casa, y luego, cuando al terminar el terreno
disponible ha de cambiar la orientacién favorable, se interrumpe el desarrollo del

i ompleto de trazar. Para un erudito, sin embargo, la logi-
-onscientemente incontrovertible;

abé la funcion asig-

nada al elemento arquitecténico; no habia por qué continuar abusando de éste.
Para curar la matanza en tiempo
de invierno, necesitan frio y humo.
Si éste se evacuase por una chi-

lizarlo; hay que impedir su ficil
marcha, y asi, en Ardoncino las
casas verdaderamente tipicas care-
cen de chimeneas en las campa-
nas de sus cocinas; el humo mir-
chase por entre las tejas, lentamen-
te, después de haber prestado sus
necesarios servicios.

EL ZAGUAN.— Lo es todo: por-
tal y pértico, almacén provisional
de granos y lugar de costura en
verano; cuarto de juego para los
rapaces en el tiempo malo y men-
tidero familiar si no aprieta el frio.

Segin la varia necesidad y riqueza del aldeano propietario, asi es diversa y
mis o menos compleja la disposicién del zaguin. Tienen casi
lado de la entrada dos bancos largos, macizos, de barro y adobe, poyos que sirven
para descargar los sacos de grano por moler y molido, recontar las herramientas
si conviene y dejar las ropas que sobren al volver de la siega.

Del zaguin arranca la escalera que va a los pisos altos; del zagun se va al pa-
tio y al huerto, se pasa a la cocina y a los dormitorios, o a las paneras, y en algu-
nos se deja el carro a la sombra para que no se aflojen las maderas.

Cuando el zaguan tiene importancia, su suelo se empedra de rajuela, de morri-
llo y ladrillo colocado a sardinel, formando dibujos geométricos; cuando no, el
pavimento es de tierra; casi nunca se encalizan los techos, y asi se dejan al descu-
bierto las vigas de chopo, mal escuadradas, que forman su estructura.

LA cocINA. — Pieza fundamental: en ella transcurre lo mas del tiempo de la
vida aldeana. Generalmente, amplia, rectangular, a teja vana. Sobre los pares de
la armadura, manojos de sarmientos entre aquéllos y las tejas; la cocina, propia-
mente dicha, bajo una campana, formada por maderos ya culotados por el humo,
negros, brillantes,

Suclo de rajusla y ladrilo de un sagoia.

-



ARQUITECTURA

El hogar, situado sobre una plataforma de barro, unos centimetros mas elevado
que el suelo de la habitacién, con morillos para contener el fuego, trébedes para
colocar los pucheros y pregancias de donde colgar las calderas.

A uno y otro lado del fuego, los <escafios», espléndidos, muy amplios, grandes
y anchos — que a veces convendra dormir en ellos —, de madera ensamblada, muy
toscamente tallados en alguna ocasién.

A un extremo de la cocina, dentro de ella en algunos casos, parte fuera de ella
en otros, el <horno» para cocer pan, construido con el eterno material de barro y
adobe, de forma cilindrica
siempre, abovedado con una
media esfera en la mayoria
de los ejemplos.

Los paTios. — Al patio
dan las cuadras, naves rec-
tangulares, con pesebres muy
risticos, de madera entrama-
da, con pavimentos empedra-
dos de morrillo, comunica-
das con el pajar directamente
por el techo; con el patio
también comunican corrales
y cochineras; en el patio, y
bajo el pértico formado por
su galeria tnica, en la mayo-
via de los casos, al mediodia,
se alinean los arados, se cuelgan los yugos y sobeos de uncir la <parejas, <los tiros>
y <colleras» de enganchar el macho; se ata el perro durante el dia; se tiene la pila
con agua para las gallinas; si es industrioso el aldeano, hay un banco carpintero y
una horma para remendar el calzado —que en este pueblo humilde, como en casi
todos los pueblos espaioles, ha de bastarse uno mismo mbién en la solana
del patio y sobre el portico <el ama> hilara la lana de las ovejas de su misérrimo
rebafio, en los dias claros del invierno, cuando hay sol y caen heladas <negras».

En algunos patios utilizase la parte alta de la solana para almacenar sarmientos
de vid, ramos de roble o encina, manojos de zarzamora, tinica lefia disponible, en
muy escasa cantidad, durante el invierno.

Y, por tltimo, en los postes del entramado del pértico, se clavan argollas para
atar las caballerias un poco <al sol»; a veces un emparrado se enzarza a las baran-
das de la solana del patio, que es toda la vida, toda la alegria de estas casas de
Ardoncino, tan ésperas, tan hurafias, tan hostiles para todo cuanto es exterior.

Las cuevas

El subsuelo de toda la zona en que esti emplazado Ardoncino constituye una
profunda capa impermeable de arcilla muy compacta, homogénea y consistente,

— 200 —



ARQUITECTURA




ARQUITECTURA

que alcanza con frecuencia espesores de
treinta, cuarenta y aun més metros. Forma
esta capa la base geologica de los alcores
que circundan la aldea, y se utiliza por los
o= S habitantes de ella para perforar sus bode-
i gas, verdaderas minas, aun cuando someras,
| tanto como lo permite la consistencia del
terreno, de dimensiones considerables. Son
| estas bodegas o cuevas de barro uno de
’D'T los méximos valores pintorescos de esta
| aldeita y de otras muchas aldeas castella-
nas, que también los poseen y construyen.
Son pintorescas, no sélo por la traza de su
conjunto, que constituye una reproduccién
fidelisima, lo que no quiere decir que yo
la suponga derivada, de los hipogeos egip-
i cios, sino también por los detalles, arbitra-
rios casi de continuo, que caracterizan la
linea de sus bévedas y arcos interiores,
siempre practicados en la tierra desnuda.
Trazas ilogicas consagradas por el empiris-
mo y la tradicién, pero en oposicion evi-
dente y violenta con todas las leyes de la
mecénica y logica constructivas.

Cértase a pico, en el talud mediodia de
un alcor, un frente a plomo; después de
bien alisado y peinado el corte, trazase en
élla forma directriz de la perforacién, que
suele ser la de un arco de medio punto,
de un metro o dos de diametro, y comienza
a labrarse la bodega. Al metro o metro cin-
cuenta de profundidad, a uno y otro lado
de la cueva, se practican dos socavones o
nichos que sirven para sentarse y catar los
vinos, para posar las jarras de &l y los tipi-
cos barriles de paja, en tanto se evacuan
otros menesteres, para dejar las llaves de
la cueva y la merienda mientras la labor se
realiza en el interior. Unos metros més ade-
lante no ha de faltar un pozo, profundo
hasta donde sea menester, para conseguir
agua, necesaria siempre en una cueva: han
de limpiarse las cubas, quizés se desee beber un vaso de ella, y, en iltimo término,
puede convenir aclarar el producto elaborado. Que s a veces peligroso venderlo
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ARQUITECTURA

con todo su valor y su méxima eficacia. De seis en seis metros, de ocho en ocho,
de mas en mas a veces, segin lo pida’y consienta el terreno, se hacen ensancha-
mientos en la galeria, son los lugares importantes de la cuevas en ellos van a estar
las cubas de continuo recostadas sobre los recios <poinos:> que las alejan de la
humedad del suelo; ellos son los lugares predilectos de los competentes visitado-
res de las bodegas; en‘ellos van a realizarse las mis de las operaciones de elabora-
ci6n del vino. Estos ensanchamientos son los wentanos de paso cuando la galeria
se quiere profuida e importante; y entonces, a derecha e izquierda de ellos, se
hacen dos grandes nichos para dos cubas, <ventanos» de término de cueva, en
cuyo caso losfnichosson tres para igual nimero de depésitos.

En la pared norte del <veptano término> se abre una ventanita <lucera»;
consiguesesasi en el interior un buen aire renovado, que es lo que pide el buen
vino sithg de corservarse adecyadamente.

Los vknlnnoa' al ejecutarse, se excavan simultineamente del interior de la ga-
leria hacip arriba, y desde arriba, desde el interior, hacia abajo, por medio de un
pozo, qué se traza conico, de/menor a mayor, con su base méxima en la profundi-
dad, en-éll suelo del sventana>, en el lugar de las cubas. El resto de las depen-
dencias de la cueva se excavan segin arte; asi el <lagar», el <pilo, los espacios
itiles.para la <viga>, etc.

Es tan-ingeniosa la prictica de la perforacion de estas cuevas en el barro, que
dos hombres Solos excavan, facil y muy econémicamente, algunas de cincuenta y
aun cien metros de longitad por dos de alto y otro tanto de ancho en las galerias,
y catorce mgtros de alte por cinco de diametro, més los nichos, en los <ventanos>.
Estos homlres solo se ayudan de pala, pico, un tomo rudimentario y primitivo lla-
mado <carreto», y un cuezo para evacuar las tierras procedentes de la excavacion.

Buena prictica de evacuacion de estas tierras residuales es aquella que se ve-
rifica, no por la baca de la cueva, sino por los pozos ventanos; de esta suerte cI
acarreo a distancia queda suprimido, y las tierras sobrantes se utilizan par
nerlas sobre la bodega en forma-de conos, que, protegiendo el interior, al aumen-
tar el'espesor de la capa superficial, cubierta natural de la cueva; obligan, por su
pendiente siempre exagerada de propdsito, a las aguas a discurrir con facilidad y
muy rapidamente; asi quedan suprimidas las filtraciones y humedades hacia el in-
terior.

Compartimiento principalisimgde la cueva es el lagar, y dentro de él, el meca-
nismo para prensarfa uva, muy interesanle, aplicacin ingeniosa y primitiva de la
teorfa de la palanca. Compénese de una gran viga, cuanto mayor su dimension y
escuadria mejor, porque asi ser mas eficaz su trabajo. Regilase ésta por medio de
dispositivos, prox desaparecer.del uso frecuente, y de los que quizis conviene
guardar recucrdo: mc¢erda de la funcién que desempefian y del nombre con que se
les designa.

De punto de apoyv de la «vigas sirve el <pie> de uva amontonada que debe
de ser prensada. La resistencia se consigue por medio de ambas vernas, sujetas por
su pie al peso llamado cantovernas y por el extremo superior por la sobrecarga,
que se acufia contra el techo de la cueva con «pinas>. Para impedir que la prensada
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de la 'uva sea rapida en exceso, cosa perjudicial y o econémica, se colocan las
<naspas», bien acuiiadas por medio de los <pejos> y guia necesaria de ella en pre-
visién de sus desviaciones laterales, efecto de la carga acumulada en el extremo.
Obtiénese ésta con el canto, enorme pedrusco enganchado a la viga con un <huso»,
que lo cleva del suelo paulatinamente, a medida que va siendo precisa la opera-
cién, aumentando su eficacia. Se une el canto al huso con un tablén cuadrado y
grueso, mesa, que se fija con los morillos, cortados en uno de sus extremos en cola
de pato. El mosto producto de la pisa cae al <pilos; de aqui se lleva a las cubas
para su fermentacién y operaciones subsiguientes.

Las més tipicas portadas de las cuevas de barro acusan la forma interior de sus

bévedas, dibujindola de una manera graciosa y expresiva, con adobes generalmen-
te, cuando mucho con fabrica de ladrillo ordinario y mortero de cal dejada al des-
cubierto y llagueada sin esmero. A veces alterna esta fibrica, en los paramentos
verticales de fachada, con la de canto rodado tomado con mortero de cal y retun-
dido minuciosamente.

Allado de la portada, muy frecuentemente, un negrillo que procura sombra,
restando la violencia al sol en el verano. Sobre los arcos de entrada de las cuevas,
para preservar fabricas y portadas del agua de lluvia, se disponen tejaroces cons-
truidos con juncos unas veces, con cuelmo de paja otras, y otras también con ramas
de zarzamoras.

Los arcos de entrada se construyen sin cimbra propiamente dicha, haciendo
sus oficios un mimbre fuerte, grueso, templado, que se dome bien.

Estimase la mayor o menor importancia de las cuevas por el nimero de los
ventanos. Construidas unas al lado de las otras, obtiénense agrupaciones numero-
sas de aquéllos, que prestan al paisaje un aspecto pintoresco y extrafio sumamente
caracteristico de la regién.
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Una copla baturra (y perdonad la cita pedestre y vulgar, pero yo no puedo en
ningin momento prescindir de mi condicién moral aldeana, y por esto acudo a mis
clisicos), una copla baturra dice que no es posible comparar un charco con una
fuente, que cuando sale el Sol se seca el charco, pero la fuente permanece.

Asi, y ojala sea pronto y e prisa, se secari el charco que hicimos los arqui-
tectos i con toda la i civil y reli
para mal de todos, venimos elaborando, y permanecera eternamente el chorrito de
agua clara, Jordin diminuto y purificador, que es o significa la arquitectura rural
de nuestros pueblos aldeanos, arquitectura que se hace poco a poco y un poco
cada dia.

GusTAvo FERNANDEZ BALBUENA.
Dibajon dol autor,
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