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La arquitectura humilde de un pueblo del páramo leonés 

La meseta en que se u ient.n las ciudades, aldeu y e1mpos de Castilla la Vieja 
y León queda encenada, limitada - todos lo sabemos- por los P irineos eanti· 
bricos al norte, que la separan de todu las Á$turias; la cordille ra Carpetana, al 
sur, forma la divisoria con Extremadura y Cutilla la Nueva; al oeste, los montes 
de León se interponen entre esta provincia y las gallegas; al nordeste, los montes 
lbirieos earaeteriu." principalmente la d ivi$oria con la cuenca del Ebro. 

Entre estos sistemas orográficos, definidos por altitudes que aleanu.n cotas 
de 2.000 y aun mis metros, se extiende la meseta, monótona, de relieve topogri· 
fico casi uniforme, formada en su mayor parle por terrenos de acarreo o diluviales, 
aometida a los rigores de un clima extremo, desprovista de vegetación y eui sin 
arbolado. 

Los macizos montañosos que constituyen los limites de la meseta son a la vez 
base de una arquiteel\lra rur;d distinta, lógk:amente, de la que se duanolla en la 
.meseta, y que es al tiempo nexo entre ésta y la de las regiones limitroles. 
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La zona noroeste de la mesetaeonstitúyela la actual provincia de León, y el 
hecho de encerrar dentro de sus limites administrativos parte de la vertiente meri­
dional de lruo Pirineos cantábricos y los montes de León de un lado, y de otro los 
despoblados páramos y dehesas comprendidos entre todo su sistema fluvial, con­
vierte a esta provincia en una síntesis de caraeteresgeogrificos, étnicos, y, por 
tanto arquitectónicos, diversos. 

Los Pirineos cantábricos, al desenvolver sus relieves violentos haciai<U cotas 
mínimas de la meseta leonesa, lo hacen por medio de contrafuertes montaiiosos, 
que entre sí forman cuencas hidrográficas de importancia progresiva, a medida que 
se van abriendo, ensanchando, haciéridose castellanas. 

En estas cuencas nacen los arroyos que alimentarán después a los ríos Cea y 
Luna, Bernesg-a y Torio, Curueño y Porma, que irán reuniendo sus aguas para acau­
dalar al Orhigo y al Esta, afluentes importantes, después de unidos en la provincia 
de Zamora, del padre Duero. 

Entre el Eslayel0rbigo,unaaltiplaniciecsteparia,tipieaeomopoeas,á5pera 
como ninguna otra de las mesetas castellanas: es el páramo leonés. Se suceden 
dentro de él interminables las tierras de pan llevar, tal cual valle que apenas dejó 
de ser cárcava, y en él un pueblo y unos chopos; luego, nada. 

Alnorte,encambio,losvallesmeridionalesde la divisoria cantábrica ofrecen 
aspecto diferente, yasi,son en ellos abundantes los bosques de hayas y robledas, 
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los cutaños y alerces, abeduleJ y ol111os ... ; los prados eternamente verdes, rodea­
dos de chopos, y, bordeando los regatos, mimbreru y madreselvu . 

Maravillan loscontTastesviolentosque se producen en tan relativamente redu­
cidas edensiones de terreno, y u[ no es frecuente, dentro de \loa provincia, poder 
ofrecer tipos tan contradictorios como lo son, de costumbres y hechos, \111 monta· 
ñés y un riberiego, un hombre del páramo y uno mara¡ato; son vecinos por la 
proximidad de lu tien u que habitan, antípodas por todo lo demás. 

Y así también los pueblos de cada una de estas re¡ioneJ, reflejando tanta va­
riedad de carácter y de tierra, son varios y tan diferentes que parecee>;istir entre 
ellos una distancia inmensurable. 

Y frente al p\leblo montañés- Susañe -,recostado en una eminencia, ya en 
la raya de Asturias, ~ro aun en León, rodeado de prados numerosos, vegetación 
abundante y espléndida, arroyos en las callejas, casas de mampostería y pizana, 
pueblo ganadero, se opone el pueblo de la estepa. de tierra, seco y polvoriento, 
hundido en el valle estéril, dedicado al cultivo de lo.! cereales y del vino. 

Y al pueblo ribereño, cui montañés, del río Luna, bronco y bravo, impetuo10 
y de cauee retorcido por muy joven aun y no castigado por el andar, se opone 
aquel otro de ribera ya hecha, de vega franca y abierta, que se asienta junto al 
Ponna cuando se une al Esla: Villaverde de Sandoval, cuyo conjunto es infotogra­
fiable, porque los sotos ocultan sus casa..s; los huertos y los prado.! que limitan sus 
caminos y callejas se auceden continuamente cortando todas las ~~peetivas. 

Y viniendo al det.Ue concreto, vemos Ju chotu cubiertas de paja, los pachi­
zos de Susañe constnaidoa de piedra basta y cui sin labrar, hermanos de las cuas 
gallegas inmediatas, de lu brañas asturianas, en que viven los vaqueiros de alzada, 
en la vertiente opuesta, al otro lado del Puerto de Leitaríegos. 

En toda la Ulna montañen de la provincia de León, desde Galicia a Santan· 
der, se encuentra a menudo la casa de planta cerrada, sin patio,. con portalón o 
zagui.n que se abre al ederíor por medio de un pomposo arco de medio punto, 
casa construida con lajas de piedra, techada con lalllrall de piurra, sujeta y bien 
presa con pedruscos enormes. Y no falta aquel otro tipo de casa rural que tiene 
su entrada desde el camino carretero, ya su espalda el huerto y los corrales y las 
euadras¡casacongaleria en el piso alto, soportal bajo ella en la primera crujía, y 
en la segunda, y amparada del mal tiempo por aquél, el comercio del pueblo, que 
es estanco, tienda de comestibles, zapatería a veces, herrería otras; tipo extendido 
en toda la provincia leonesa y en la..s limítrofes. Así esta cuita del páramo, cons· 
lruído.! eon tapiales de barro SIU muro.!, entramado de madera su pretencioso mi· 
rador o solanita, y estas otras de Oviedo, que esti.n condenadu a morir por un 
acuerdo municipal, si es que ya no fueron derribadas. 

En Vitlaverde de Sandoval, anejas al monasterio, inHuídas por la arquitectura 
de uno de sus patios, ya denparecido, dos casu de piedra, aparejadas con esme· 
ro, una de ellas la rectoral, recuerdan las de la montaiia santanderina, con u so· 
lemne solana, 111 pórtico en arquería, y que son, de entre loa ejemplos numerosos 
que podriamos encontrar en toda la montaña de León, Jos casos mis alejados del 
micleooriginario. 
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Cerrandoclcuadroesqucm&ticodelaarquitecturaruralleonesaquetrannes· 
tos ejemplos, tan ligeramente apuntados, las casas de tierra y algunas más excep· 
cionales de fábrica de ladrillo al descubierto llagueado de blanco que se edifican 
bajo la influencia de la arquitectura de ladrillo románica y mudéjar de las iglesias 
de Sahagün, San Tirso y San Lorenzo, y de las de Valencia de Donjuan, siempre 
dentro de la provincia leonesa, que ofrecen al descubierto los secretos de su es· 
queleto de tapial de barro por la acción eficaz e irónica de los agentes exteriores 
que hieierondesaparecerlaproleccióndeladrillo. 

Por las casas de barro es León un pedazo inseparable e inconfundible de la 
vieja Castilla, que así lo afirman, por ejemplo - las pruebas podrían ser inacaba· 
bles - ,la.s calles dcVillalón,en la provincia de Valladolid: casas <!o voladizo, 
sobre estructuras de madera; casas de labrador acomodado, casas ciudadanas. 

Hay en León, en la capital, una plaza: la del Mercado. Quici.. haya otras de ma· 
yorvalor pintoresco; pero, para mí, ninguna tan sugeridora, ninguna tan saturada 
del espíritu regional. En esta plaza est.i la casa de barro sobre soportal entramado 
de madera; está también la casita de ladrillo sobre arquería de piedra, también 
aporticada,yestá, por üllimo, resumida la geografía leonesa en la fu ente central, 
que es un símbolo: do.'! niños, el Bernesga y el Torio, esa lué la intención del que 
concibió la fuentecita, abrazan, comprenden todos los campos leoneses: sus vegu 
y sus páramos. 

El propósito mío hoy es comentar un poco detalladamente la arquitectura al· 
deana de un pueblo del páramo leonés. He elegido el m.is humilde de todos los 
pueblos parameses. Me interesaron por igual el pueblo y el paisaje, los hombre$ 
que lo avaloran y las casas que construyeron, y, m.isque todo eso, me intell:saron 
lucuevasde arcilla, enlasque aunelaboransusvinos. 

ARDONCINO 

Lazar azregado al Maalclplo de Chozas de Abajo. 
partido judlelal de Leóa . 

.. ~::: .. :- :::-:.:·;:·:;:.::.~~::= 

.loodoboot.ot.!oo<"*·• 

En el camino de León a La Bañeu, en un cB..':Ii vallecico oculto, está emplazado 
Ardoncino. Avaoza el camino por la meseta adelante, va hacia el p.iramo, ho.indese 
de pronto, cruza uo pueblo, una aldea más bien, alcan~a luego otra vez el alto, y 
ya Ardoncinono seve. 
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Sus casas no se agrupan cerradamente unas en tomo de las otras; comienzan a 
deshilar cuando termina el valle de Valdovidos, y van a.sí, a lo largo de su cauce 
seco, a terminar el pueblo cuando empie:ta el valle de Prado Redondo, un poco 
antes de cruurse éste eon el de SoiMviñas, allí donde comienun las tierras de la 
Sadoniu: asi son de sonoros y rotundos los nombres de los lurares de este pue­
blecito. 

Unos alcores rojos, arrios y ispero.'l, pedrero!IOs,limitan u término; se llaman: 
Cuesto Palacio, El Bago de la ViJia, Las Eras, El Castillo o El Cementerio, Las Len­
gueras, El Bogalón. 

Si buscásemos lm antecedentes históricos de este pueblecito, es seguro que 
apenM pudiéramm hallar de él otra cosa que su nombre, y, •un esto, con grande 
dificultad: he llhí su mejor, su mis interesante aspecto. Ardoncino no tiene hilito· 
riade hechosnotables, participación resonante o heroica en la marcha de los ticm· 
po.'l idos, mueriOll, y siendo, como es, un pueblo viejo, un pueblo que ba vivido ya 
varios siglos, tuvo la virtud de apartarse constantemente de la vida ruidon. 

En parte alguna puede haber tanta quietud, tanto !IOsiego: sede del silencio es 
esta aldea adusta, ruda y humilde; ayúdate a conseguir tal eminente categoría su 
paisaje amplio y recio, de hori!ontes interminables, de matices incoercibles, innú.· 
meros; sin términos primeros ni lejanias gradualmente ponderadas, sin ninguno de 
los factores eatéticoa de la Academia. Cabe en este ambiente espaciar de tal modo 
Jassen.saciones,quc nunca hay lugar a pasar deuna a otrasin haber apurado huta 
el agotamiento total la primera; y es as[ tan normal la vida, tan lenta y fee1.1nda, 
que jamás se siente la fatiga. Aqu[, como en •el aldea• de fray Antonio de Gue· 
vara, •ay tiempo para leer un libro; para rezar unas horM; para oyr misa en la igle· 
sia;para ira visitara los enfermos; parainea caz.ara IOll campOll; para holgarse 
con 105 amigos; para pasear por las eras; para ir a ver el ganado; para comer, si 
quisieren, temprano; para jug-ar un rato al triunfo; p•ra dormir la siesta, y aun para 
jugara la ballesta•. 

En Valdovidos y Prado Redondo, en Solasviñas, tambitn, interrumpen la as• 
pereza de la tierra roja cuatro arbolitos: paleras copudas de tronco despanzu­
rrado y fibroso; chopos estirados delgadines, de hojas plateadas; álamos blancos de 
hoja tcmbloro!lil y vibrante; negrillos averdugados, retorcidos y bravos, barrocos y 
recios; pradezuelos sedientos en los valles, y tras los tapiales de barro de lascer· 
cas, l05huertos miM:rables, estériles, con sus norias para elevarel agua,cuandoes 
el amo de caudales; eoo cigüeñales, que etlo.'l llaman, cuando es men0;1 poderoso; 
sil'! másaguaquela ltuvia,c1.1ando es Ul'lprobeel dueño. 

Los aldeanos habitantes de este pueblecito gastan aún la capa parda, rígida y 
entrgica, de los buenos tiempos independientes en que el aldeano tenia, frente al 
señor poderoso y dominal'lte, un gesto gallardo y bravo de igualdad; tambítn que­
dan lo.!J sombreros amplios, duros, acartonados, que parecen tallu en ébano; no 
faltan viejos que usan pantalón de trampa, y haciéndoles pareja, la aldeana. lleva 
rodao:s rojos, verdes, con franjas negras, tan brillantes unas y otras, tan secas y re­
cias de linea, de eolor tan intenso y entero, q1.1e parecen porcelanas esmaltadas; y 
la media blanca y el zapato con bordado, y el chapín con la almadreiia labrada, 
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que se compra en la feria de León por Todos los Santos, por San Froilán o en la 
romeria de la Virgen del Camino. 

La envergadura de estos hombres,castellanaes;castellanosson sus tópicos de 
lenguaje y sus costumbres; mas todo epidérmico, sin raigambres fund &mentales, 
profundas. Queda de la ra1.a desaparecida y muerta en toda Castilla lo puramente 
formal y externo, lo allegadizo, hábito heredado de decir, modo superFicial de apa­
rentar independencia y seca dignidad, pero no otra cosa. 

Enesta aldeatanvecina del páramo leones, que es casi su comienzo, no hay 
casas hidalgas; tampoco piedras heráldica.sag-arradas a sus fachadas de barro, ni 
pretencio!la.'l solanas, ni aleros o •alares • fanfarrones, e ruditos: es un pueblo emi­
nentementerural,tipico,adustoyhermético,de condidónsolitariayhuraña. 

Es tanta la modestia de Ardoncino, que este pueblecito del valle carece de 
plaza, no tiene Cas.a Consistorial, tampoco fu enteciltas reidoras¡ cuando al salir de 
oir misa o de rezar el rosario, y ala vozdel•pedáneo•: •¡Que se detengan los ve· 
cinosl•, han de reunirse éstos en •Concejo•, para dilucidar y resolver las graves 
cuestiones municipales o de común interés, han de hacerlo en el atrio de su hu· 
milde iglesia, o a la entrada de ella, en medio del camino •carval•, al pie de sus 
cu as de barro o al socaire y húmedo frescor de sus cuevas para el vino. 

Carecen sus callejas de losas grandes que l;u empedren; no hay en ellas musgo 
ni casi zarzas que amenicen su trazado; es este pueblecito tan seriamente de barro, 
que de barro son sus casas, las tapias que encierran sus huertos y SU!I prados, el 
firme de las calzadas de sus caminos muertos y callejas, las cuevas que guardan 
sus vinos,ylaspaneruqueconservanlosg-ranosdesus cosechas ... ;hu tslatorre 
de su iglesia es en su mayor parte de barro, y los bardaJes de las cercas, de tapines 
de barro musg-oso son y han de adobarse con barro de vez en vez. 

Fué esta aldea en tiempos aun no lejanos rica y burguesa; su riqueza vinícola 
era extraordinaria. Un mal dia amarillearon la~~ cepas, agostáronse sus p;i.mpanos, 
terminaron por no moverse los •barcillarea •; habian muerto victimu de la filoxera. 
Hoy, enArdoncino,ya nohayjuventud,casinohay•mozos• ,yla.s •moza!!•lleg:an 
a contarse con los dedos de la mano; los hombres van emigrando lentamente, des­
aparecen; van a las minas, van a América, quizás no vuelvan. Cuando hayan pasado 
unosa.ños, las casas esl;irán solitarias¡ en estaaldeita no habrá hombres ni muje­
res,ylucasasse irindisolviendoenlaviolentalluviadelinvierno,ylascercasde 
sus huertos y sU!I prados desaparecer.in roidas por la helada,queesta luélasuerte 
del pueblo vecino y hermano, Conforeos. · 

Los tapiales de barro. - Su técnica 

En tiempo de otoño, después de echadas las vendimias y acabadu lu labores 
del vino,seamontonanlastierras, que han de ser centenales, un poco silíceas, sin 
demuia. Se amontonan en •ringleras•, como para formar un •parvón•, de modo 
que no resulte mucha la masa amontonada, para que llegue bien adrento el tem­
pero para que cuezcan . Caen sobre la tierra así preparada las heladas del invier-











no,laslluviasyniev.,s; 
lu.,go,.,nlos diastrans· 
par.,nles yelaros,diasdi.i· 
lanos,azul.,s,tipicos de la 
meada,.,¡ sol d.,su., los 
hielosy s.,pasan las¡¡.,. 
rras,qu.,se vanesponjan­
do,soltando,aireando, 
muriendo,porque pierd.,n 
lalertilidadconelconli· 
nuoremoveraquelas so· 
metenlosaldeanos,ycnn· 
viene a la buena t~cnica 
delata~riaquepue un 
añoenteroantesde meter 
la tierra entre las pueda& 
de tapiar. •Más vale que 
se pierda un hombre, que 
nounacostumbre•,ypor 
olvidar la costumbre de 
cocerlasticrrasdcslina­
das ala•taperia•,nolic· 
nenlostapiaJ.,s d.,ahora 
aquelbuenapn"etede an­
teo,cuandono ·e ranen 
ellos frecuentes las re&· 

quíez<Uque aleanlosac• 
tuales y era ejemplar el 
•lustre•dela •taperia•. 

Un buen muro de ta· 
piales dcbarrohadele· 
v"nlarsesobreunexce· 
lente puntido. Para ello 
1on precisos muy eseogi· 
dos cantos rodados, lim· 
pios,grandesyeoncaras 
planu ,unaalmenos,para 
que queden al aire; más 
menudos •sonces•y d.,s. 
iguale.s paraelrellenodel 
puntido. 

Exige la t~cnica d., la 
•1Bperia•di1ponerde un 
buen •armaje• completo; 
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unas puertas de tapiar bien recias, planas ygrueoas; unas •cepillas atTegladas• , •ma· 
eho y hembra• , cuatro por juello de •puertas•; tiene la •hembra• dos •lorquetas• 
eomocaraeteristiu.,yel •maeho•,una •forqueta•yun •espigo•: también preeisanse 
unos •allujeros• y unos •pisones•, y para hacer el aprietedelarmajeútil seni pre· 
ci~o tener •pinas• de negrillo secas y clavos como los de antes. de be/lote, en 

buen número, que no falten. 
Hecho el cimiento de canto y 
cal odebanoycanto, se monta 
el armajeaobre la tiemo.misma, 
sinll5&1"por est&vez lascapi· 
llu, y una vez acuñadas firme· 
mente las puertas por sus pies, 
habiénd011e e vitado asique. 
obrony se desbaratelaobra, 
el tapiador dispone cuidadosa· 
mente lO.!I •cantos delpuntido•, 
que ha de tener, a lo menos, 
cuarenta o cincuenta centime· 
tros dealto,unoscantos enci· 
ma deotros, bien trabados por 
ton¡adu horizontales: y alean· 
z.ado el nivel necesario, se em· 
piez.a a volcarentTela.s •puer­
las• y so b re el •puntido• la 
tierra preparada, segUn lapr.i.e· 
ticadicha,y,.,apisonarecioy 
por menudo, que la taperia de 
calidad quiere ir muypis.ada, y 
paraesto es precUocuidarde 
los tapiadores que no se embo· 
ben,qucparaserbueutapiador 
hay que tener brazos duros y 
mucho empuje. Se riegan las tie­

tTU alguna que otra vez, aun cuando no mucho, porque puede embarTarse la mua 
yestonoconviene, nisiempre,sinocuando se vea mal •alemperada• latie tTa. 

Acabada la primerahiladadetapiales,debelabricarse la sellunda,nodejando 
puar mucho tiempo de una a otra operación, y se procede del mismo modo que 
antes, sin mis diferencia que colocar ahora las capillas sobre el tapial ya construi­
do, para hacer andamio, cu.ando lo pida ello¡ para apoyar las puertas de tapiar, 
siempre. Y u[ huta llegar a las bardas, si se construye un muro de cerramiento; 
hasta clasientode la carrera,donde ban de davan c lascabezue/osocanes yluego 
la•tercia•,queservir.i. desolera, sisetratasedelasparedes deunacasa. 

Si el muro que se construye lleva hueco de puo o luces, hay que colocar pre· 
viamentc lO! mareoso cercos para que queden presos y recibidos, cuidando de 
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aplomarlos bien, particularmente los de püO, que, por ser mayores, aeu.san mis 
claramente los •desavios• ,yeonviene, al montarlos, escuadrar con esmero 1~ viga 
•rastral • conlas•ente ras• , yéstu conla •vi•ta• . 

Gcneralmente,cnArdoncinoquedan losmurosconslruldos contapialesal dcs­
cubierto, sin enfoscar ni revocar; pero no es siempre. En la buena época, los ta­
pialesal tiempodc construírse se revocaban,jarreandoparaelloconcal las puer­
ta5 dctapiar,de modoque quedasenbiencubiertas dc material,conungruesode 
tres ocuatroccntímetros,yasí,al ve rificarse e l ap isonado de las tierras, apretá­
banse contra la mezcla, y~ un tiempo mismo lraguab~n l<M tapiales y sus revocos, 
resultando éstos consistentes y de un~durezaexlraordinaria.Hoydia,cuandom.is, 

se revoca una faja de cuarenta centímetros, h~ciendo el marco al hueco, y deest~ 

laja arrancan los coll!ltruclorcs de hoy unas líneas absurdu que tenninan en volu­
tu rudimentarias,gracioP.s,cnlucru.dc incoherenciae ingenuidad. 

Otros, aeu o m.is enterados, quizás de formaciOn más oompleja, hacen el deco­
rado mis geométrico, con mayor simetría, en laju de gruesos diferentes que ter­
minanredondeadas enmedioscírculos.Auncuandonolreeuentcs, se dantambién 
ejcmplos de tapiales adarajados eonpilares de librica de ladrillo como refue rzo. 

La iglesia y casa parroqtrlal 

Una igles ia y un atrio, una casa humilde y un huerto diminuto; y no hay m.is. 
Todo sencillo, todo pulcro, todo claro y alegre. 

Es laiglesiade una nave cubierta contejassobre formas de madera ytechada 
concielorasode c~ñizo, embadurnado de cal; de cal también dadas las paredes 
interiores,y enellas unzócalopintadodeuu!, encuadradoconunu rayas ncgras. 
Lucgounos altarcs, dccstos tanlrccucntcsentodu lu aldeu castellanas, barro­
cos, crudamente estofados, con salomónieu columnas, .ingc lcs y pámpanos enzar­
zados a e llu y policromados agriamente, y San Roque, y San Miguel, y un horri­
ble demonio, y un Cristo en la cmz, terriblemente crucificado, sangrando; y, a 
pesardetodo, todooptimista,ingenuoyluerte;unu ventanitas cn la pared del 
ladodelaEpistola,tapadu eoneortinurojas,tamizan laluz intcriordeltemplo;un 
coro alto al pie, con baranda de palitroques clavados en rombo; la pila bautismal 
debajo del coro, fuerte y amplia, rotunda y opulenta piedra horadada; todo, s in 
antecedentes arqueológicos definidos de un modo preciso, muy aldeano, muy de 
antes y completamente actual, tan vivo y pintoresco como si de ahora y de s iem· 
pre estuviese ui concebida la forma, y de este modo casi eterno, dí.spu est~ tem· 
ploy santos, muebles y hombres. Yeseltodotan armónico, que hasta el olor es 
caracteri stico: un poco acera e incienso, y otro poco a varón y hembra, aldeanos, 
paño,tomillo, humode sarmientos ycuadra. 

Sobre unos lrOlOS de columna de piedra, traídas del moouterio de Villaverde 
de Sandoval, unos rollizos alineados y coronados con zapatu moldeadas fonnan 
e[ pórtico y sostienen lavigueria que lo cubre; y en el eentrode este pórtico,m.is 
alto, un cuerpo cubierto con un pequeño artesón de madera, labrado, quizisde l 



siglo XVII, acuundo influencias de otros análogos y mis caraeleristieos de la re­
gión leoneu -el pórtico, empedrado de rajuela y canto rodado, unos b.ncoa 
de fábrica ybarroal eobijo de éste para esperar los vecinos la horade larnisaen 
tiempo de lluvia - . Éntrue al atrio por dos arcos de ladrillo, a l dexubierto sus 
fábricas, y a un lado y al otro de uno de elle», de» cruces macabru y tétricas. di· 

bujaducon calaveru , empotradu en la fábrica de barro. Lo.s rapaces del pueblo, 
acantnos, luhicieron, enparle, desaparecer,y hoyle»cueneosvaeios dele» 
cráneos rol~» h.een aUn más fUnebreelsignorcligioso. 

La trna exterior de la iglesia es ingenua y simple, aldeana; parece la obra de 
un hombre primitivo; parece compuesta con los prismu y pirimides de madera de 
un jueg-o de arquitectura infantil, simplemente unid~» unos a oiTos,sinpreocupa· 
dón científica. sin !coda. Agrupadas unas dependencias a las otru, tal como están, 
porqueui convino,noseprcvieron los efectosdeperspeeliva,ni se valoraron las 
masas para proporcionarlu , 11i 11ada de esto luéeondicional anleeedente al coiUI· 
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truirla iglesia, porque nada de ello interesaba; pero todo, sin embarro, !u4! con­
seguido, todo /es fué dado por añadidura. 

Primero, la tone de la iglesia, alta y ventruda, coronada con un triple alero de 
madera, ruinoso y despintado: torre de eariictermixto, muoieipaly religioso,eár· 
eel y campanario a la ve!, sirve todas laa necesidades de la aldea. Convocan sus 
cam¡nonu al Concejo de vecinos; cuando ha de eeharn la beeuo, o han de va· 
riarse l<l!l pU t<l!l, o dar principio a la vendimia, o sortearse las eru; tocan a rebato 
en [os cu<l!l de alarma, al declararse un fuego, cuando hay nube: 

•Tontenube, 

queDioopuede 
mO.. que tÚ.•, 

cantan reiteradamente lascampanll.!l en lo más reciode latempestad,ytambi4!n 
alborotan lueampanu de la tone al acamparen l<l!l prados del vallelatropall.!l• 
tro,...degitano:s. 

Después, añadido a la tone, el cuerpo prismático de la nave ünica del templo, 
y agregada la YCristía, chapana, humildemente aplutada contra ella; luego, el 
cuerpo de edificio de la capilla mayor, albo yreeio, macizo, eDhiestotoS<:amente, 
tocado con unos ca11es moldeados e11 t.JOn muy elementalmeDte¡ por úkimo, la cu· 
bierta, a cuatroarua.s las de la capilla y tone, a den aguas la de la n.ave,u110 de 
cuycn!aldoDesse prolonga hasta cobijar laaacristia, yel otro,interrumpiéDdotey 
quebrándose de un modo gracioso, acoge al pbrtico ... Y ya no hay más. ' 

Del atrio al huerto, separadoporun tapialearacterlttico, y ya en el huerto, un 
esca.sochorritode a¡onva bumedeciendo las eaceras de l<l!l cu.adroalabrados y 
sembrados de hortali~U~S varias, espléndidas de sazón, forma y color. 

Hay un programa de servicios y necesidadu comün a todas e llas. Para la en11· 
meraeión de lasdependenciasdecadaunadeestuviviendas aldeanas poco bast.: 
revivirlalabordiaria de los labradores que las habit.n. TodCl!lcultivan unastien as 
para c011seguir el pan bl!ltante al ga.sto de la casa; todCl!l, e11 más o e11 menen, 
siembran otras para • henén•, para •pienso•, •serue11do• de primavera¡ ca.Ji todos 
van recuperando el viñedo perdido y ya hacen vino ... ; puatodCl!l bay siembra y 
arada,poda.s ybin111, siegasdcl otoño, del heDo de primavera, del pan, de la ave· 
na, de la cebada ydel eenteno;también haylugar arecogcriiDOSgarbanU>s y unot 
altramuces, y hay trilb. .. Son siempre iguales lu necesidades¡ es, pues, fieil de· 
terminar lo que 110sotrcn llamamos un programa. 

Y una casa de Ardonci11o, como casa aldeana y humilde, tendri un uguin, 
ca.Ji porche, en los mis de los casos; dormitorios y cocinas. panerasypaj1res; 
cuadras y algo como un guadarnh; eonales y eochiquer111; palomv e111ndo mu· 
cho, siempre gallinero. 
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Dupuú, los elementos de distribución y enlace que diria uno denosotros, 
los patios, 1~ corredoru y aolanu, un huerto para cultivar hortaliut y patatas. 

Dilicila~rn~par las cuu de Ardoncino por caracteres que lu hermanen o e1· 
tablezcan diferenciuesencialea entreellu; dificildeducirun trazado sistemático, 
verdaderamente earacterístico, y, sin embargo, pocas pieut de arquitectura defi· 
oirán tan fiel y euctamente al pueblo que las crea y trua. Cada una de ellu est.i. 
trazada arbitrariamente, ainpreocupación, con ignorancia; poseenel encanto de lo 
espontáneo y sencillo, de lo concebido sin esfuerzo y trazado sin dolor. Cuando 
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se necesita una dependencia, se agrega buenamente al cuerpo de edificio ya 
construido, allí donde convenga, sin acordarse de nada, de ningUn modelo, de 
ningUn estilo, de ningUn siglo ... 

La típica adustez aldeana refl ejada va en los muros ciegos, casi s iempre, que 
constituyen las lachadu de sus cuas- • En el aldea no hay ventanas que sojuz­
guen tu casa.• (Fray Alonso de Guevara.) - . Rara vez un diminuto ventano toma 

su luz de b calleja. Como si a los moradores de estas viviendas de barro nada les 
intere~~ue de euanto oeuneen el pequeño mundo que los circunda, o como si te­
miesende~~eubriralviandante curioool<»mi sterios de su vida cotidianaenelin­
teriorde sueasa,ciCnanseCstas hermCtieam.ente,y entodo superimetro exterior 
alc&nuse averotrohuecoaleaminoque b puerta canelera, amplia, gruesa y re· 
ciamente armada y claveteada con herraje~~ ya antiguos, allegados Dios nbe de 
dóndeycómo.Aigunaqueotra ve::t esta puert. lleva en siotra müpequeña,para 
darpuoa loa peatone~~y ui dejar entrever las eotraii oq de la. vivienda no más 
que lo imprescindible. Cuando en las Cpocu propici '"'l, primavera, otoiio y caní· 
cub,handealmacenarse loshenosyasecosola paja trilla.da, i breseunbuecoal 
pajar, boearón que luego cuidadosamente se cien a con adobes. banoy paja mez· 
clado11. La di5posición interior, siempre caprichosa y arbitnria, segUn necesidad o 
particular gusto del que fabrica b casa, que es al mismo tiempo quien luqo ba 
de vivirla. El aldeu o utiliulos elementos de arquiteeturaqueve eDSUSandan· 
us, segUn su limitada necesidad de momeDio, sin apouarlos temu ni deaarrollar· 



los de un modo completo, segUn es ley entre los t<!cnieos del ute; y u i, un. solana 
interior, que ba deconstituirunsec:aderopara los lrutosquebayan deconservarae 
de esta forma, o un lugar en el cual han de pone~<: al sol aquellos otros cuya ma· 
durezconsigue5e de: este modo, se orienta al mediodia,lorma uno de los lados 
del p11tio interior de aervicio de la casa, y luego, cuando al terminar el terreno 
disponible h. de c:ambiar laorientación favorable, se interrumpe el desarrollo del 
tema y el pJOtio queda incompleto de trazar. Para un erudito, ain embargo, la lógi­
ca Clllética aldeana ea inconsc:ientemente inc:ontrovertible; acabó la función u ig­
nadaal elemento arquitect6nico; no habla porqu<! continuar abusando de<!!le. 
Pan< curu la matanza en tiempo 
deinvierno,necesitanlrioyhumo. 
Si é!lte se evacuase por una chi· 
mcnca adecuada, no podrian uti· 
[izarlo; hay que impedir su flic:il 
marcha, y ui, en Ardonc:ino las 
casuverdaderamente tipicucarc· 
cen de chimeneas en Las eampa­
nu de suscoc:inu ;el humomár· 
ehueporentrelu teju,lentamen· 
te, despué!l dehaber prC!Ibdo sus 
necesarios servicios. 

Et. 'l.A(lUÁN.-Ln ea todo: por· 
tal y pórtico, almacén proviaional 
de¡ranos y lugardecosturaen 
verano¡ cuuto de juego para los 
rapaca en el tiempo malo y men­
tiderofamiliarsinoapriet.ael frio. 

Según la varia necesidad y riqueza del aldeano propietario,asi es divena y 
mú o menos compleja la dillposición del zaguin. Tienen eui siempre a uno y otro 
lado de la entrada dos bancos largos, macizos, de barro y adobe, poyos que sirven 
para descargar los s.aens de grano por moler y molido, recontar lu herramientu 
si convieneydejarla.s ropas que sobren al volver de !asiera. 

Deluguin .,.anea laescalenqueva a lospisosaltos¡delugu.;insevaalpa­
tio y al huerto, se pua a la eoc:ina y a los donnitoriOll, o a lu paneras, y en algu­
nosse dejaelearro a lasombrapara que no se anojen las maderas. 

Cuando el zaguán tiene importancia, su suelo se empedra de rajuela, de morri· 
llo y ladrillo eolocado a sardinel, formando dibujos geométricos; cuando no, el 
pJOVimento es de tierra¡ caai nunca se encaliun loa techos, y u i se dejan al desc:u· 
bierto las vigu de chopo, mal escuadradas, que forman au estructura. 

LA COCJNA.- Pieza fundamental: en ella transcurre lo m.is del tiempo de la 
vida aldeana. Genenlmente, amplia, rectangular, a teja vana. Sobre los pares de 
la armadura, manojos de sarmientos entre aqu~llot y las teju¡ la eoc:ina, propia· 
raente dicha, hlljo una c•mpana, fotmada por maderos ya culot1dos por el humo, 
ne¡roa,brill'lnles. _,_ 
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Elhogar,situadosobre una plataformadebarro,unoscenlimetros m.belevado 
que el suelo de la habitación, con morillos para contener el fuego,tr~bedea pan 
colocarlospucherosypugonciasdedondecolgarlucalderu. 

A uno y otro lado del fuego, los • escaños •,espl~ndidos, muy amplios, grandes 
y anchos- que a veces eonvendri. dormir en ellos-, de madera ensamblada, muy 
toscamentetalladosenalgunaocasión. 

A un eltlremo de la cocina, dentro de ella en algunos casos. parte fuera de ella 
enotros,el •homo• paracocerpan,construidocon el etemomaterialdebanoy 

adobe, de forma <:ilindrica 
siempre,abovedadoconuna 
media esfera en la mayoría 
de los ejemplos. 

Los PAT IOS. - Al patio 
dan las cuadras, naves rec· 
tangulares,conpesebresmuy 
rústicos,demaderaentrama· 
da,conpavimeotos empedra• 
dos de morrillo, comunica· 
dasconclpajardirectamente 
poreltecho;conel patio 
también comunican oornles 
y cochineras; en el patio, y 
bajo el pórtico formado por 
sugaleriaúnica,en lamayo­
rla deloscasos,almediodia, 

se alinean losarados,secuelgan losyugoaysobeosdeunclrla •pareja•, •los tiros• 
y •colleru•deengancharelmacho;se ataelpenoduranteeldia; setienelapila 
con agua parslugallinu;siesindustriosoel aldeano,hayunbancocarpinteroy 
una horma para remendar el calzado-que en este pueblo humilde, como en cui 
todos los pueblos españoles, ha de butarse uno mismo-; también en la solana 
del patio y sobre el pórtico •el ama• hilari la lana de lu ovejas de su misérrimo 
rebaño, en losdluclaros del inviemo,cuandohay solycaen heladu •negr.,•. 

En algunos patios utilizase la parte alta de la solana para almacenar sarmientos 
de vid, ramos de roble o encina, manojos de zan:amora, única le iia disponible, en 
muyescuacantidad,duranteelinviemo. 

Y, por último, en lo1 postes del entramado del pórtico, se clavan ar¡-ollas para 
atar¡., caballeriu un poco •al sol•; a veces un empanado se enzana alas baran· 
du delasolana delpatio,queeatodalavida,toda laalcgriadeestascuude 
Ardoncino,tanásperas.tanhurañu,tanhostilesparatodocuantoesexterior. 

~ 
El subsuelo de toda la zona en que esti emplua.do Ardoncino constituye una 

profunda capa impermeable de ardUa muy compacta, homog~nea y consistente, 



A RQ U ITE CT U R A. 



ARQUITECTURA 

que aleanu. con frecuencia espesare. de 
treinta, cuarenta y a11n mU metrO-'. Forma 
esta capalabue geológiu. de l~»alcores 
que circundan la aldea, y se utiliza por los 
habitantes de ella para perforar sus bode­
gas, verdaderas minas, aun cuando someras, 
Ulntocomo lo permite la consilltencia del 
terreno,dedime~Uionc.sco~Uiderables.Son 
estas bodegas o cuevas de barro uno de 
los milximos valores pintorescos de esta 
aldeitayde otras muchas aldeuu.stella­
nu, q11etambi~n lot(>O!I«n y construyen. 
Son pintorescas, no sólo porlatrazadesu 
conjunto, que constituye una reproducción 
fidelisima, lo que no quiere deeirqueyo 
la suponga derivada, de loo hipogeoo egip­
cios, sino también por los detalles, arbitra­
rios casi de continuo, que caracterizan la 
línea de us bóvedas y arcos interior<:~, 
siempre practicad~» en la tierra desnuda. 
Trazas ilógicas consagradas por el empiris­
mo y la tradición, pero en oposición evi· 
dente y violenta con todas las leyes de la 
mecánica y lógica eonatruetivas. 

Córtase apieo,eneltaludmediodiade 
un alcor, un frente a plomo; despu9 de 
bien alisadoypeinado eleorte, trizase en 
él la forma directriz de la perforación, que 
suele ser la de un arco de medio punto, 
de un metro o doo de diámetro, y comienza 
a labrarse la bodega. Al metro o metro cin­
cuentadeprofundidad,a ulloyotro lado 
de la cueva, se practican dos socavones o 
nichos quesirvenpua sentarseyu.tar los 
vinos, psra posar laa jarras de él y los tipi­
cosbarrilesde paja,en tantoseevacuan 
otros menesteres, para dejar las llaves de 
lacuevay lamerienda mientrasla labor te 
realiza en el interior. Unos metros mis ade­
lante no ha de faltar un pozo, prof11ndo 
hasb. donde sea menester, para conseguir 
agua, necesariasiemp!'een una cueva: ban 

de limpiarse las ~;ubaa, quiús se desee beber un vaso de ella, y, en Ultimo término, 
p11ede eonvenir aelan.rel prod11eto e!.borado. Que es aveces peligroso venderlo 
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con todo suvalor ysu mi.xima eficacia.Dc seis en seismetros,deocho enocho, 
de mis en mi s aveces, seflln lo pida y consienta el terreno, se hacen ensaneba· 

;:e;!~::~~d~1 :;~~~~a~o~~:e:~:!:':~~Pr:~::~o:e •1:0~::~ ::ce~ ;;i:: ::'~ 
bumedaddclsuelo; cllosson los lu¡~s predilectos deloseompctcntesvisitado· 
res de laa bodegas; Clt el os van a realizarse la má.s de las operaciones de elabora· 
ción del vino. Esto/ensanchamientos so11os.,trt/anosdc pasoeuando la¡aleria 
se quiere prof da e importante; y entonces, a derecha e i~uierda de ellos, se 
hacen dosgraJi:lesnicbos para dos c11bat •ventanos• de t~nnino de cueva, en 
cuyo caso Joa¡n~chos1 son tres para igual nur.cro de depósitos. 

En la ~dynorte del •ve tano 1térm'no• se abreuna ventanita •lucera•; 
consi~ue ie~ elinteriorun uenaire r novado,quoes loquepideel buen 
vino · de co4-ervarse adec adamebte. 

Los ntanos¡al ejecutarse seexc~van si..,ulti.neamentedel interior de la ga· 
lcriahac~· arriba¡.y des.deiUT· a, de5d~ el inflerior, haciaabajo,por medio de un 
pozo,qu sc trazacónico,de menor a¡rnayor, onsubase mi.J:imaen la profundi-

~::~¡: ~~e~t= :e;::::~ :~:In~~::; :~~=~ .~~::;;,~l :;i~:.~~~uesd;~~:: 
útile~rala •vi}a•,elc. 

dos ~o=:r~~sae~:::::.rfa:if; l~~~:~o;:~~~:;e:st~,s .~:: C:e e~~:::~~~~; 
;":.:;:e m;~i'~~: ~7~c:~ed~i~~:~o:t:,l~:o .. 7:b:.c:: ~~·:e::~::~: 
Estos hom1reJ sólo se ayuililo de pala, pico, un tomo rudimentario y primitivo lla· 
mado•cEei<J,.,yuncuezopara evacuar lasJierr~ procedelliCS de laexcavación. 

Buen prácticadeevacuacióndee!tu tierru\.esiduales esaquellaque seve• 
rifica,no por la ~ade lacueva,sinoporloa pozos ventanO$; de Cllta auerte el 
acarreo a: dist.!nd a queda supriliiidQ, y lu tierras l obranles se utiliuon para dispn· 
nerlu sobre bodega~ forma-de conos, que, p;:;;-legiendo el interior, al aumen· 
tar el esb-or_.de la capa superficid, cubierta natural de la eueva, obligan, por su 
pendiente si~re e~gerada de pro~ito, a \u aguas a di!ICurrir con facilidad y 
mu: rápidamente;..,¡ .~n surimldu las filtraciones y humedades hacia el in-

ter~or. ~- ' 
Compartimiento p~cipalísi ,de la e[leva es el lagar, y dentro de él, el meca­

nismo para prenr uva, mby __;kresaate, aplicación ingeniosa y primitiva de la 
teorla de la ~nca. Comp(\Óeae de na gran viga, euanto 111ayor Sil dime.uión y 
e~uad·ri·a me jO!', ~que .,ri';'eri mis f ficaz s~ trabajo. RC(Ulue úta ~ medi~ de 
d•spo1111vos, próx•m desaparecer~so lree.uy, y de los que qu1ú.sconv1ene 
guardar recuerdo: ree erdode la lunciónquedesernpeñanydel nombreconquese 
le• designa. 

De punto de apoyo de la oviga• sirve el •pie• de uva amontonada que debe 
de ser prensada. La re~istcncia se consigue por medio de ambas vernu, sujetas por 
IU pie al peso llamado cantovern~ y por el extremo superior por la stJbr«arta, 
quese acuñacontra elteebode lacuevaeon •pin~·.Paraimpedirque laprensada 
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de la uvaaea rápida en exceso,coaa perjudicial ynoecollólllica, se eoloe.n In 
•11aspas•, bie11 acuñadas por medio de los •pejos• y guia necesaria de ella en pre· 
visión de sus desviaciones laterales, efecto de la carga acumulada en el extremo. 
Obtiinesebtl eoneleanto, enormepedruseoenganchadoa lavi¡aconun•huao•, 
que lo eleva del suelopaulatinamepte, a medida que va siendopreci$& la opera· 
ción, aume11tando su eficacia. Se u11e el canto al huso con un tablón cuadrado y 
¡n¡eao,me,o,que selijacon loamnrif/or,cortadosenunodesuaextremoJ encola 
de pato. El mottoproductodelapisacaeal•pilo•; de aqui se lleva a Incubas 
para su fermentación y operaciones aubsiguientes. 

Lu máa ti picas portadas de las cuevas de barro acuaa11 la forma interior de sus 

bóvedas,dibujándola de una manera¡raciosayexpresiva,con adobes generalmen­
te,cuaodo mucho con flibrica deladrilloordinacioymortero dec.al dejada al des· 
cubierto y llag-ueadasin esmero. A veces alterna esta lábrica,e11 los paramentos 
verticales de fachada, con la de ca11to rodadotomadoconmorterodecal yreluP­
didominuciosamenlc. 

Aliado de la portada, muy frecuentemente, un 11egrillo que procura sombra, 
restando la violencia al sol en el verano. Sobre los arcos de entrada de las cuevas, 
para preservar fibricas y portadas del ag-ua de lluvia, se disponen tejaroces cons­
truidos co11 juncos unas veces, con cuelmo de paja otras, y otras tambiin con ramu 
dez.arzamoru. 

Lllsarcot de entrada se construyen sin cimbra propiamente dicha, haciendo 
sus ofici11s un mimbre fuerte, ¡rueso, templado, que se dome bien. 

Estimase la mayor o menor importancia de las cuevu por el n~mero de los 
ventanos. Construidas unas al lado de las otras, obtitllense ag-n¡pacioncs numero· 
sude aquillos,que prestanal paisaje un upecto pintoretcoyedrañosumamcnte 
característico de la reg-ión. 
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Unaeoplabaturra(y perdonad la cita pedutrey vula-ar,peroyo no puedo en 
nin¡Un momento prueindir de mi eondieión morai aldeana, y por esto acudo a mis 
elásieos),un;o,copla baturradieequenoesposib leeom~arunehareoeonul\& 
fuente, que euando sale el Sol se seca el ehareo, pero la fuente permanece. 

Así,yojalisea pronto y de prisa, se seear&eleharcoque bieimo.s losarqui­
tectos eontempor&n eOll con toda la arquitectura monumental eivil yrelia-iosa que, 
para mal de todos, venimos elaborando, y permaneeeri eternamente el chorrito de 
aa-uaelara,jordán diminuto y puri6eador, que es osignifieala vquitecturarural 
de nuesl1'05 pueblos aldeanos, arquitectura que se haee poco a poco y un poco 
eadadia. 

GUSTAVO fERNÁNOEZ BALBUENA. 
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IMPRESIONES DE VIAJE 

ESQUIVIAS 

El pueblo, mancha terrosa que apenas se dibuja sobre el paisaje, es como una 
agrupación de ondu ocres que ~e aprietan bajo el cerro de Santa Bárbara. El 
caserío ea pobre, igual; sólo perfi lándose wbre el cielo, aunque no en el lugar 
má..s eminente, una torre destaca su traza mudéjar y su chapitel barroco; y cerea, 
la picota, sola, aislada delan te del espacio destinado al birbaro especticulo; y 
b.mbién el convento, hechocuartel,con1u bella y maltrab.damole de ladrillo, de 
gusto herreriano. 

/ 
ODA villa española que merezca serlo tendrá su calle Real, y es 
asicomo úb.cruzaaf.lquivias,comoeruuoriapueblosypue­
blos huta llegar a un mar en el que esperan unos barcos que 
van a Flandes y a lt.lia abarrotados de gente armada, y que lle­
gan de \u lndiu lleno.s de oro y de aventuru. 

la ca lle Real habri nacido en un bello día de epopeya en 
unrincóndeunasmontañu norteñas, hUmeduyverdes,yhabrá 
ido creciendo y creciendo hub. llegar a aquel mu; y uí como 

el Guadiana se pierde en la tierra para salir de ella acuo con más brio que el 
que a t u entrada llevara, ui laealle Real aparece en el otroladodeesemar, y de 
muchos m~res, y cruza dudade1 y vi llu, siempre festone-da con la guirnalda 



ARQUITECTURA 

de una bella u quiteetur-. que es humilde unu veces, j¡u:tf.nciou otru , ora sobria, 
ora profuu , blanca y luminosa en ocasiones, opaca y adusta en otras; pero siempre 
llena de un mismo sentido viril, serio y armonioso. 

Los arrieros, eon sus galeras repletas, que han rodado por todos los pueblos de 
los mU bellos nombres, recorTen la calle Real y dejan sus mercancías en los so­
portale.s quceobijulapolieromaeolecdóndccscapar.tes,yotruveees llevan la 
carta importante al palacio que sobre ella asien ta su portaladL En esta calle la 
¡ente moza ha dejado un día sus adioses; alguno sentia acercarse a los ojos una 
lágrima según el pueblo se le iba quedando atris¡yalgún otro no volvió, que la 
vil envoltura de su ánima eslonada quedó bajo la tierra de la misma calle Real 

que:en alg'ún país lejano iba 
trazando la punta de una 
tlpada. 

¡Dichoso el caminante 
quepuedareeorTerdepunb. 
a punta laealle Real! 

Cuando la cal!epuapor 
úquiviu lo haee entrecdi­
fieacion es modestas; va cam­
biando C ast ill a porque ya 
apunla laManeha: el ambien­
te se haccmU luminoso, el 
eolormhpardo. 

Al fondo de los "Z.~gua­
nes,yen los patios, se divi­
san al puar lu tinajas del 
Toboso, ya enteras, con el 
agua para beber, oyaputi· 
du, sirviendo de artcu.Se 
l~vanb.n a los lados paredes 

de adobeydett.pial, tan pobres, acasopara mejorostentarla belleude los hic­
ITOS de pucrtu y venb.nu que en ocuionC!I lucen como una sortija en manos de 
un pordiosero. 

El caminante ae ha detenido y está tomando el apunte de un bello aldabón. 
Reproduce éste un galgo magiatralmente estiliudo; hay que remonb.rR a la 
leona herida de Asiria para encontrar algo semejante: tiene toda la gracia del arte 
popular, y, sentidisimo de línea, reproduce seguramente un modelo del natural, 
puu el bicho es de la cut. de la lÍCITa. 

Pero he aqul que el dibujante empieu a ser rodeado, y acaba siéndolo por el 
lt""PO de unos cuantos vecinos que han acudido llenos de amable curiosidad. Y no 
pasan unoainatantcaain que lluevan comentarios. _,.._ 
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-Lo que~ el no entender- dice uno - .¡Y a nosotros que no 1101 gu#an 
e1ta1eo.<asvitjas? 

-Pues titnm mucha mirita, l tgún dicen- apunta otro mi.l iluttrado. 
Y un tercero, joven y sanguíneo, comenta: 
- Pues a mi, dt las mujues, me gu#an /<1$ j6venes y no las vieja!. 
Y cuando el caminante se disponía a contestara! primer iPierlocutor, se ha 

encontrado inopinadamente conforme co11 elterecro, y,llenodeeonfusión,venci· 
do, se ha callado. 

Arte civico 

ARA construir un pueblo que, con su forma y su color, d~ exacta­
mente la trua que geográficamente le corresponde, es el mejor 
procedimiento el que en Esquivias se s igue: e l mismo barro de 
la calle sirve paralasrep~radonesdemenoreuantia,ylodemi.l 

:~ ,:~~:¡ :: :?I::~a:d:e :::o11~ac:~-:·Je ~~:;:,:~e d~~n :;~~ 
se obtiene para toda la arquitectura un color hase que es el 

mismo del paisaje, y no podrá haber audacia ni enlucido que rompa esta armonía, 
pues baatarian unas lluvias bienhechoras para restablecerla. 

Cuanto .se diga de la 6neza de color de la plaza del Ayuntamiento será peque­
ño comentario; casas azuladaa, cu as rosadas, cuas' blancuzcas ... , y se llega a esta 
plaz.adespués de puar por e11tre una monotonla ocre que hace apreei.arydesear 
esta notacomo sumade lo agradable. 

Hay también algunas edificaciones en cuya construcción entra el ladrillo, o la 
mampostería entre eadenu de ladrillo, al modo del país; peroestas fábricasaon 
las meoos y de11otan cierta riqucu y abolengo; ;qi son lu bellas casas barrocas 
de la calle de los Caballeros. 

Lu persp-ectivas, s iempre pi11toreseas, las dan los distintos 11Íveles y la coloca· 
ción de la casa, aegUn el gusto del que ha de habitarla: nada de rasantes ni de 
alineaciones, que soo dureza de línea. Se distingue ese grupo de viviendu que 
están colocadas como un ramo sobre la fu ente de Carlos 111, y también la pers­
pectiva desde la puerta de Santa María: arriba ae divisa la ermita de las procesio· 
nes y las romeriu , y delante de ella las edificaciones que parecen apoyarse las 
unassobrelasotras,ya que se confundeo losdistintos términos, engañ~oda lavista 

por la limpidu del ambiente. 

Viviendas 

Ricas o pobres, siempre tienen el zaguin con los muebles sencillos de pino y 
lu sillasde paja;lacocina,de • ncha campana, en la que los c~ocharros hacen la 
ornamentación; las alcobas con \u paredes de cal y el crucifijo negro destacán­
dose 1obre 1u blancura, y en la cama, la colcha de dibujo complicado que en Jos 
diu de fiesta servirá de repostero. El gabinete tiene l• cómoda, que parece un 
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altu con su ~Jete de lienlo y con su adorno de nores y sa'ntm , y uni ine5ita, y 
sillas de vaquet. y el brasero; y además las paredes llenu de cuadritos: fotogra­
fías de !<» familiares cuando visitaron paisajes de corcho, estampas de toreros, 
recortcs deperiódicos,espejos de p"'tencioso marcoydesl~trádocristal,ymil 
cosas mis, y aeuo hu ta una pila de agua bendita. 

La parte de madera de la construcción que est.i .visible sepint. de obscuro o 
se deja en su natural color; solamente en el techo de una casa; que ahora es es­
tanco, hay una vigs valientemente policromada con colore!J enh:ros. ' 

Algunas euu tienen el patio antes del uguán, después otras, algunas no lo 
tienen,yotruhay en que está en el centro de 
la vivienda y rodeado de columnu que a vece!J 
son de' fuste de madera; y"en ellu..-este patio apa­
rece decorado por el entramado del t.pial y, 
cul!ndo u isten, por lu bar11ndiUu. que siem­
P"' tienen muy sentidOllperfiles.Enelpatioestá 
el pozo, e l corral, l11 cuadra, e l gr11nero o pajar, 
el almacén de los aperos de labranu y todOl!llos 
servicios ruralesydomésticos. 

L1. casa de la mujer de Cervantes 

Dicen de ella que tiempo ha estaba en bl 
limite del pueblo por el poniente, cuahdo las 

mieses llegaban hasta lu propias tapias. Can hidalga es, que luce un escudo bajo 
las bardas, y mode!Jta, pero no pobre, sino llena de un11 sencill11 nobleza. 

Empotrada en la tapia y protegida por su tejadillo, la puerta dá acceso al pe-

::::~ ~~!:d:' a:ocnb:~dn~l :uu:~:tá~e!~ :~:~:::i:¡"~=~~ :~¡:::;,:;:~a~:, e~ 
rodeándola un estrecho patio, en el que se muestra la tinaja, que refresca el agua 
en la sombra, y por ~1 IJ.C llega al patio grande, lleno de luz, que tiene las depen­
dencias de 1abranu1y lu puertos del campo. 

" 
•l ba 

,,, 
N_..s.obria disposición,claridaddeestruct"ura,[tenciHel;unsOl!le7 
gado ambiente, tranquilidad de linea, annonia; nada superfluo, y 
de lo neeesario, todo. Limpio suelo de baldOl!la refleja en tonos 
eálidos la luz; claras paredes de cal: transparencia. El negro en· 

~:a~~::;:'~~¡:; :1~:~~~: ~~=·:,;e~:':: '=e~~~::~~::: 
llísimos y torneados balaUstres. Mueble~ sencillos. no rico. ni 

exl:uivamente cómodOl!l; cuadros de opacos coloreJ, y, en fin, toda la escena de 
la rural e hidalp vid. ~astellana. l'll t Ait ~¡, b 
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""'A ••• •ooqo< oo ''"""'""·J•=•"""•I•'II•doqo< 
redonda, y blanca seria la su color, que t.ace mon:na la vida sana 
del campo. Hay en SWI verdea ojos una ntTaña simpatía, que 

~ trae rendido al mocerio del lugar, y tambien, que todo ha de de'­
~' cirse, hay un utraño brillo en las arcas del tio sacerdote que lo 

tTae no menos rendido. Pe l'() si e lla ea muy ~licitada por MI 

hennosura, que eon ella se aobrara para serlo, ademi3 de las otras 
ruonea, ea no menos disereta para ser amable, sin que su eortesia 
pueda dar lugar a otra eosa. Y en todo caso, a lo mia que solía 

1\eprse uaa que, cuando ella presenciaba las graves conversaciones quccon el 
tiohabianlosamigos de laeaaa,éstos, entresusgTavedadcs hubieran de engarz.ar 
a lgUn donaire para la sobri11a, por si era te11ido en cuenta, y no lo era. 

Pero he aqui que ha llegado, forastero, un nuevo amigo que anima las sobre­
me$U con la brillante conversación que da una vida azaroaa vivida intensamente 
porunteJDperame .. tohumanoyartista. 

Él ea nada mozo, e/rorlro aguileño, el cabeUo cO$Ioño,alegres los ojos, rubia 
la barba, /os bigotesgrondes,la boca pequeña, \a estatura mediada ... 

¡Ah, y qué mundo de cosas desfila por su ameno habhn~ Narraciones de bata· 
tlas,narraeiones deeautiverio,de lances de lavida 
marina,historiasdesoldado,historiasdelosque~ 

~=~'\:::e/d;er~!e ~~:~:~r~~;~:i:i::::e~: , _ :: -~--== 1 
:_ ~~-- _ _ 

los y deeires de poeta y de los amigos poetas. Me- - • - · · 
noshaeíafalta.Catalina ve acerarse a ella por la 
condición a1 que le parecía lejano por la edad, y muy pronto vió que su altivez 
yanoloera ... 

Cerva11tes ha corrido ya medio mundo y también media de su vida, como qiJien 
dice. Artista, ya ha hecho su Italia; soldado, ha vivido b ocasión de Lepanlo; ha 
sufrido en Alriea su caut iverio, y ha conocido todo triunfo y todo trabajo; ¡en SIJma: 
ha hecho la vida inquietayaudu de los españoles de su époea!Hele ahora en 
Esquivias, apenas si llegado de Argel, presto a rehacer su vida, y en el momento 
en que es preciso el puerto, e l rincón apacible: la mujer;yvienenlossabrososeo· 
loquios, los paseos fami liares por los campos, al atardecer, intermmpidos por el 
toque del Angelus;y, por fin, la participación de la boda a los amigos en un buen 
dia,durantelasfiealaa,al¡opagana.s, delavendimia. 

Santuarios de la raza 

¿Cómo llamar, s i no, a la ventana en que escribiera Cervantes? 
Es un mirador del tipo corriente en el pueblo: en el grueso del muro, que lo 

ea mucho, queda lugar butanle para la mesa y la si lla; este e!paeio lo limita por 
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unladolareda puertaclavad;~,yporotrola rej;~ que cierra todo el hueeo,y, a 
manera de lecho, hay una disposición de complicadas molduras que finge una bó· 
veda barroca. 

El lugar es propicio para el sosiego que necesita el bello C~~<:ribir, por entre la 
reja se divisa todo el campo de Esquiviu, dor;~do por el sol poniente, cerca las 
miesca con sus rubiospenachos,yallálu viñucnordenalineadoylos pequeñO.'I 
cerrO.'! que varían ligeramente la planicie inmensa tendida huta los montes de 
Toledo. Acaso jamás abandonó a Cerv.antes la nostalgia de este bello rincón, que 
hubo de dejar al fin para seguir su vida cada ve1: más infortunada. 

Muchos años han de pasar y aun apenas ha recordado algún amargo día. •En 
un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme •, vuelve ripida su 
imaginación para, acu o, evocare! bello rincón de Esquivias,yasi, yyaconla son· 
rÍlla en Jos labios y en la intención, sigue escribiendo: •Tenia en su casa un ama 
que pasaba de los cuarenta, y una sobrina que no llegaba a lo.t veinte ... • Y en 
otra ocasión dice de •Marcela, muchacha y rica, en poder de un tío suyo, sacer­
dote y beneficiado en nuestro lugar ... • , y recuerda en e~ta ocasión, y en más oca· 
siones,y siempre, y auncuandoya casi está finando su vida 

•Puootoyaol pioomelootribo. .. • 

aun explica cómo •sucedió ... que viniendo ... del famoso lugar de Esquiviaa, por 
mil causas famoso; una por sus il...stres linajes, y otra por sus ilustrisimos vinos ... •. 

En laahoru finales del dia la lux setorn;~ en un brujo y fantistico destello, la 
carreteraenunscintade plataque seva trenzando entre las viñas y los olivares 
por entre la ti erra sombria, y lo.t o livos en grupcn de morenu mujeres que bailan 
una e:draña danza lev.ntando en ;~lto los bru os y agitando los ramos verdes que en 
lu manos llevan. En esta hora, en el campo de España la jota se oye siempre, y 
parece brotar de la tie rra como un suspiro de ella misma al fin de la jornada. 

Lacarreteraindicaa lo lejos un grupo de casu; nueva eJ su s ilueta; hay una 
torre eiHndricaymuyaltacoronadaporunpenachode humoqueparece unanube 
d· primavera. 

¡Cómo quisiéramos a Castilla llena de torres asU 

ENRIQUE CoLAs HoNTAN, ....... ; ...... 
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TEMl'iS DE l'iRQUITECTURl'i 

Los derechos del propietario frente a los derechos del pueblo. 

La arquitectura de las fachadas es un bien social. 

Nos queda un prejuicio por destruir, entre los grandes prejuicios que acallan 
el libreeomentario.Esaquél quenoshaeeereeren los derechos inalienables del 
propietario por la arquitectura que él paga. Pero aquí eabe bablv un poco acerca 
del alcance de ese concepto, • derecho de propiedad•, cuando esa propiedad es 
la de una faehadajunto a lacalle de todosypordonde todos pasan.Si indisc:utido 
es el derecho de elegir el arquitecto (cosa que, por otra parte, nunea se elige, 
siendo éste el que busca ansioso su cliente), no es lo mismo con re5peeto a la ar­
quitectura. Frente a los derechos del que paga, estin los mil derechos de los que 
ven. Si la eua se levantara en la estancia afeudalada, allá en el verde lomo de la 
cuchilla, o en el rincón umbro!IO de los ombúes, nadie podría discutir !01 amplios 
derechos del dueño. Pero cuando la casa se levanta en medio de la ciudad, frente 
a la !IOieada plau o junto a la ealle agitada, cuando la eua ¡ ou de los beneficios 
sociales,IOi dCTechosdesudueñoquedanrestringidos. 

Del umbral para dentro suyaes lacasa, yalli puede ejercer su dominioabso· 
luto. Del umbral para fuera, nuestra es la eua, de todos ID.! que la vemD.!I diaria· 
mente. Pero es nuestra por un tiempo, mientras vivimos, porque mañana seri de los 
otros, y después de ID.! que squir.inviviendo. 

Si as! tan divididos quedan los derechos del propietario, derechos que com· 
parte con l.sgenerac:ionesvivasydereehosquese transmiten haciaelfuturo,pién­
se.se cuán seriaes lafuneión de hacerarquitectura,yeuiin exigente debesernues­
tro juieio, ycuin ionexibleeon todos los errores que se repiten dia tras día. 

Lu fachadas miran hacia b. calle pública. De ella toman el !101 y el aire, y 
además el confort moderno, que viene oculto en toda el.se de hilos y de cañerlas 
subterráneos. Pero en retribudónde esas ventajaspúblieas deben suje tal'!ea laor­
denadón de la calle. 

Si prestiramos una per!IOnalidad a las cuas - préstamo que no es ficticio, por· 
que cada eua tiene su alma-, no podríamos admitir una tendencia individualista 
en una uamblea de casas. Si, como los individuos, las casas se agrupan para vivir 
mejor, es en un intercambio de servidos y de retribuciones. Y la retribución de 
las fachadas es la de coordinar dentro del caricter de la calle. La de ostentar una 
apariencia armónica, armónica en el espacio y en el tiempo. Es decir, armónica en 
el espacio. por cuanto la fachada ha de ligal'!ealconjunto, entonando con el sitio, 
con el clima, con la naturaleu: quortier arUtoerático, agitada city, barrio obrero, 
ramb\u costaneras. Armónica en el tiempo, porque ha de ser 6e\ a la hora, rcspe.· 
tando las imposiciones del instante en que •e eleva, y no copiando arquitecturas 
dehorasperdidasenelpuado. 
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En unaciudadideall aarquitedur&dcberia •erdel dominio e>~clusivo de un& 
alta entidad orientadora, no de un pesado organismo burocrático tan distinto de 
una eferve~cente agrupa.ción de artistas. Allí se reunirían todos loa arquitectos, y 
los pintores, y los escultores. Se e:~ igirissólo el alto titulo de artilt&. Habria un 
jefe, una cabeza que guiara y diera unidad al conjunto. Allí se harían losrrandes 
estudios planimétrico$, se distribuirían los barrios, se baria el parcelamiento del 
suelo común (hoy en mano• de los especuladores), se adoptarían los tipos de 
viviendasparacadabarrio. Y ningún propietario, ederíormente,podria eludirlas 
imposiciones de esta junta de artistu . 

Esto, que es un ideal, quizils quimérico, fué lo que se realizócn algunuciuda­
des que han quedado como modelo de las vieja.! arquitecturas. Pero en esM épo­
ca.!, esaentidadconstructoranonacia de un engranaje del Gobierno, sino que se 
constituía por selección natural. La ou-monía del conjunto la daba la unidad de 
criteriocntrelosartista•;eldcseo,nopreconccbido,sinonatural,de bacerl• 
arquitectura propia para el sitio y para la época: la arquitectura qne hemos llama­
do armónica con el c•pacio y con el tiempo. A.,i lué el Acrópolis, estupenda orde­
nación de los blancos ritmos de Grecia, y así fueron algunas ciudadea medieva· 
les,consuscallejuelasreloreidas,vigilantesyprotectorM, apretadas dentro de 
lose!lpesos murosfortificados. 

Pero nuesh"a época es de individualismo y de cosmopolitismo. Toda tenden· 
da, todo ensayo, ti ene fácil cabida en nuestro medio. Y cada cual es dueño de 
realizar las arquitectunu más estr .. falariu. En vez de aquella ideal agrupación de 
artiatuque aoñiramos,aquies unorgani•mo apiticoypes.adoelque fisealin 'los 
planos; mM no suarquiteetura, sinolareaistencia:se fiscalitan las vigbylosapo­
yos,ytambiénsefuscaliza la firma. Con cifrasy lónnulasbien resueltas y con un 
Htulo legalizado, cualquier arquitectura puede verla luz del día. Se pueden reali­
zar impunemente los mayores disparates arquitectónicos, mientru estos disparates 
sepuedantenerenpie. Ydeapués,paraluburlas,ahíestálaanchaespaldabur­
guesa del propietario dispuesta a recibir mansamente todas las culpu que injus­
tamente le caen encima. 

Pero si es quimérico, al menos por ahora, pedir que alguna entidad superior 
reglamente la estética de la casa, vayamos a la selección natural por medio de 
!acrítica. 

Todos pueden construir y de todo se puede construir. Que nos quede el re­
curso - olvidados del pomposo titulo profesional y olvidados del precioso oro 
consumido - de criticar la arquitectura que se erige en nuestros días. No en. el 
detalle, sinoensu espiritu;noya labellez.apura,sinolos absurdos,losdisparatea 
y las faltas de criterio en que continuamente incurre. 

Yasabemosloquese argumentará: que vivimos en época de desorientación 
art[atiCII..Ouc lo•geniosnoabundan para hacerlaarquitecturanueva,yque, por 
otra parte, la arquitectura no es obra de un cerebro, s ino producto lento de gene· 
raciones h"asgeneraciones. 

De acuerdo: obra lenta de las generaciones, mu cuando estu generaciones 
avancen creando, cuando acumulen, cuando pongan algo de si, aunque esto sea 
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muy pequeño. Y nosotros, a lejados de nuestra ~poca. re trocedemos en arquitec· 
tura mieniTu avanzamos en construcción. No acumulamos virtudes, que son canti· 
dades positivu , sino vicios, que son cantidades ne¡rativu. Por or¡ullo, o por peren, 
o por erud ición, o por academismo, no pensamos en resolver nuestros problemas; 
¡tanlácil u aparcntarreso lverlos conlosestilosclásicost 

Laarquitecturadelas faehadases unbien soeial. Yunbienimplica la presen· 
cia de alguna bondad, de alguna virtud. No la virtud utilitaria, que ellO e~iste 

siempreentoda cons trucción, sinolavirtud emocional, que e! lo que caracteriza 
la arquitectura. 

Hagamos, por bo.nto, virtuosa nuestra arquitectura. Y empecemos por la prime­
ravirtud:labone!ltidad. 

Nada de soluciones torcidu, nada de recursos dislruados, nada de imitaeio­
nes,nadadementiras.Ouenuestraarquiteclurasea,alprineipio,hooestaysimple. 

Quizá..! resulte ingenua y pobre nuestra arquitectura. Y es que no basta sólo la 
moralidad pan• hacer arte¡ mas es, por lo menos en arquitectura, la base esencial 
sobre la eual se u ienla. Pero, por ahora. contentémonos sólo con ser virtuosos. Y 
será butante. Limpiemos nuestra arquitectura de todos los pecados capitales que 
la de¡rnodan. Limpiemos tambi~n nuestra conciencia. Y si conseguimos o frecer 
nuestraobraa la erítica de boyyala de mañan .. nuestra obra y ouealra ciencia 
tambi~n depurada de todos los vicios, habremos iniciado e l nuevo camino pua la 
nueva uquitectura. Es el primer puo que es fon:oso dar, y tambi~n es e l puo 
máa difleil. 

C. A. H nREKA MAc LrAK. 
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AROU IHCIUU fSPUOLA COHUI~OiirtEA 

lu trah]ll mlluln 'n Eltl! llrinailllll 11 lrlulmlll 
En las pdgintu siguientes relátase la U'CW'$/án realiuda a Elche por los al!J.m• 

nos de la cllue de Urbanización, de la Esruela Superior de Arquit«lura de Ma· 
drid. Por ula va, puede afirmarse que los futuros arquitectos pusiéronn en con­
tacto prtidicamente con alpnos de los problemas que han de solicitar mtis to.rde 
su o.ctividad. Y o.l trabar intimo conocimiento con los edificios de una antiguo 
villa española, recibieron una lección Írl!luperable de sencillez, de armoni1:1, de 
sentido próctico, u decir, de arquitectura. Además del ensayo de urbanización, y 
como complemento suyo, los alumnos hicieron una serie de dibujos rebosantes de 
gracia y buen l{ll!StO, 'U<lrio:s de los cuales repradUcense en estas páginas. Algunas 
personas demasiado exigentes talvu critiquen en ellos IJ.na excesiva tendencia a 
la limina., u decir, a obtener sugestivos efectos pictóricos en el proyedo, a coJto. 
de la arquitectura. 

Por la forma en que se hao, como por el resultado obtenido, fui exlraordina· 
riamente inJeruante uta excursión, demostrativa de_/o que pueden hacer, sin otros 
recursos, el entusiasmo y la facultad de organización de 1111 prufuor. 

A continuación publicamos, sin comentario alguno, una impresión esuita por 
un alumno de /os que tomaron parte en ella, más interesante que lo qllt nosotros 
pudiiramos decir. - R. 

Hubo que empezar por caldear los ánimos para decidirnos a emprender un 
viaje por nues'tra cuenta, pues lo que la Escuda destinaba a.l eleeto, repartido entre 
todos,resultabavnacantidad irrisoria. 

Después se encomendó a cada a.lumno la preparación de los datos referentes 



• un upecto distinto: unrn~ se oeuparon de la historia, otros de climatologis, otros 
de Ordensnzu municipales, cte. Pero antes de salir vimos que los datos que desde 
Madrid pueden obtenerse no son muy completos; por ejemplo, no se puede contar 
eon un plano de la ciudad; varios alumnos de Topor'aila se ofreeen s seompañar­
nos, constituyendo un¡rrupoque pronto lleva el nombre de britnda taquimitrica. 



ARQUITECTURA 





Qi1!'1 
~ 







ARQUI TECTURA 



Enfin,unanoehecruzamoslallanuradclaManchayamane<:emosen la costa 
levantina, templada y luminosa, donde todo el nuevoysorprendentepara loa que 
venimos de lu severu ciudades cu tellanu, de piedra y ladrillo desnudos. 

Aqui, enlall fachaduno hay detpiezoa,niguarnecidosalrededor delo•hueco•; 

sólo una mancha blanca,donde cada huecoseaeusaeomo unrectingulo.En lugar 
de laeomisaoel pesadoalerono bay1inouna recta queteparaloblancodelo 
u ul.¡Y,sinembargo,quégrala impresiónde serenidad, dealegriay de sencille1 
ladeestucallesestrechu y llenasde lut l 

Tambiénes muyinteresante la di1posición interior de la casa humilde delpail . 
lnsde la calle, la puerta,abiertasiempre de par en par, da entrada a un gnnu-
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ru.i.n, queesdondesehace lavida,Jirviendoalavez desala y comedor, y auna 
vecudecocinayba~ta de dormitorio;viene asercomoel patio en Andalucia, 
del queaqufluc .... carecenrenerahnente. L.u ll:lb importJntesCOMervan esta 

piez1, que es, además, ba.e de la distribución y cmplaumiento de la etc~lclll, 

peTO yll no tiene el mismo car.i.clerquc antes, de prolongación de la calle, o por 
mejor deeir, u la calle 1• que u prolonración de uta pieu, pues en ella trabajan 
el alpUfaleroyelcordelero, yaella vanllcando,conlormemejorael tiempo, la 
me.sa delcomedor, elfrer"dero ... 

Una tarde D. Pedro !barra, el formidable erudito de Elche, nos llevO al campo 
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det... Akudia,señatindonos elluiardondeeasualmente fuéenconirado elcélc· 
bre buato de lo domo; u el llano que ocupaba la antiqulsima ciudad ibérica l1 
llliee, de gricg~ y rOmi!IOS, lugar plantado ahora de almendros y granados. Reco­
gemos del • udo algunos fragmentos de vu ijas ibéricas. A lo lejos se ven, a un 
lado, el palmeral espeso; al otro, y mú lejos aUn, e l Mare mntnun, inmóvil y uul. 
Don Pedro !barra ~lpea el suelo con el bastón diciendo: •Hay aUn tantas coaas 
aqui enterradu.-• 

Durante la Edad Media la ciudad fué variu veces perdida y recobrada, incen· 
diada, vendida, arruada y reedificada, hasta que D. Jaime d Co11quislador la in· 

corpora a la Corona de Aragón. Desde entonces prospen constantemente. En el 
siglo XVI se funda el marquesado de Elche, de cuya época queda la casa Ayun· 
tamiento, aunque pintorescamente mutilada; pero es en el XVII cuando alcanza au 
mayor esplendor, llegando la soberbia de sus habitantes en la f"en a de Sucesión 
huta el punto de poner sitio a Alicante. De por entonces son sus me }ores edificios, 
enbanoco levantino:aveeesfutuoso,comoenSantaMaria; a vecesaereno ydul­
ce, como en el convento de laMerced;aiempre maravill05o. 

Varios diu hemos pueado por sus calles, midiendo, copiando o anotando, ro· 
deados de chiquillos.Aig-unave1el huertano, que pan en su tartana, ha tenido 
que detenerse porque un artefacto que ae apoyasobretrespatas obatruye lacalle; 
yotrodia la gcnte mira a lo altowrprendidaporclruidodelmotorde un aero­
plano; es Fernando Salvador, que completa su colección de fotograllu con algu· 
nas vistu de la ciudad, cuyo Clollerio e:di~ndc.se entre loa bosques de palmeru por 
lu carreteru de Santa Pola, de Dolores, de Oribuela. 

Todas Ju tardes, cuando acaba la luz, nos reunimos con D. C.:Sar eJl el Ayun· 
tamiento,para que nos prepare el tajoycambiarimpreaionea,ya que durante el 
dia apenunosvemos,puCll conobjetodeque ningUn trabajose repita,cadagTIIpO 
tieneseiialadapara estudiarunazona dela ciudad. 



ARQUITECTURA ESPAÑOLA CONTEMPORÁNEA 



ARQU I TECTURA ESP AÑ OLA CONTEMPORANEA 



·< 
o 
, 

o 
u 

o 
•Z 



ARQUITECTURA ESPAÑOLA CO NT EMPORAN;E A 



ARQUITECTURA 

y,_ en Madrid, y con todca los datos neceurios,comienz.anlosproyeelo,~ de 
reforma, eldcaleantarilla.do, cnsanches,grandcsviasdetr.i6cO, etc. Es muy nota­
ble I.a.ctuación del profesor en todos estw trabajos, dirigiéndolos pasivamente. 

Las ideas hmdamentlles que t e contienen en las reformas se htn aceptado después 
de la di.c:usión y el acuerdo de todos los alumnos, y no por imposición de la idea 
del profesor, que algunas veces ha sido rechazada, y en todo caso ha tenido el 
mismo v1lor que la de cualquier alumno. Loa cuoa de desacuerdo se han resuelto 
porvotac::ión.Aai, ea inUtildecirquelucallesestrechasytoreidas,l<»callejonc• 
sin ,..]ida, y, en gcrteral, todo lo pintoresco, ha tenido sus apologistas. 



Perolu soluciones aceptadas no caen ni en loingenieril ni en lo fútilmente 
pintoresco. Por ningún concepto se ha tolerado la transgresión delu leyes de la 
higiene, y en lo demú se ha buscado el equilibrio entre el punto de vista pura­
mente utilitario y la idea de conservarla esponü.nea fisonomia del conjunto, que 
es el mis alto valor estético de la ciudad, mejor que éste o aquel monumento ais­
lado,apen.r dep<»eerlos tanbellos. 

V. Z., 



ROCUEROOS DE UN VI1'1.)E 1'1. BHRCELONl'l 

L/'\ OBR/'\ GIG/'\NTESC/'\ ' DE UN 1'\RQUITECTO 

Debido homen• Je a la memoria de O. Juan Torras y Guardlola. 

Regresilbam~ de visitar las obras del Parque de Montjuieh, acompañados por 
su iluatn director, el Sr. Puig y Cadafalch, que tan justo renombre gou entre 
los profesionales de la Arquitectura. Extremando su oortesia, nos había uplicado, 
conesaeloeuentefacilidadquedalasufieieneia,cuantosdetallespodianintere­
sarnosde su hermoao proyecto, concebido con tanta pericia como buen gusto. 
Nadanos había quedadoporcontemplardel•admirablcemprcsa, dcteuiéndonos 
con verdadera deleclaeión en el examen del trazado del maravilloso Parque yen 
cuantoamotivoaornamentalescompletanelconjunto. 

La Naturaleza, propicia al éxito del artista, magnificaba, con un panorama 
espléndido en luces y tonalidades, la visión asombrosa de la ciudad condal y de 
su amplio puerto, pobladodemistilesychimeneu que, con susnegruzcos pena­
chos,ponlan en eluuldiifano del eieloarabescoscaprichosos,que mis paredan 
interro¡aciones misteriosasdirigidasalhombredesdeel infinito. 

Luego de una selecta merienda, en la que reinó la mú franca camaradería, y 
en la que el tema principal de la eharb fué el merecido y uninime elogio de todo 
lo admirado, se nos dijo que iríamos, como término del prorrama de aquel día, a 
ver loa talleres de la CUII. Torras. Confieso que la idea no me pareció lo mis 
i"ata. Estaba saturado de arte, y mi espíritu reclamaba quietud para saborear el 
recuerdo de las sensaciones recibidas. Caía la tarde, y el Sol, en un oca110 que mb 
era apoteosis. al teñir de rojo y violeta las aguas que en el horizonte se confundían 
eon la líneadel delo,penetraba dulcemcntc en el inimo, invadiéndole eon una 
a¡radable Luitud. No obstante, ¿cómo no acceder? Y violentando mi n.tural deseo, 
aoompañéa los eongresistu. 

Mi sorpresa culminó en el asombro. No creo pecar de i¡norante al confesar 
que yo tenia de los talleres de la e1111 Torras un equivocado coneepto. Suponía 
que eran, como otros muchos, revebdore• de un relativo adelanto en lu artes 
meeinicas;pc:ro sin que, por su importancia,pudierandespertarext.raordinariaad· 
miraeión en quienes estamos habituados a vi5itar esas industrias. Squro u toy de 
que a los demis compañeros les ocurrla lo mismo. Quien más, quien meno1, tuvo 
relaeionea comerciale1 con la casa Torras, sin ima¡inar la magnitud de la empre­
sa, ni 111 altisima si¡nilicación en lu industrias españolas. ReHeju mi impresión 
no seria fádl, cuanto mU expresarla con fidelidad. Imaginad una superficie no 
menor de treinta mil melrOJI cvadrados, poblada de tallere~, lundicione1, lábrieu 
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colosale.o dond~ el esfuerzo individual es simplemente un elemento directivo de 
las mil operaciones encomendadas a una maquinaria maravillosa, digna de la fan­
tasía de Wells; imaginaos un o.s talleres dotados de los elementos más modernos, 
conloscuales todas las energías de la mecilnica son aprovechadas a voluntad y 
obede<:en dócilmente el deseo d~\ hombre, cuya inteligencia, no sólo perfecciona, 
sino quemuestraentodasuomnipotenteg-randezalaobrade Dios,ya que sin el 
soplodeladivinidadno seriaposib\e algenioreali l.llrtales milagros. 

Renuncio a describir esta !IOberbia factoría, porque mis palabnu vendrían a ser 
como brochazos dispersos sobre unpaisaje de Menier.Btutedecir,paraformarse 
una ligera idea de su importancia productora, que alli, donde el trabajo propia­
mentemanualestan secundario,había enlalecha de nuestravisita 550 obreros, 
loscuales,asícomo elpersonaladminístratívo,sintit! ndose orgullosos dcpertene­
cera una casa que tan alto ha sabido poner el nombre de la industria española, 
seprestaroncortt!smente,conunaamabilidadque nunca agradeceremosbutante, 
a seguir trabajando cuanto tiempo fu era preciso paraque pudi.Osemos admirare] 
funcionamiento de ]¡u di.stint"" seccione.'l,todas ellas instaladas con arreglo a los 
má.sperfectosadelantos delsiglo. Y así pudimosreerearnos enlos amplios talte­
res de construcciones meta.licas- capaces para una producciOn anual de 10.000 
toneladas,aunque hoy sOloproducensiete-,que disponendeunuti/lageyme· 
dios productores de lo más perfecto; recorrimos también con detenimiento los 
deforjaye.stampaciónpara grandespieus, modelos en suclase;ycontemplamos 
susoberbialundicióndehierro,queproduce cada año umu ocho mil toneladas, 
y que dispone del ulilluge necesario para poder colar piezas de veinticinco. Muy 
pocas fábricas de hierros podriln superar a la de esta factoría, realmente magnífi­
ca,cuyos hornos de fusión,sistemaSiemens-Martín, producen 70 toneladas cada 
veíntícuatrohorn enmafchacontinua,ylacualcuentaconuntrende laminacióo 
dequinientosciucuentamilimetrospara la producciOn de vigas, i ngulos, T, hie­
rros en U, planos, etc., y un precioso tren eléctrico, modernísimo, de tre.sd entos 
cincuenta millmetros, para la laminaciOn de todos los perfiles comerciales. 

AUi estuvimos hasta las nueve de la noche; y si grata nos había !ido la visita 
al Parque de Moutjuich, puedo afirmar, por las visibles pruebas de contento de 
todos los congresistas, que la hecha a los talleres de la casa Torras dejaba en 
ellns recuerdoímborrable. 

Aun me quedabs una nueva sorpresa que experimentar. Cuando expll:saba con 
calurosos y sinceros elogios mi gran entusiasmo, supe que aquellalactoria era el 
fruto de unarquitecto,hombredeextraordinariamentalidad,que,comoMonturiol, 
el inventordel •lctíneo•, sintiOensucerebroel influjo del genio creador, y,cuan­
dosuvidamás pedíade¡¡canso que lucha, a los sesenta años de edad, dió un ro­
tundomentís alos que tratabandellevarlealfracasocoounacompetenciaruiuosa, 
demostrándolesquenadB es imposible a ona voluntadtenazaplicada a\ serviciode 
la ciencia. Este hombre, este •caricter•,fut! D. Juan Torras y Guardiola, cuya fo· 
tograffa reproducimos. Como Peral, dominaba las Ciencias exactas , y e,.. un 



matemitico por quien todo! los compañeros sentían admiración. Terminó su ca· 
rrera en Madrid, y ell9 de abril de 1854 obtuvo el titulo. Como no posela bienes 
de fortuns, daba leeeiones para pode r costearse los estudios y11tender a lu nece· 
sidades de su lamili11. Fu~ profesor de Mecánica aplicad. a la Construcción en la 
Escuela de Arquitecto• de Bareelons, yen pocos años logró eonsolidaTsu presti· 
rioentre todos los proluionales, que acudlan a~] en consulta siemprequesuryía 
un cuo de dilicilsolución. Fruto de sus constante~~ estudios fu~ el logro de que 
los entramados metilico1 y armados de hierro pudieran construíne con mucho 
menos peso del queobtenian otros constructores y con igualeso superiores garan· 
tíu de solidez. Como esto 1~ permitía competir con lu mis poder<»&~ Empresas, 
en 1894, las Herreriu de Bilbao, concertadas con la Sociedad Material, de Sar· 
celona,acordaron e levarleelpreciodel hierroyreducirel de losproductossimi­
laresa los que e l Sr. Torrasfabricsba. Esto suponia laruinadesuindustria,yaque 
la competencia se haci11 de todo punto imposible dado el coste de la primera ma• 
teria. Entonces, en unarranquedeenergla, se dispuso a no dejarse vencer, y con· 
cibió lamsgnaempresade labricar$e el hierro, cosa quecoruiguió en 191Xl, por 
lo que se ofrece a la admiración de todos como un ejemplo de voluntad y de talen· 
to. Lo que prueba, aquf donde para cualquier intento de slguna maroitud se preten· 
de que ello es patrimonio exclu•ivo de Norteam~rica, el pais de los multimillona­
rios fabulosos, que la intelirencia puede mis que el oro cuando la posee quien 
sabe administrarla con diterec ión y oportunidad. 

Todolodichono es sino un p&lido reflejo de las consideraciones que a la 
vista de tan grsndiosa empreu vinieron a mi mente. La casualidad hizo que aque· 
lla misma noche, en el banquete con que la Casa Torra!; obsequiaba a los congre­
sistas, conociera a su propietario D. Juan Torras y Puig, arquitecto como su padre, 
y, como ~1, hombre talentudo y modesto, quien ofrendó aquella espléndida fiesta 
de compaiíerismo en memoria del creador de tan formidable obra. A la amabili· 
dad de miscompaiieros de excursión debí el alto honor de presidir, en unión de 
la encantadora Sra. de Torras, d.ma d i..tinguidísima, de cultura y talento poco 
comunes, e l banquete con que se nos obsequiaba. Todo elogio sería pareo al 
contrut.arlo con ls realidad. Con idéntica magnificencia a la que su ilustre padre 
habíaprodi¡ado en la .:onstrucción de sus talleres, D. Juan Torras y Puig quiso 
demostramos su afecto, superando a cuanto pudiera imaginarse. Derroche de luz 
y flores en profusión nunca viata; mt nu exquisito, de los más de licados manjares; 
cantantes de ópera para amenizar la comid., y, sobre todo, como la nota mis 
indeleble de aque lla noche ideal, la suprema distinción de una dama que, con la 
mis gratasendllez, sin afectación, puso un broche de oro con su conversación 
amenisimaa ladeliciosa ysin igual fiesta. 

Agradecido a tanta bondad, yo ofrecí, en nombre de md compañeros congre­
sistas. y baci6ndome eco de sus deseos, divulgar en ARQUITECTURA, para ejemplo 
y estimulo de todos loa compañeros, la colosal obra realizada por D. Juan Torru 
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yGuardiola,quesitaotosupohonrar con su noble esfuerzo a la raza española, 
debe ser paratodos looarquitectos españole• unorgullo queofrecua laadmira-
ción de propiosyedraños. ,• 

Por eso, sin aptitudes literarias para exprenr cuanto quisiera, rindo desde 
esta• pág inallmi modestotributodepleitesía y entus iasmo por quien tan glorio­
samente laboró en el progreso de las industrias de la Construcción. 

RICARDO G. G UE RETA. 





Artistaconlemporineo. 

Lond~lijke boutvkutut. - A. H. Wegerif Gzn. {Builen, 1918, n• 3.) 

C.su rUsticas antiguu y modemu en Holanda. 

De bouwunflen van Bnnf~k. - Maurita Wagenvoort. (Buiten, 1918,n• 8.) 

Lu ruinu de Boalbek (Siria). 

D( tuin en de senfimenfn/it(it. - Ro van Hoven. (Buiten, 1918, n• 20.) 

El concepto del jardín y del sentimentalismo a fines del siglo XVI\1 y comien· 
zos del XIX, según el Magatyn van tuiflSieraden, nbra holandesa publicada en 1802. 

Grnchtenxltoon. - Corn.j. G. {Buiten, 1918, n• 26.) 

Los canales, elemento de belleu de Amsterdam; su destrucción y eontervaeión. 

Voorkoming (HI'n 'IXUdere lledenKhenni.s. - {Buiten, 1918, n• '11.) 

La Unión Hendrick de Keyser, fundada en Holanda en enero de 1918, para la 
protección de lot edificios antiguos, singularmente de Amsterdam. Cuu antiguu 
compraduporella. 

Rielen Danen. - A. H. Wegerif. {Buiten, 1918, n• '1:1.) 

Casas y escuelu construldu recientemente en el campo con techo de ~a. 

Uit de ande School.- G.j. Schnitemaker. {Buiten, 1918, n• '11.) 

Lu ese1.1elu antiguas y 51.1 mobiliario. 

Hd romeinsche huis. - A. (Buiten, 1918, n .. 28 y 29.) 

Lacua romana. 

Sevil/n, de roos (HI'Il Andel!llii. - G. Wygman1. (Builen, 1918, n"' 31 y 32.) 

Sevilla y s1.1s monumento. antiguo1. 





La bOved" de ojivu es tema de los mis intues~~ntes de est" obra, y su autor 
demuestra en ella que se empleó en iglesiu lombardu desde la se¡unda mitad 
del siglo XI, antes que l.;r, conocidu de lu demis regiones. Estu feehu concuer­
dan con lu establecidas por Bilton para t. catedral de Durham; t. Italia del Norte 
ha podido sugerir su empleo a la escuela normanda. Así, pues, tanto la ojiva como 
el arcoagudo son anteriores al arte gótico, y aparecen por primera vez lejo1 de 
Francia, que supo aprovecharse de ellas para crear el gran estilo gótico. Debemos, 
pues, a Kinv ley Porter una historia muy completa y moderna de la arquitectura 
lombarda y la descripción de varias bóvedas de ojivu , que son, por ahora, lu más 
antiguas conocidas. 

A propo$ de la cath«<rale de Chartru. - P. Perdrizet. (Aisace Franfaiu, 17 d~· 
cembre 1921.) 

LA standardisation de:t bütisses. -(Chronique Industrie/le, 20 dCcembre 1921.) 

L'iglise de NOtre-Dame de lAngpont (Seine-et·Oise). - Jean Vallery·Radot. (Bu· 
1/etin Monumemfal, 16 volume. Paris, 1920.) 

Reatos de un anti¡uo priorato eluniace~~se edificado dur,.nte la primen 111itad 
del•irlo XII. Tan sólo la nave y el campanario quedan delaobraviej1. 

Lg salle cgpituloire de WClr~sltr. -M. A. Lev~. (Billfetin Monwnentgf, 79 YO• 

lume. París, 1920.) 

~ unod.,Josprolotipos deestusalucapitularueircularesopoligonales,que 
coJUtituyen una serie de monumentosmuyoriginaleaen lnglater..a,y que son des· 
conocidoseoFrancil. 

Jeon Ponee/et, architecte dll duc de Bourbon, el fg chape/le neuve de SollfJigny.­
Henri Stein. (Bulfetin Monumental, 79 volume. Paris, 1920.) 

L'llrbanUme en Frtmce. - P. d'Espezel. {Rwue Unifltrstlle, 15 "oilt 1290.) 

Le manoir tfHermi~f.fes· Vg¡¡x. - A. Maumen~. (Vie Q la Campagne. juillet 1920.) 

Lt eluiteau de Maubranche.- A. Maumen~. (Vie Q la Campap!t , aoOt 1920.) 
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On pn-reformatifm al't:hilecture.- W. Randolph. (Month, juin 1920.) 

L'archit«ture d furbanismt. - P. Li~vre. (Mintrt.Jt: Fran~ist, 1 aoQt1920.) 

La i!;tr;::;::.o~~b:r'd L;::~~~;:::~::~~~P.I&::b~;~~(A}o~~~~M~~~~~~~~b~~~ 
décembre 1919.) __ _ 

Le Palais dt:S Beaux-Arlr de la .,i/1, dt: Paris.-H. V eme. (Monde lii~Utré, 31 juil· 
let1920.) 

L'arl rustiqut lchéco-slouaque.- H. Clouzol. (Rtnaiuance de r Art Franrair d 
des Indu5lriu dt: Luxe, juillet 1920.) 

Le Manr, vi/le de !art du pasd. -P. Sentenac. (Renaissance de ! Art Franrais et 
d es Industries de Luxe, juillet 1920.) 

L"histoire de fart au Collége de France.-A. Michel. (R"'ut Bfeue, 3 et17 juil­
lct 1920.) 

Lo <1Ít rirémitique au moyen-lige. - Dom L. Goo¡aud. (RW<le áAsdtique el de 
Mystique, juillct1920.) ' __ _ 

La ráistance au feu des oofonnes dt bélon.- (R"'u" de rt.tx>fution !.conomique, 
aolit\920.) 

Saint-Benr>ft tl l'ordre monastique.- Un saint, une ~utJrt, Ull monument.­
Mrr. Baudlillart. (Re.,ue Pratique d'Apolozétique, 15 aoilt 1920.) 

La renai.uance du citrir. - (Chroniqlle des Arb et de la Curif>sitri, 15 odo· 
bre 1920.) 

Les chíiteallx de Franche-Comtri. - ú ch8ttau dt Filain (Haule-Saóne). - (Fran· 
che-CamU et Mf>nls Jura, octobre 1920.) 



ARQUITECTURA 

Le cluiteau Je Nantes.- F. Funcl. (Htrmine de Breta¡nt, raai-octobre 1920.) 

La maison rurafc en Haute-Brd~ne.- M. Marebal. (Hcrmifle de BrttQtnt , raai-
octobre 1920.) - --

L'arcltittclurt du jardins d i'inrtruction ltorticole.- A. Loi1eau. Ooumal de lo 
SocUté NaJiot~ale J"Horliculture de Frunce, septcmbrc 1920.) 

Arcltitecture moderne.-J. L. Vaudoyer. (Opinion, 2 octobre 1920.) 

Lo let;an de /'are el de l'ogive.- J. Barlou. {Opinion, 20 novembre 1920.) 

LA lierrc sur fu 1111lrs.- C. Arran¡er, (Petit}ardin, 10 octobre 1920.) 

/nflwnct Ju damage sur la risistance du /Jitan. - L. Ft. {Rtflljc Scicntiforue, 24 jll\• 
vier 1920.) 

La wnti/aJion du IHitimtnls rurQUX. - L.llié. (Vit Agricoft el Rurult, 3 jan· 
vier 1920.) 

L'hobitaJion de (ouvrier agricole. -lmbeaux. (Vie Agricole et Rurale, 3 jiUl· 
vier 1920.) 

La standardiUition des marbres de commtrce.- (Chronique lnduJirie/le, 15 nu· 
vembrc 1919.) 

La tumbe dans r arl iiAiien. - A. Ma~eroo. (CorrespondAn/, 10 novcmbrc 1919.) 
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A RQU ITECTUR A 

L'tgfin de Donnans.- Su~tioJU et voeux d'un 11.111iquaire.- L. de la Pareille. 
(Corrt!pondont.25novembre 1919.) 

L'lta61tatitm a 6on marchi. - G. Ret11.il. {Euro¡n Nouwlle. 4 et 18 octobre 1919.) 

Lt virux Rennu !'en va.- M. Bigot. {Htrmint de Bretagne. 15 novembrc 1919.) 

Le dW.ttau et ft hora$ de Pipinvast. ~A. Maumcné. (Vie a la Campagne, no­
vembre 1919.) 

Architrcturt , dicorotion tt i~tallation rurales. - C. Rabussier. (Vie 4 la Cam­
pagne, novembre 1919.) 

11 monastero di S. S e6tutiano in eotocum6as. - (Civilta Catloliea, 19 juillet 1919.) 

A trawrs fart. - L'orehittdure catltoliqut modeme.- R. Uvetque. (Cohiers 
Catlto/iquu, IOjuillet l 919.) 

Lo fai !ur fextension el famin~~gement des vil/es el son applicotion. - E. Feuge­
re.(EeonomisteFronrois.23 aoiit l919.) 

lnigoliti de>J tour.s du eotltidrolts. (Intermidiairt du Cherr:heurs d Curieux, 
10,20 et 30 juillet1919.) 

La rer:ons/ruction de Chauny.- R. Rey. (Opinion, 5 juillet 1919.) 

L'i"~:i9~~~) renaissanr:e du r:itis. - R. Vallery·Radot. (Revue dujeunes, 25 juil· 

Últre ol Alexandre Cingrio sur lts cou.ses de la dieadenr:e de fart sacri.- P. Clau­
del. (Revue du }eunu, 25 aoUt 1919.) 



ARQUITECTU RA 

Le plii.tre d lu briquu si/ieo-calcairu aux Etab· Unis. -· L. Fl. (RetJu~ Seitflli/i­
qut, 16 ~123 aollt 1919-) 

L'tmplai du ciment en erite a l'ó.gt du brom:e.- L. Ft. (RetJue Sei~ntiftque, 16 
et23 aollt 1919.) 

La bosifique voisin~ de Sainte-Maniqu~ a Carlhage. - R. P. Delattre. ( Acadimic 
du lrucriptions d de Bcllu-Ldtres. Comptes rendus. juin·aoilt1920.) 

L'idcrd et {e¡ buts des •ate/ier¡ d'art ¡aeré>. - R. Baulet. (Cahier¡ Catholiquu , 
10janvier 1921.) 

Une e.xpo&ition J'arl chritien.- A. Petiot, (Cahier& Catholiquu , 10 lévrier 1921.) 

Constructions seo/aires de ( erut ignement primaire.- Floriot. (L'fcolc d la Vie, 
19et26 février 1921.) ---

L'arl religieux au pavillon de Marsan. (Monde 1/lustri , 1 janvier 1921.) 

Un no~au procidi de fabrication du biton.- E. W eiss. (Natun, 5 février 1921.) 

La tuife cn morlier dc sable el dment.- M. Bousquet. (Nalure, 2(:i Uvrier 1921.) 
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