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Conferencia pronunciada por Luis Moya, arquitecto,
en la Academia Breve de Critica de Arte, presidida
por don Eugenio D'Ors, el 19 de junio de 1946.

La cortesia considerada como

un cardcter de estilo

Si esta conferencia se hubiera dicho antes de 1800,
hubiera podido titularse “La cortés Arquitectur_a".
dando como establecido que este arte es, por su na-
turaleza, cortés. Ahora no puede decirse esto: hay
arquitectura cortés y arquitectura descortés, inten-
cionadamente descortés. Entendemos la cortesia co-
mo el trato respetuoso y justo hacia lo que no es
uno mismo (personas y cosas), pero dentro de una
suave reserva, y siempre bajo el manto de la ca-
ridad. San Pablo es, en este sentido, un maestro de
cortesia. Es también caracter de la cortesia la du-
reza, en ocasiones, y la valentia, siempre. La cor-
tesia distingue unos estilos de otros: son corteses
los de Grecia, los de las ciudades medievales y del
Renacimiento, el de Felipe II y gran parte del ba-
rroco; descorteses son esos estilos aplastantes del
Oriente antiguo y de la época magquinista moderna.

La antigua y cortés arquitectura

. Tenia el respeto a Dios y a las cosas sagradas,
a la sociedad y a sus instituciones, al hombre que
ha de vivir como prisionero en ella, y a la natu-
raleza que le daba apoyo y en la que habia de in-
sertarse armoniosamente. 3

Diré luego sobre las diferentes formas en que es-
tas cortesias se expresaban. Aqui interesa primera-
mente explicar algo sobre la comodidad, que es la
cortesia hacia la persona y la familia, y de la que
vulgarmente se piensa que s6lo ahora ha alcanza-
do un grado éuperior, y que las casas antiguas eran
incomodas. La cortés arquitectura antigua daba al
hombre lo que le correspondia como naturaleza y
como espiritu, pero dando mas que ahora al espi-
ritu y algo menos a la naturaleza. Respetaba la je-
rarquia de valores.

Al espiritu concedia los goces mas nobles: los
muros gruesos, aunque de tierra a veces, con sus
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pequefios huecos bien protegidos por pesadas ma-
deras, daban la paz que es debida al alma por el
triple camino del silencio, la seguridad y la sole-
dad. El aislamiento acustico de tales cerramientos
detenia los ruidos de fuera. La fortaleza de las pa-
redes, apreciada en los huecos, emanaba seguri-
dad, y la distribucién total de la casa permitia la
existencia en soledad, satisfaciendo asi esta espe-
cial necesidad humana de estar solo.

Del interior se pasaba a la naturaleza con ritual
tan delicado y cortés como el de la antigua Corte
de Borgona.

Estaba primero el patio, trozo de naturaleza do-
mada, convertida en propiedad del hombre, que
asi veia también satisfecha esa necesidad humana
de poscer: era duefio de las plantas y del agua
del patio, con la tierra sobre que se asentaba, y
del trozo de cielo que se encerraba entre las cua-
tro cornisas de las cuatro paredes. Conviene re-
cordar lo que Lope de Vega escribe de su huerto.
Si la casa estaba en el campo, habia una galeria
o solana abierta, desde la que el hombre, afirma-
do en la obra humana de arquitectura, podia con-
templar la naturaleza: jardines geométricos en
primer término como transicién, campos de labran-
za mas alla, bosques para cazar después, y las mon-
tanas al fondo. Se trataba con respeto y reserva
a la naturaleza, y no se sumergia uno en ella de
un modo panteista, como hicieron los roménticos.

En la distribucion de la casa se observaba el mis-
mo trato cortés y, en fin, cristiano, con todos.

No estaban mezclados gefiores y criados, pero
tampoco se relegaba a los criados a sitios inhu-
manos. Las mismas condiciones se cumf)lian para
éstos y para los sefiores, aunque en otros lugares.
También tenian su patio con su naturaleza doma-
da y su cielo. La diferencia entre una parte y otra
correspondia a la que hay entre los placeres de
Don Quijote y los de Sancho Panza. Don Quijote
no comia porque tenia otros mas altos entreteni-
mientos, pero le parecia muy bien que Sancho se
atracase, puesto que la jerarquia espiritual, expre-
sada en los gustos, debia corresponder a la jerar-
quia social, y asi lo manifestaba la arquitectura,
dando solemnidad y algo de rigidez al patio de los
scfiores, y alegria, variedad y capricho al de los
criados. Empezaron a tambalearse las jerarquias
cuando los sefiores se aficionaron a andar “desce-
fiidos y flojos”, como dice Cervantes, prefiriendo
lo popular a lo culto, y el Hameau de Versalles al

"Escena tréagica”, de Se-lio. (Siglo XVI,)

Palacio. Es conveniente recordar que la Revolucién

_sobrevino er. el momento fa que se prefirieron ias

expansiones campestres al ritual de la Corte.

Este complicado mecanismo de gustos y conve-
niencias expresado en Arquitectura no era difieil
para nuestros antepasados, porque el pensamiento
tenia sus cauces tradicicnales, y la técnica sus re-
cetas, afinadas por siglos de tradicion no interrum-
pida. Partiendo de la s6lida base de la tradicién se
podian mejorar por cada generacion las soluciones
heredadas de la anterior, y, de este modo, no per-
diendo el tiempo en buscar principios nuevos, se
hacian en cada etapa obras verdaderamente origi-
nales. Aqui viene bien un paréntesis para recordar
la frase de don Eugenio D’Ors: “Todo lo que no
es tradicién es plagio.” Este castigo del plagio se
observa ahora con facilidad: en cuanto un arqui-
tecto hace una obra origina] y nueva, segin su de-
cir, nos llegan unas cuantas revistas exfranjeras
con obras idénticas realizadas en Francia, en Ho-
landa o en Estados Unidos, por arquitectos tam-
bién muy originales. y a los que se les ha ocurrido
la misma idea al mismo tiempo. También en la
Escuela de Arquitectura observo todos los afios que
en cada curso hay tres o cuatro alumnos rebeldes
a la ensefiahza tradicional que quiero darles. Las
invenciones de estos originales se repiten siempre
iguales afio tras ano, con una aburrida uniformi-
dad. El pensamiento libre recae siempre en las mis-
mas ideas; es algo asi como el eferno retorno de
Niestzche. S6lo la tradicién es un camino por el
que se avanza.

Es tan complicado este mecanismo de la casa
para contener vidas individuales y vida familiar,
que no hay infeligencia humana capaz de resolver-
lo “funcionalmente”, segun la expresion usual, me-
diante la pura razon libre partiendo de datos fisio-
légicos y psicolégicos. La conveniencia y el goce del
hombre estan condicionados por su historia.

Era costumbre considerar la vista como el mas
noble de los sentidos, y el tacto como el mas bajo.
La casa antigua entendia la comodidad dando a
cada sentido lo que le era debido, segin su puss-
to en la jerarquia, y de este modo se explica que
aquellas casas fueran muy agradables, puésto que
satisfacian los sentidos superiores, aunque cuida-
sen poco del inferior, el tacto, cuya satisfaccion
cumplen en las casas actuales las butacas blandas,
la calefaccion y los bafios, y agotan con eso su po-
sibilidad de dar comodidades, olvidando los goces
de los sentidos principales.

Queda ademas la inadaptacion de la casa racio-
nalista a esa caracteristica de la vida que es el cam-
bio. La antigua arquitectura puede crecer armo-
niosamente, como un arbol o como una mujer, con-
servando su belleza en cada etapa, y teniendo en
cada momento la belleza adecuada a su edad. La
casa modsrna es el resultado de un problema ma-
tematico planteado sobre ciertos datos fijos, y ad-
mite dificilmente cambio organico. Si cambian los
datos, por un aumento imprevisto de la familia.
por ejemplo, se presenta un nuevo problema que
exige una solucion nueva, pues hasta el crecimien-
to de la familia se ha previsto por una formula ma-
tematica que la vida hace fallar a cada ‘paso. Se
quiere que el hombre sea una maquina, para po-
der colocarlo en la “machine g habiter” de Le
Corbusier.



El Ochocientos

La gran revolucién es también la crisis de la cor-
tesia en arquitectura. Huvo mucho antes algunos
sintomas, no molestos, sino agracables y hasta muy
atractivos. En medio de un paisaje ercantador de
Italia, en la region de Venecia, se eleva esa cons-
truccion tunica, la Villa Capra, del Palladio, que co-
mentd magistralmente don Eugenio D’Ors. En ella,
mas que en otras obras del Palladio, “la arquitec-
tura se hizo luz, como en el diamante”. Ahora bien;
del diamante tiene también la dura indirerencia
mineral con que repite sus aspectos idénticos a las
cuatro orientaciones. Con descortesia olvida al sol,
que no ha de dar vueltas alrededor de su bella cu-
pula, sino que seguira su trayectoria de criente a
occidente, indiferente al edificio. Olvida el paisa-
je, que demanda ciertas vistas con preferencia a
otras, aunque Scamozzi diga que se hizo ‘“‘per pro-
curare agli Abitatori il piacer di godere delle belle
vedute che le stanno all’intorno”. Olvida al hom-
bre que habita en ella, que necesita una parte para
vivir en si, y al visitante que tiene derecho a que
se le reciba en una entrada principal, que aqui no
hay. Quiza sea esta obra lo opuesto a la vegetal
manera con que €] Generalife se arraiga, se adap-
ta, se yergue, y crece en la ladera. La obra de Pa-
lladio, como un brillante tallado, estda inmutable
para siempre, pero el Generalife puede seguir, cor-
tesmente, la vida y costumbres de las generaciones
que pasen por éI, y crecer, como un arbol, segin
las conveniencias, sin deshacer su armonia. Tam-
bién El Escorial crecié armoniosamente desde el
primitivo bloque de Felipe II hasta el gran conjun-
to de Carlos III. Parecido a la obra de] Palladio,
es el Palacio de Caprarola, obra del Vignola, que
ha sido copiada en un proyecto soviético, cosa sig-
nificativa, y que finalmente se- ha construido en
Mosclu, exagerando su pentidgono en una estrella de
cinco puntas, con el destino de Teatro del Ejército.
Méas notable es la obra maestra de Villanueva, del
Museo del Prado, edificio no sélo indiferente a su
agradable emplazamiento antiguo, al pie del Retiro,
en una ladera, pero compuesto ademés de partes
auténomas, indiferentes unas a otras, a pesar de es-
tar juntas. La gran portada del Prado no tiene
nada que ver con las delicadas galerias contiguas,
ni éstas con los pabellones de ladrillo de los ex-
tremos. Cada cosa estda tratada con una escala di-
ferente, como si se destinase a seres de diferentes
tamanos, y tampoco tiene mucha relacion cada par-
te de fachada con lo que hay dentro: la gran por-
tada dérica, por ejemplo, no tiene ni ha tenido si-
quiera en proyecto, el gran vestibulo que espera el
visitante, y que por cortesia se le debe. En cambio,
el vestibulo es la rotonda que corresponde a la en-
trada frente al Hot:l Ritz, la cual es, segiin las mas
elementales normas de composicién, una simple
puerta lateral respecto de la gran portada del Pa-
seo del Prado. Es tan auténomo este edificio que
hasta sus trozos lo son entre si. '

Zra extrana la actitud de aquella gente de fines
del siglo xvirr empeniada en crear s6lo a base de la
razén un mundo nuevo. Se revela bien en obras tan
curiosas como €} libro anénimo publicado en tiem-
pos, todavia, de Luis XVI, con ¢l titulo de “El afio
2440”, y vuelto a publicar en tiempo del Directorio,
ya con nombre de autor, que resulté ser Mercier,
miembro de la Convencion. Es un libro interesante

y hasta conmovedor por el esfuerzo ingenuo que.
revela de resolver todos los problemas que plantea
una vida de es.ilo diferente al tradicional: Reli-
gion, politica, filosofia, costumbres, justicia, fami-
lia, matrimonio, ciencias, arquitectura y artes en
general, vestidos, comercio y todo lo que puede ocu-
rrir en la vida, tienen una solucién nueva en esta
prediccion del futuro, que resulta toda ella tan
cristalina y mineral como la arquitectura que es-
taba naciendo en aquellos dias en Francia; la cual
era muy semejante, aunque no anterior, a la de
Villanueva. Es lastima que éste no dejase alguna
teoria escrita, como hizo en Francia su contempo-
raneo Ledoux, pues nos hubiera ahorrado el tra-
bajo de interpretacion; pero, no obstante, el libro
de Ledoux puede servir como texto si las obras de
Villanueva las tomamos como ilustraciones. Las
ilustraciones propias de Ledoux son tales, que no
pueden ser comentadas sin tenerlas delante y sin
dispecner de mucho tiempo. Son parejas a la obra
ya m:ncionada del convencional Mercier. El Coédi-
go de esta cristalizacion mineral de la Arquitectu-
ra es el libro de Durand, Director de la Escuela Po-
litécnica de Napoleon. Este libro acaba con la ar-
quitectura vegetal, que era flexible como la vida
humana, y que_ era lo europeo desde los tiempos
homéricos, y pone en su lugar lo asiatico, la cris-
talizacion rigida, que puede crecer s6lo por yuxta-

posiciéon, y cuya representacién mas proxima a

nosotros es la ciudad trazada en cuadricula infini-
ta, que pasa sobre valles o colinas como un rulo
inmenso sin alterar sus rectas.

Fué inmenso el éxito de este libro. El tltimo edi-
ficio construido con sus férmulas, segiin mis noti-
cias, es ¢l Tribunal Supremo de Washington, inau-
gurado hace unos ocho afos.

Su rigidez, sin embargo, provocé la explosiéon ro-
mantica en Arquitectura, como en otras artes ha-
bia ocurrido. Aquella cortés musica de J. S. Bach,
que entre sus muchos méritos tiene el de poder

La calle. (Siglo XVI)
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servir de fondo a una discreta conversacion, fué
sustituida por el sentimentalismo descarado de
Beethoven, y por su imposicién a un piblico suje-
to a unas butacas, de sentimientos personales que
al oyente pueden o no agradarle; esos titulos que
prodiga: “Sinfonia Patética”, “Heroica Pastoral”,
“Sonata Appassionata”, no hubieran parccido de
buena educaciéon a un phblico de siglos anteriores,
que creia ante todo en la compostura y en la re-
serva como wases de la buena crianza.

Al mismo tiempo que se publicaba el libro de Du-
rand, aparecian otros donde se explicaba como ha-
cer Arquitectura adecuada para cuando uno se sen-
tfa melancoélico, filoséfico o enamorado; por ejemplo,
en la obra llamaba “Ideenmagazin fiir Liebhaber
von Girten”, de Johann Gottfried Grohmann, Leip-
zig, 1799, se comentan planos de pabellones con fra-
ses como éstas: “...donde ¢l sabio, separado en cier-
to modo del resto de la sociedad, viene, para la ins-
truccion y felicidad de sus semejantes, a meditar so-
bre las virtudes sociales, cuyos principios encuentra
todos en su corazén.” Y en otro lugar: “Creemos ab-
solutamente necesario que este monumento esté
acompafiado de dos arboles medio secos y de al-
gunos abetos mutilados”... “experimentara a su
vista, con tanta mas fuerza cuanto sea menos espe-
rada, sensaciones deliciosas propias a despertar en
él la mas dulce melancolia”... “representa al ser
virtuoso la calma de su espiritu.”

Los comentarios se refieren a proyectos goticos,
clasicos, arabes, chinos y a proyectos de ruinas.

La rigidez inhumana de Durand, y el abandono
sentimental de la otra escuela, dieron fatalmente
o‘rig‘en a la explosion romantica, con su arquitecto-
artista, en rebelion perpetua contra las buenas for-
mas sociales, que hacia virtud de la exhibicion de
sus estados de animo hechos piedra o ladrillo y
conservados para siempre.

No todo es bello en la vida del cuerpo y en la
del alma; pero aun asi, mas vale vivir que ser de
cristal, y ademas estd la cortesia para ocultar lo
que debe ocultarse. No se trata de buscar una po-
sicién de equilibrio entre ambas escuelas extremas.
La buena solucién es la antigua, que no tiene rela-
cion con ninguna de éstas.

Durand toma las composiciones del Palladio y
quiere purificarlas como quien quisiera purificar un
brillante. La orgullosa autonomia que' aparece en
las obras del Palladio o de Villanueva, esa indife-
rencia al paisaje, al curso del sol, a la vida de los
habitantes del edificio o al honor que ha de hacer-
se al visitante, se exalta hasta tal extremo que el
edificio ideal llega a ser para Durand media esfera
saliendo del suelo, ofreciendo las mismas caras a
todas las orientaciones y al cielo. Esto no basta a
otros arquitectos ‘de la época, que ven en la media
esfera una sumisién a la ley de la gravedad, puss
\a cara que mira hacia el suelo es plana para apo-
yarse en tierra, y entonces aparecen varios proyec-
tos, en fechas poco distantes del afio 1800, de edi-
ficios esféricos, bolas completas sostenidas en el
aire con solo los apoyos indispensables, Iiero disi-
mulados. En la relativamente reciente Feria Mun-

“dial de Nueva York puede verse la tltima versién,

hasta ahora, de esta ya antigua expresion arqui-
tectonica del orgullo revolucionario, que no se so-
mete a ninguna conveniencia ni ley; ni siquiera a
la ley de la gravedad.

Nuestro tiempo

Diré primero cémo era la eiudad antigua, y asi
se podra comprender mejor como es la ciudad en
que vivimos. Atenas, Florencia, Segovia o la Roma
y el Madrid del siglo xviI se ofrecian al viajero como
productos de la inteligencia humana enraizados en
las peculiares condiciones naturales. La forma de]
paisaje era completada por la obra del arquitecto.
Las casas modestas alternaban cristianamente con
las sefioriales y puede decirse esto aun de la an-
tigua Grecia precristiana, formando pequenas uni-
dades o barrios al amparo de un templo o de una
iglesia. En ella la pequefia personalidad de cada
uno no era abrumada por nada de tamamno excesi-
vo y se adquiria cicrta seguridad moral al sentirse
uno respetado en su peguenez. El conjunto de to-
dos los barrios era de modo semejante amparado
por la gran masa de la Acrépolis o de la Catedral
o del Alcazar, visible cabeza del conjunto y moti-
vo de orgullo para cada ciudadano. La unidad de
medida mantenia, cortésmente, la consideracion a
la medida humana, lo mismo en la casa plebeya que
en el palacio o que en la Catedral. Cada uno se sen-
tia asi respetado como hombre en cualquier cate-
goria social’ Las vistas de Francisco di Giorgio, de
Serlio, de Piranesi, de Guardi o de Canaletto mues-
tran como eran de agradables aquellas calles don-
de ordenada y armonicamente se reunian iglesias,
palacios, casas, tiendas. Eran ademas tan variadas
aquellas ciudades como lo son las formas de la eor-
tesia, tan distintas en las cortes medieirales, en la
de Felipe II o en la de Luis XIV. En cambio, las
descortesias son siempre iguales: una bofetada es
igual en todas partes, como son iguales todas las
descorteses ciudades modernas y sus casas.

Ahora, la ciudad, sea Madrid o Nueva York, apa-
rece dominada por las masas de los edificios de
oficinas o de teléfonos. Las iglesias quedan acurru-
cadas entre ellos. La gente seguird siendo religio-
sa, pero la ciudad muestra lo contrario. Parece que
el culto principal es el del dinero. 2

La entrada de la ciudad consiste en unas enor-
mes naves, mayores que las de las Catedrales. Son
las estaciones del siglo X1x, dechados de incomodi-
dad, construidas deliberadamente como templos a
la locomotora, que era la suprema expresion del
progreso. Ninguna razon técnica justifica esos
monstruosos espacios llenos de humo, de vapor y
de ruido. Ante ese idolo de hierro el hombre es
nada, o lo mas, una hormiga. Menos mal que ahora
se han hecho, en Alemania y en Estados Unidos,
nuevas estaciones donde vuelve a darse al viajero
el respeto a que como hombre es acreedor, y dispo-
niendo para su servicio grandes salones y dejan-
do los trenes en un lugar inferior y aparte, cubier-
tos los andenes s6lo con pequefias construcciones.
Se ha comprobado que estas nuevas estaciones son
las que funcionan bien, incluso desde el punto de
vista puramente ferroviario.

Aquellas naves de estaciones ostentaban ademas,
imipudicamente, sus horribles estructuras de hierro.
Aqui es oportuno recordar de nuevo a don Eugenio
D’Ors en sus consideraciones sobre la pedanteria
de las maquinas. La gracia y la cortés elegancia
con que la cipula de San Pedro cubre sin aparente
esfuerzo el inmenso vacio, se recuerda con nostal-
gia cuando se ven expresados a lo vivo los sudo-
rosos esfuerzos con gque estas armaduras metalicas



o de hormigoén armado se sostlenen en el aire. Tam-
poco es de buen gusto la exhibicion del funciona-
miento de la casa, tal como lo ha puesto de moda
€l funcionalismo. El cuerpo de los animales supe-
riores no exhibe el higado ni los intestinos, por
muy importantes que sean estos dérganos. Hay un
sistema muscular y una piel que constituyen la for-
ma visible y que ocultan lo que no es agradable a
la vista.

Las puertas de estas estaciones, como las de los
cines, ofrecen un aspecto digno de consideracion.
Son muy anchas, pero también hubo puertas an-
chas en la antigiiedad cuando hacian falta para
dar entrada a muchas personas. La del Pante6n, de
Roma, tiene unos cinco metros entre las jambas de

marmol. Las puertas antiguas tenian la altura pro-,

porcionada a la anchura: la del Pantedén tiene de
altura el doble de la anchura; ahora se considera
que la altura debe ser para el paso justo de una
persona, o sea dos metros. Son puertas chatas, por
consiguiente, y muy apropiadas para las masas tal
como fueron descritas por don José Ortega y Gas-
set. Las de antes eran elevadas, como si se expre-
sase que la gente, el grupo, era como una persona
de mayor tamafio, con mas cuerpo y mas espiritu.
Eran consecuencia del antropoformismo clasico.

En la casa, las ventanas y balcones se hacian
antes del tamafio que convenia en cada caso. Aho-
ra hay una aficién a los llamados grandes ventana-
les. Se hacen en cualquier sitio, en el campo o en
una calle ruidosa y polvorienta de Madrid, llena
de coches y tranvias, y ademas, estrecha. A la de
fensa contra la calle se prefiere una exhibicién de
la vida privada; la casa es como una pecera con
visillos. El paisaje que se contempla desde un ven-
tanal asi suele ser la horrorosa fachada de enfren-
te, a catorce metros de distancia generalmente.
Piensa uno cuanto ha retrocedido la elegancia de
la vida desde los tiempos del “hortus conclusus”;
no se hubiera en ellos creido posible tan descortés
exhibicién de visillos, que son como la ropa interior
de la casa.

El pasillo de la casa, y la calle, se han hecho has-
ta hace poco tiempo como cauces en que indife-
rentemente se alinean salas, dormitorios, bafios o
cocinas en el primer caso, y casas, cines, fabri-
cas, iglesias, en el segundo. No hay respeto a je-
rarquias, ni en realidad se ha pensado’ en ellas. Por
fortuna ahora estamos en plena reaccién contra
este desorden, y bueno es que se luche contra él,
aungue los motivos no tengan en principio nada
que ver con la cortesia. Quiza con esto se evite que,
como huida de un mundo donde toda individuali-
dad es negada, y toda intimidad profanada, el
hombre medio tenga que hacerse un hotelito, re-
sumen de todos sus sueiios infantiles, donde dis-
frute del aislamiento moral, pero ilusorio, "que le
proporcionaran dos metros de terreno alrededor de
la, por lo general, repugnante construccion, ya que
no hay aislamiento materia], porque las ventanas

del hotelito de su vecino suelen estar a cuatro me-
tros de las suyas.

La cuestién de las medidas

y de las proporciones

La mesura es caracteristica de Ia cortesia. El res-
peto al ser humano imponia en las arquitecturas
‘corteses la medida humana como base de todos os

edificios. Las unidades de los sistemas mas antiguos
eran el pie, el palmo o el codo. Estas medidas es-
taban relacionadas entre si de modo sencillo, y
desde Vitrubio hasta el 1800 no se interrumpio la
teoria de expositores de esta cuestion: Alberti, Leo-
nardo, Fra Luca Paccioli, Juan de Arfe y los co-
mentaristas de Vitrubio, como Gian Batista Capo-
rali de Perugia y el Patriarca de Aquileggia, Da-
niel Barbaro, cliente que fué del Palladio, se re-
cuerdan como los mas ldcidos. Las unidades se
aplicaban, por lo general, ligadas por la “Sectio
Aurea”, la “Divina Proportione”, en que veian el
sistema de proporciones reinante en la Creacion,
lo mismo en la relacion entre las diversas partes
del cuerpo humano que en €l crecimiento de los ar-
boles o en la forma de las flores. Empleaban con
gran sencillez tales unidades de medida, en nime-
ros enteros, sustituyendo la relacion exacta de la
Sectio Aurea, que es numero irracional, por la se-
rie de aproximacion de Fra Leonardo de Pisa, lla-
mado Fibonacci. Los estudios mas recientes han
confirmado la validez de este sistema, comproban-
do que es el que se encuentra realmente en la na-
turaleza viviente y en la relacién de tonos musi-
cales, y deshaciendo asi las dificultades de la Sectio
Aurea tal como se entendia desde el siglo pasado
hasta hace pocos aiios.

Los edificios construidos con tal método de pro-
porciones eran un reflejo del hombre, sin necesi-
dad de hacer esfuerzos de antropomorfismo. Se
adaptaban espontaneamente a su cuerpo y a su
espiritu, y s6lo por estar trazados de este modo eran
ya una cortesia. No era éste un simple estudio para
artistas; era, quiza, la verdadera ciencia de la na-
turaleza entre los antiguos: mas que la constitucién
fisica de los astros les importaba la relacién de
sus distancias y movimientos, “la armonia silente
de los cielos”.

En la fecha fatal de 1800 aparece una nueva me-
dida que, por primera vez en la historia, no tiene
nada que ver con el cuerpo humano. Los sabios de

Jardin sentimental. (Siglo XVIIL)
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la Revolucién miden (con poca exactitud, por cier-
to) el cuadrante del meridiano de Paris, y a su
diezmillonésima parte la llaman “metro”. Como no
tiene nada que ver con las unidades antiguas, so-
bre las que triunfa rotundamente en gran parte
del mundo, los viejos sistemas se derrumban por su
base. Se pierde la antigua medida humana, y con
ella la relacion de proporciones de la naturaleza y
del arte. Hubo peor suerte con esto que con el ca-
lendario de la Revolucién, cuyos nombres de meses
adaptados al clima de Paris resultaban inaplica-
bles en gran parte del mundo: era pintoresco lla-
mar Nivoso a Diciembre, que en la Argentina es
verano, o Floreal a Abril, que alli es otono. Nos
reimos de esto, pero olvidamos que lo mismo paso
con el sistema de medidas, y alli la revolucién triun-
£f6. El nuevo sistema sustituyé al método univer-
sal de proporciones humanas por el libre capri-
cho de cada artista, y esto fué una de las causas
que hicieron posible esa curiosa raza del artista
del siglo xX1x, antisocial, rebelde y descortés por vo-
luntad propia. Ademas, el fracaso del calendario
revolucionario. hizo que el sistema antiguo se con-
servase para medir las cosas que giraban, las agu-
jas del reloj y el movimiento de los astros, y con
ello la cronologia. De este modo tenemos un siste-
ma decimal para medir el espacio y un sistema
duodecimal para medir el tiempo. Siempre el des-
cortés se amilana ante los fuertes y se envalen-
tona con los débiles; asi la revolucion destruyé la
medida hurhana, pero se declaré vencida ante el
movimiento de los astros. En consecuencia, tene-
mos ahora dos sistemas de medidas: el antiguo,
para el tiempo, y el nuevo, para el espacio, y con
éste no puede aplicarse el sistema antiguo de pro-
porciones, pues no tiene sentido un desarrollo ma-
tematico que refleja las cosas vivientes cuando la
base de ese desarrollo no tiene relacién con _ésas
cosas.

El sistema métrico decimal hizo dificil la apli-
cacién de la Sectio Aurea, y, ademéas, Durand apli-
ca otro sistema que, més que ese crecimiento vi-
tal que con cierto misterio se representa en aqué-
lla, representa una red de cristalizacién mineral.
Estudios recientes indican que la naturaleza vi-
viente se rige por normas geométricas distintas de
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los minerales, v las normas de estos ultimos fueron
las ¢legidas desde Durand, a pesar de su mortal ri-
gidez.

En la casa actual, cuyo modelo internacional con-
siste en un espacio central donde se recibe, se
descansa, se come, se lee y hasta se trabaja, sin
mas aislamiento entre las distintas funciones que
una cortina (y no siempre), y alrededor de ese ¢s-
pacio dormitorios y servicios, lo que no falta es es-
pacio, si se compara su superficie con la de aque-
llas casas de nuestros abueclos, con su sala de re-
cibir, despacho, gabinete azul y salita amarilla,
todo ello pequefio pero bien ordenado para una

vida que se desarrollaba, ante todo, dentro de unas

normas de cortesia.

Estas casas, que todavia hemos conocido, esta-
ban aun proporcionadas con las normas antiguas.
La altura de los techos solia ser, en pisos modes-
tos, diez pies. Relaciones numeéricas sencillas liga-
ban los anchos de crujias y de puertas con esa meé-
dida basica. Las puertas de recibir solian ser de dos
hojas, con cuatro pies de anchura. Las puertas co-
rrientes eran de una hoja, con tres pies o con dos
y medio. Luego habia puertas de escape de dos
pies. La altura de tales puertas era proporcionada,
y se hacia con la intencion de lograr esa impre-
sion de verticalidad que ahora se sustituye por el
gusto hacia lo apaisado y chato. Asi resultaban de
ocho pies de altura las puertas grandes, y de seis
pies las menores. Las chimeneas eran abundantes
en aquellas casas, y su tamafio era, en general,
muy ‘pequefio. Habia la chimenea de las visitas, la
del despacho y la del gabinete privado de la sefio-
ra. Los balcones -estaban defendidos por persianas,
contraventanas, visillos y cortinas. También las
puertas tenian sus cortinas y ademas eran maci-
zas; no de cristal, como ahora. Alli era posible una
conversacién tranquila, cosa dificil hoy. También S
se podia recibir a los visitantes segun les corres-
pondia ser recibidos por su categoria social o su
grado de intimidad.

Decia Emerson que “la vida no es tan corta que
falte tiempo para la cortesia”. A pesar de Emer-
son, quizd sea dificil encontrar ese tiempo; pero
creo, como arquitecto, que a pesar de la estrechez
de los terrenos en que edificamos, si que es posi-
ble encontrar espacio para la cortesia.

Lucerna. (Siglo XVI))





