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La utopía de Fourier (1772-1837 ). "Los que 
deseen conocer a fondo esu1 escuela, que 
e11cierra el porvenir de 1m mundo feliz:, en 
que el hombre esté en armonía consigo 
mismo, con el universo y con Dios , etc." 
Así dice en el prólogo o dedicatoria de la 
Teoría ocielaria de Carlos Fourier, tra· 
ducida por P. L. Iluarte (Madrid , 1842) 
Tales on las ilusiones que inspiraron este 
remoto antecedente de la Ciudad de los 
Motores del Brasil. La teoría de Fourier es 
wi curioso intento de estudiar fo naturaleza 
hu.mana c011 lo métodos de las ciencias 
físico-matemáticas de su época, pero en su 
desarrollo se parece mucho a todas las uto· 
pías de esta clase, antiguas y modernas. 

CARLOS FOURJER.. 
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LA SITUACION DEL ARQUITECTO ACTUAL 

Nunca se ha visto que el arquitecto tenga que elegir el 
estilo. Siempre ha trabajado dentro de un estilo de arquitec­
tura que era el reflejo natural de un estilo de vida, el de su 
tiempo y su país. Sólo ahora se ha hecho cuestión el estilo. 
Podrá decirse que .ahora hay uno de arquitectura internacio­
nal, que es reflejo exacto de un estilo de vida, y que igno­
rarlo es propio de avestruces. Pero lo cierto es que ambos e -
tilos, el de vida y el de arquitectura, están fracasando tan 
rotundamente, cada uno en su propio campo, que han con. 
ducido, por una parte, al conjunto de guerras m"ás monstruo­
sas y crueles que se han conocido y a la esclavización de gr.an 
parte de la Humanidad, y por la otra, a hacer imposible la 
olución del problema de la vivienda en todo el mundo, pues 

ni las formas inventadas, ni los nuevos materiale , ni los pro­
cedimientos de inClustrialización, han servido para otra cosa 
que para hacer edificios espectaculares, y han impedido, al 
mismo tiempo, que los arquitectos nos podamos dedicar a 
resolver seriamente este problema universal, sin prejuicios. 
Se sienten deseos de decir a los nuevos estilos de vida y de 
arquitectura lo que le dijeron a Edipo : ccCesa de querer. 
Todo lo que has querido ha resultado bastante mal.>> 

EL AR QUITECTO COMO REFORMADOR SOCIA_L 

Aquí llegamos a una encrucijada, y hemos de elegir un 
camino, porque hay que decidir si nuestro papel es hacer 
casas y otros edificios para la gente tal cual es, o han de ha-

cerse para una sociedad mejor. En iglo y medio e han su­
cedido gran número de partidarios de e ta última solución : 
Ledoux, el rous eauniano; Fourier, el socialista, con sus fa. 
lansterios, y mucho más, hasta F. L. Wright, Le Corbu ier y 
la Ciudad del Motor, en Bra il. La evolución de estos refor­
madores ha seguido una línea muy directa desde ]as ideas 
de Rous eau ha ta el comunismo ru o de hoy, y, en conse­
cuencia, no nos sirve para nada u trabajo, a no ser como 
contraejemplo. 

Por otra parte, i nos h emos de acomodar a las gentes de 
hoy, _vemos que para ellas su Weltanschauung y su ideal de 
vida, en gran mayoría y en todas las clases sociales, e redu­
ce a lo que ven en las comedias del cine americano. Para 
el arquitecto católico europeo y humanjsta resulta molesto y 
aburrido tener que reducir e a hacer edificios donde pueda 
realizarse ese género de vida, y que ese concepto de la per~ 
sona y de la familia , del trabajo, de los negocios, del amor, 
de la diversiones y hasta de la religión, sea el que haya de 
dirigir su s obras. Porque no es lo mismo hacer una casa 
donde se haya de vivir en recogimiento, lectura y cortesía, 
que otra que ea apta para celebrar parties y cock-tails, y 
donde en vez de libros haya t el evisión. 

LA RELIGIO DEL ARQUITECTO 

Hay religiones profesionales, como hay enfermedades pro· 
fesionales. Entre nosotros católicos, lo corriente es que el m é­
dico sea positivista y el arquitecto romántico, de la especie 
rousseauniana en g neral, El eclecticismo estético del siglo 
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pasado estaba funclaclo en e as id as. Ahora, de un modo 
natural, ha concluído en exi tenciali mo. Se r nuncia a toda 
idea superior v e re uelve rada ro a en í y de de el1a mi ma. 
La actitud del arquitecto qu hac to ]a misma ele ]a 
protagonista i!e una obra teatral de Sartre; pero ingenuo 
como aq11él1a, no comete el nerado de hereiía oue ha come­
tido u c1· ador consciente. Se limita a realizar los acto dic­
tados por e ta herejía . 

En otros tiempos hahfa una jerarCJli'a en cad.<1 activiflad 
humana, y otra que la ligaba a toda . La obra de arCJliitec­
tura estaba in erta en u sitio apl'Opiado de un nivel arti Lico 
e intelectual. Sobre éste había otro nivel político, CJlle abar­
caba desde el emperador ha ta el villano. v encima otro que 
era la lgle ia , el cual, a . u vez. a penrlía de otro imperior, 
sobrenatural. Cada n ivel era refleio del unerior , de modo 
fl'U cualquiera de el1os era una i~a¡¡;en, más o menos vl'la­
da , del orig;inal, 1 Cielo. Así, cada cosa estaba en u s itio 
y e relacionaba ordenadamente ron la de . u propio niv l , 
e~ún su jerarquía inopia, y ron la . uneriorl' , . !rlm la ie-

1·arquía universal. De este modo, cada piedr-.'I de una catedral 
!!;Ótica tiene un senti<lo que tra cien,de de pJla y que camina 
hacia Dios como 01·ación muda del hombre quP la labró. 

ada de e to podPmos tener en el mundo artual. El orden 
antio-uo e re quebrajó con el concrpto individuali ta del 
humanismo 11 el Renacimiento, y no_otro h mo nacido ya 
en el puro ao . Tenl'mo do raminos como arCJliitec to. : 
vivir y ii;ozar trabajando dentro de e. te c:io , que es l camino 
d l exi tenciali smo, o Ira cencle1· d él en lo que p ermitan nu 
tra fuerzas personale , o Ja i·eunidas de alguno el 110 otro . 

o hay que hacerse ilu ione sobre el apoyo que no pu da 
dar ]a ociedad, de modo eme nos encon11·amos otra vez ron 
el problema de i el arqn.itccto deb er un r eformador so-

Londres. La cúpula de cm Pablo do­
mina la ciudacl, en virtud ele unas or· 
denanzas que tienen en cuenta la jerar­
quía de los edificios. Lo misrno se lw 
hecho en muchas grandes ciudades ex· 
tranjeras, pero no en Espa1ia , por des· 
gracia. 
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cial. e deduce ahora que í debe erlo, y lógicamente tene­
mo que tra pa ar todo el problema a la Congregación de 

rquitecto , y plant arlo de de ella. Pero lo que podemos 
hacer aquí será para el futuro, cuando lleguen ha ta la arqui­
t tura lo fruto del trabajo reformador de Acción Católi­
ca; y el mode Lo objeto de estos do artículos e buscar so­
lucione inm diatas para nuestro trabajo de hoy, como ar­
quitecto , en medio de un mundo de de orden, prácticamen­
te e istencialista en u idea de la vida y de la conducta. 

Se podrá objetar qi.1e e] problema es menos grave en 
nue tro paí qu e en otro . A í e en lo 1·eferentc a la sociedad 
en general; pero, en cambio, e mucho má grave que en 
olro en ruanto a u manife taciones, y entre ellas está la 
arCJliit ctura. Ba ta oh rvar que las con trucciones comer­
cial no ap]a tan a Jo edificio r eligiosos en Roma, París, 
Berna, Londre Berlín (ante de u destrucción), en tanto 
qu en Madrid í lo hacen. Creo que es la única capital 
europea donde, por un americanismo mal entendido y estÚ· 
pido, e ha permitido qu u ilueta sea ]a que le dan, ex­
clu ivament , los clificios no religioso . 

EL ARQ ITECTO Y LA TEC ICA 

La falta el rasa I' el drama, o ]a tragedia, del mundo 
actual. o corre ponde a lo arquitectos re olver bien el 
dnma , o hacer a lo el má re ignarse ante el Destino i vemos 
que no hay olución. Pero e to no ha ce er sin luchar, y 
para ello Len emo medio de do clase : 1o de la arquitectura 
antigua y lo de la nueva técnica. E sto tiene de particular 
la arquitectura re pecto de otras actividades, pue puede er 
hoy una solución perfecta , de de todos los puntos de vista, al­
o-una que se empleó hace mucho siglos para hacer puertas 



o ventana , nrnros, forjados o cubierta , , por el contrario, 
tiene poco interés para el constructor de automóvile el e tu­
cio del coche de caballos, •O para el ingeniel"O naval } del 
bergantín o la goleta. Tan extraño es este carácter de la 
arquitectura que para convencerse de su certeza hay que r -
visar muchas e tadí tica de la construcción en Estado ni­
dos, país amante en verdad de cualquier novedad técnica, y 
comprobar que la inmensa mayoría de lo qu se con tru e 
e aproximadamente fruto de lo mi mo i tema empleado 
hace un siglo, sin que se int1·oduzcan materiales ni procedi­
mientos nuevos má que en alguna instalacione , y e to no 
e hace por ningún motivo sentimental, sino porque Jo en­
ayos de nuevos medios y si temas han conducido a la ruina 

a muchas empresas. Llega la co a hasta el extremo de que in­
cluso la prefabricación, en mayoría aplastante, lo es de ca a 
del sistema antiguo. Las excepcione , muy conocida por lo 
e pectaculares, sólo representan una parte mínima del total. 
Insisto en que es sorprendente que Ja materia plástica , por 
ejemplo, no e empleen ya como cosa corriente, al m eno en 
ventanas, instalaciones sanitarias y i·evestimientos de paredes, 
con exclusión total de lo viejo materiales . Como alguno de 
és tos no on abundantes, se justifica meno qu e e igan etn­
pleanco en la construcciones baratas y n erie. 

Parece como si el carácter de tradicional fuese no ólo una 
gloria, sino una fatalidad de nuestra profe ión. 

Cuando se trata de Jo qi.1e debe er la arquitectura ahora 
y en el futuro, se suele hablar sólo de la forma y de Ja com­
posición, y se da por supuesto qi.rn el arquitecto conoce ya 
perfectamente la construcción y que e tá dispuesto a emplear 
todo los recur os de la industria, inclu o la última novedad 
del año y hasta del mes. E to e suficiente para construccio­
ne de lujo, ean ca as para nuevos ricos o ean edificio como 
el de la O. N. U.; pern ante el problema t errible de la vi-

vienda hay q11e afinar má y ver si entre la iütima nove­
dade americana hay tudio obre lo murns de adobe o 
de tapial que ean má intere antes que 1os detalle de la fa. 
eluda del se i·etariado de la O. ., y e tudiar imultá­
n amente Jos u os de lo nu vo cemento alemanes y ameri­
cano y lo de Ja ales, e"ún Vitruhio. 

E ta t é nica deJ arquitecto erá siempre m eno popular 
que la briliant del ingeni ro con su records pe tacuJares, 
Ja cual, por má ncilla, más m ánica y meno humana , e 
má acce ihle al entir embotado d la rua a en en que 
forman la mayor parte del mundo a tuaJ. 

DEL MOD LO 

A í como Lutero Iué un precur or l jano de la R volu­
ción, también lo fu · ignola (p r onalizando en él una ten­
¿ >ocia) d l di Jocamiento de Ja arquit ctura, al dar una nor­
ma de proporción que dependían de una medida arbitral'ia, 
o ea elegida lihrement por l arquitecto, en v z del i tema 
antiguo cJá ico y medí al , donde había una sola unidad : 
la m dida del hombr , ajena a caprichos per onale , la cual 
r lacionaba automáticam nte cua lquie r edificio grand o pe­
queño, y ·uaJqui ra d u · partes, con L protagoni ta del 
drnma d l que era l difi.c io. Pue en la vida re-
pre entamo pap le preparada por lo arqui-
tecto . 

Lo qu n el campo de lo órd n s clá ico hizo ignola , 
lo ex t ndió 1 i tema m · tri co decimal a toda las activida­
de , cortando , por prim ra v z en la Historia , el enlace entre 
el hombre y lo i tema de medida. Fué un a to típico de la 
r evolución france a y una de la cau a d l derrumbamiento 
del antiauo ord n n la arquitectura. Quizá la a titud en a­
ta re pecto d la ene tión de m edidas sea la de lo ameri-

Madrid. La siluew, desde lct Pradera y, e 11 gene· 
rnl, desde el Poniente, ha tenido siempre garbo. 
Antes, con los edificios religio os y con algunos 
palacios, y ahora con lo edificios comerciales. 
Pero es lástima que se hayan invertido los térmi· 
nos de la jerarquía en la capital de w1 grw1 país 
católico. 
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La casa de Nienieyer, en Río de ]aneiro (L' rchi· 
tecture d 'Aujourd'hui, números 13-14) . u interior 
es un puro espectáculo. Incluso el clormitorio prin­
cipal (planta B, núm. 1) está unido al " living" por 
una gran embocadura sin vidriera .. Las rampas ele 
ganado, usadas aquí "pour l' esthétiqiie" , ocupan 
buena ¡1arte ele la pla11Ut. Pero, como dice el autor 
y propietario, " los viejos est,ilo de arquitectura 
pierden todo su sentido ante las posibilidades téc· 
nicas modernas" (parece como si creye e que los 
antiguos no tenían más téc11ica que los hotentotes 
ele hoy) , y en consecuencia hay que emplecir téc· 
nica moderna, sea o no apropiCLda al caso , y redu­
cir todas las cualidades de la arquitectura a lcts que 
se derivan de la const.rucción. E lo contrario del 
uso inteligente de la técnica, antigua y moderna, 
que debe usar el verdadero arquitecto. 

cano y lo ingle e : eguir con su antiguo sistema de medi­
da pan toda la actividade humanas y adoptar el i tema 
m · trico decimal para lo que no e •tan humano : la Física y la 
A tronomía, ¡me to que la ha de este i tema e precisa­
mente una medida a tronómica, la de la tierra, in relación 

011 su habitante. 
o ahora, ino de d hace ha tante año , se ensayan en 

todo el mundo i t mas modulare independiente del si terna 
métrico, bucando la ha e apropiada para el hombre y para 
lo materiale . La determinación de e ta nueva es ala y u u o 

una de la e peranza que tenemo para introducir un 
n y una norma en arquitectura. i e piensa en ello e ve 

qu no e é ta una u tión de detalle o ai lada, sino que lleva 
con iuo una n ce idad d re tablecer Ja unidad entre el edi­
Ii io y u hahitant , a e tilo antiguo, que in:fluye directamente 

n la compo ición, ademá de er nece aria para toda solu­
ción económica de la con u·ucción. 

LA LIBERTAD Y EL FRE O 

En otros tiempo , el arquitecto e movía dentro de una 
o iedad po edora de norma religio a , morale , de convi­

ven ia y de corte ía, culturale y otra má . Como ahora se 
ti n como moda no respetar ninguna, y el arquitecto tiene 
ademá medio técnico para hacer libremente cualquier co a, 

tamo realm nte en plena anarquía artí tica, y esto ha te­
nido ya u ca tiuo en la monotonía y uniformidad con que e 
repiten la mi ma forma e invenciones en toda la redondez 
de la tierra. Sólo puede haber libertad deqtro de la norma, 
y pue to qu no hay otra oerción, debemo tomar con ale-
11ría lo que no proporciona la cuestión económica en el pro· 
bl ma univer al de la vivienda, y centrar en e ta cue tión 
nue tro m"áximo interé . E una pobre norma é ta para sus­
tituir a la muy nobles de ante ; pero a falta de otra cosa 
no puede servir de clavo ardiendo para e capar de la uni­
formidad de la anarquía y encontrar un camino que pueda 
conducir a la verdad ra reación. 

PO IBILIDAD DE LA INVE CIO 

ingún momento meno aio1·tunado que é te para inven­
tar un e tilo nuevo on todo u repertorio de formas, pue 
ahido e la decadencia del hombre moderno para todo lo 
piritual, y ta de adencia e tá má acentuada aún en lo 

que se r fiere a la arte i ual , porque nuestra ya e casa 
capacidad artí tica e encuentra dividida, por el indudable 
auue de la mú ica, de de hace ialo y medio, entre la vista 
y el oído, y é te e ha afinado para lo mu ical a costa del 
entorpecimiento de aquélla para lo plá tico, resultando a í 
qu el públi o n o-eneral percibe una nota ligeramente de · 
afinada y e indigna, y en cambio, queda in en ible ante 
cualquier mon truo a de propor ión en arquitectura. Como 
1 arquit cto perlen e a la oci dad en que vive, padece 

también a torpeza vi ual, y comete una e tupidez indefen­
dible i e lanza a inventar forma nuevas innece aria con 
la alegría de un irre pon ah] . 

Pero i e to e toma de un modo ah oluto, concluiríamos 
qu la única arquite tura po ihle e la del barrio de Sala­
manca <le Madrid, la original, naturalmente. Y por exten-
ión, ]a de toda E paña durante el reinado de Isabel II y la 

Re tauración, que e 1 e tilo de la mode tia, el que e borra 
del recu rdo d la gente apena vi to, y al mi mo tiempo 
hace agradabl la vida dentro de u obras, amoldándo e a 
ella como un guant . ería maravillo o que ahora pudiera 
hacer e to, tener e ta fá il humildad en un mundo que tie­
ne como ideal de arquite tura hacer ca a que ean noticia 
en a ional para lo periódico , en vez de hacerlas imple­

mente habitabl 
o pu de hacer e, in embargo, porque aquella arquitec­

tura, borrada de la li ta de o a brillante , era muy limi­
tada, :inclu o para u época ó]o re o1vía una mínima parte 



de sus problemás. Ahora, cuando éstos han aumentado asom­
brosamente, su utilidad como ejemplo es muy pequeña. Sólo 
nos queda como lección la que puede encontrarse también en 
otros monumentos de nuestra tradición : su sencillez, su adap­
tación a un género de vida determinado, la obra de arqui­
tectura arraigada en la tierra como un árbol, duradera en su 
materia e imperecedera en su espíritu como el espíritu del 
hombre y de la sociedad que le había creado (también te· 
nían barcos, pero eran cosas ligadas al movimiento y consi­
deraban que debían ser cambiantes y caducas, porque ellos · 
eparaban bien el carácter de una cosa afirmada por u peso 

en el suelo, del de otra móvil y ligera), su cortesía y poco 
más. 

LA COMPOSICION ARQUITECTO ICA 

Tenemo un programa y hay que ordenarlo de modo que 
sus palabras puedan llegar a ser obras de fábrica. Puede or­
denarse de varios modos, pues no basta razonar sobre lo 
datos, ni es posible tal cosa. La razón humana es una má­
quina que tiene que apoyarse en algo sólido para elaborar 
u obra con las primeras materias de que dispone. Estas no 

bastan si no hay punto de apoyo, y éste es la cultura reli­
giosa, filosófica, histórica y artística del autor, y, por tanto, 
de su país y época, pues quiéralo o no está inmerso en ello, 
lo mismo que es cierto que esa hase existe siempre aunque" 
no se dé cuenta o no quiera dársela. Cualquier posición que 
tome el autor, incluso la de negar la existencia de esos su­
puestos previos en busca de una infantil objetividad, es ya 
una base filosófica que, por endeble y falsa que sea, condi­
ciona su razonamiento y el resultado final de la obra. Pro­
pio de adultos es reconocer y aceptar esos supue to , y por 
tanto, apoyarse conscientemente en ellos. 

No es esto bastante para el arquitecto. En nuestra limita· 
ción, necesitamos ver cómo esa base religiosa y de cultura 
humanística y clásica se ha manifestado en arquitectura, y 
a qué formas ha conducido. Como el hombre es el único ani­
mal que vive en la historia, según frase de Ortega y Gasset, 
necesitamos ver la nuestra, y cómo se manifiesta en nuestra 
profesión. 

Tendremos que estudiar dos aspectos: la composición y 
la construcción. Aunque parezca esto una tontería, lo cierto 
es que ambos son inéditos desde el punto de vista del arqui­
tecto español. La compo ición y la construcción e pañolas 
nos son desconocidas, en general, si se trata de un conoci­
miento que nos permita utilizarlos como modelos, o, al me­
no , como guía. 

En la composición española encontraremos una libertad 
respecto a las. formas canónicas de cualquier estilo europeo, 
que nos permite manejarlas mejor que esas otras italianas y 
francesas que han llegado a una cristalización. Creo que esto 
se debe a un sentido nuestro de respeto al tema y al paisaje 
o contorno del edificio que pasa por encima de las exigen­
cias de un esquema ideal. 

Por ejemplo, la casa será la adecuada a unas per onas de­
terminadas y a un terreno cuya orientación, vistas y apro­
vechamiento agrícola son también concretos, por lo cual nun­
ca resultará una cosa tan sensacional como la Villa Rotonda, 
de Palladio, ese brillante tallado, sino algo vegetal, par'te de un 
paisaje, como el Generalife. No se cae con este sistema en 
una blandura acomodaticia, pues hay un sistema de J>ropor­
ciones que rige todo y establece las libertades posibles . . 

Son muchas las que permite un sistema de proporciones. 
Se ha encontrado el mismo en los templos griegos y en las 
catedrales gótica . Adem~s, como dice San Agustín, los nú­
meros no sólo aparecen en las cosas, sino que las crean. En 
nuestro trabajo, la necesidad de cumplir una relación de me­
didas conduce a veces a resultados sorprendentes, que incluso 
favorecen la utilidad de lo proyectado. 

En fin, parece que lo conveniente en la composición es se­
guir en lo po ible el sistema antiguo de llevar paralelamente 

r·~ ......... - . .....&.. - . M--. . ....... . ___ ·-·----·- ·---+·- ·- - ·- ·- ·-·-·- · 
. ¡ ! ~· o ,.. i . • • • 
1 . 

~ ! 
1 .¡ 
i 1 

! 1 
! i J<.~-f-1--~~ 
! 1 
1 1 
1 . 
. 1 

1 1 

i ! 
i ! 
1 1 

i 1 

1 

i 
i 
i 

t t:j 
CCTI 

a oc 
Grupo de casas individuales en Altade· 
na (U. S. A.) . Arq.: Gregory Ai11. 

el criterio de razón y el de autoridad, entendiendo que é ta 
la tiene nuestra antigua arquitectura. El criterio de razón 
pura ya hemos visto que conduce a que razonemos con una · 
razón ajena, que suele ser la de Le Corbu ier. E fácil com­
probar este resultado en la actualidad viendo la monotonía 
con que se repiten formas y compo iciones en los países de 
clima y raza más opuesto . 

Volviendo a lo español, nuestra composición está hecha 
sobre una cadena de eslabones compuesto cada uno de una 
cosa y su contraria, armonizadas siempre por un juego inte­
ligente e irónico, como quiere Eugenio d'Ors. Por ejemplo, 
las fachadas deben ·reflejar la verdad de la distribución y de 
la construcción, pero este reflejo tiene sus límites, y no hay 
necesidad de exhibir todos y cada uno de los servicios que 
van en el interior y de los elementos que forman la estruc­
tura, sino sólo aquellos que se elijan inteligentemente. Es 
decir, que lo funcional es un camino, pero no una maquina 
ciega y fatal. Lo funcional debe tener un límite inteligente. 

Hay casos en que la verdad de la construcción tiene que 
ser limitada en su expresión por otra necesidad más impor­
tante. Así lo hicieron los griegos, según sabemos hoy, des­
pués de los descubrimientos arqueológicos recientes que han 
dejado la lógica fatal de la construcción griega, que nos en­
señaron Viollet-le-Duc y Perrot et Chipiez, en peor situación 
que el mecanicismo de su época después de la relatividad. 

Esta misma ironía inteligente es la que mide y compensa 
la importancia verdadera de cada función que ha de ejercerse 
en el edificio, y compone el conjunto en consecuencia. 

La fachada del Jardín de los Frailes, del Escorial, sirve 
para ilustrar estas cosas : es la fachada funcional perfecta, la 
que resulta de resolver racionalmente el problema una vez 
conocidos todos los datos. Si se tienen éstos en cuenta, pero 
todos, y no parte como hacen los funcionalistas de hoy, no 
se puede discutir en ella más que cosas de detalle; si los hue­
cos debieran tener un par de centímetros de más o de me-
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Poblado en Almería y Unile'Ver House, en Lon­
dres. Estas fotos ilustran los párrafos nostálgi­
cos que surgieron en la conferencia de Y erbury 
y en sii discusión. Los arquitectos ingleses se 
sentían quizá ahogados por las construcciones 
de utilitarismo feroz del tipo de U nile'Ver 
House, y deseaban una e'Vasión a otras cosas, 
a las que llaman «cosas clel espíritu». 

nos en anchura, si el vuelo de la cornisa debiera ser un poco 
mayor o menor para la protección de la fachada, y otras mi­
nucias más. Pero desde el punto de vista de la composición, 
son fundamentales dos cosas casi inútiles, las torres, que no 
han sido nunca utilizadas, en sentido actual, de modo que 
justifiquen su existencia, y menos su impo1·tancia. Son pura­
mente de adorno, como una portada barroca. Para un razo­
nador cartesiano hay aquí un contraste insoportable entre el 
modo de componer la fachada y estas torres. 

La composición española suele tener este mismo método, 
de modo que sobre un cuerpo de edificio hecho con un cri­
terio pragmático, y hasta oportunista, que es la expresión más 
directa posible del programa del edificio, se colocan cosas de­
corativas con un criterio también muy práctico. La portada 
servirá para indicar la entrada y explicar lo que es el edi­
ficio, las torres tendrán un uso heráldico, y .así sucesivamen:te. 
Estas son cosas .agregadas y con cierto carácter de muebles, 
como vemos en los fáciles transportes de portadas barrocas 
y de artesonados. La principal diferencia entre un interior 
español y un interior francés (de los Luises, especialmente), 
consiste en que este último tiene arquitectura fija, en tanto 
que el español tiene muebles, y lo son hasta los artesonados 
y la azulejería, que se transportan, y se han transportado en 
otros tiempos, con mucha más facilidad que las «boiseries>>, 
y claro que los mármoles y escayolas, de un salón francés. No 
sólo son transportables, sino fácilmente transportables estos 
elementos españoles, pues nada más fácil que plegar y em­
paquetar tapices, azulejería, artesonados mudéjares, mesas 
de fiadores, bargueños y fraileros. Si esto es simplemente re­
cuerdo del nomadismo impuesto por una guerra de gran mo­
vilidad como fué la Reconquista, o si tiene un fondo reli­
gioso muy serio que considera la vida como un camino donde 
no hay posada duradera y todo es inestable, es cuestión que 
no sé resolver, pero que ha dejado una señal importantísima 
en nuestro concepto tradicional de la arquitectura. 
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LA VERDADERA CREACION 

Más duraderos son, o deben ser, en España los edificios 
que las modas de arquitectura. Si queremos crear algo nuevo 
no podemos, porque no sería moralmente lícito, buscar nues­
tra originalidad en el último número de una revista extran­
jera, pero tampoco nos es permitido, si hemos de trabajar· 
con honradez, copiar cómodamente lo hecho por nuestros an­
tepasados de las buenas épocas. Dos clases de razones pue­
den tener fuerza para obligarnos a inventar : unas son las mo­
das de arte y co tumbres, y las otras son las necesidades rea­
l.es y serias de ahora. Es preciso determinar cuáles son las 
unas y las otras, para no hacer m'ás que una alusión, iróni­
ca, a las primeras, y para entregarse a fondo a resolver las 
segundas. Que estas nuevas condiciones se presentan en to­
dos lo temas de la arquitectura puede comprobarse incluso 
en lo que parece más seguro y tradicional : la construcción 
de una iglesia. Mucha y buenas hay en España, pero si he­
mos de hacer una que esté conforme a las normas litúraicas 

o ' tenemos que inventar más de lo que quisiéramos a veces, 
pue no encontramos entre las antiguas ninguna que nos pue­
da servir de modelo en su totalidad, y además, tendremos que 
resolver otras cuestiones si e trata, por ejemplo, de una pa­
rroquia para una gran ciudad, que no habían sido problemas 
ante y lo son ahora. 

Los datos que hemos de manejar son tan nuevos que si tra­
bajamos seriamente sobre ello , y esta seriedad es la tradición, 
nos vemos arrastrados a resultados tan sorprendentes que nues­
tra lucha puede llegar a ser contra la originalidad y el sensa­
cionalismo exce ivo de estos resultados. En vez de ser un ideal 
lo nuevo y lo deslumbrante, como en muchos arquitectos ex­
franjeros, hay veces en que estas cualidades nos resultan tan 
excesivas en nuestra propias creaciones, que son nuestros ene­
migos. 

En resumen, hemos de emplear el criterio de razón y el de 



La Ciudad de los Motores del 
Brasil (L'Architecture d'Au· 
jourd'hui, números 13-14). 
Arquitectos: Les ter W iener, 

ert y Dei Rocha. Dice Le Cor· 
busier en la presentación del 
proyecto: " L a arquitectura 
moderna está adoptada, practi· 
cada universalmente, porque 
responde simp.lemenCe a las 
necesidades, medios y aspira· 
ciones de una civilización mu· 
quinista." Como esta civiliza· 
ción es exactamente lo contra· 
rio de nuestra civilización hu· 
mana, la que hemos buscado 
siempre en España, nos re· 
pugna bastante este presidio 
modelo, que responde c o n 
tanta eficacia a las necesida· 
eles de las máquinas y de sus 
piezas de carne y hueso. 

autoridad, que es nuestra tradición, en la compo ición y en la 
consti·ucción. Una y otra están ligadas a la tierra, por el cli­
ma y la condiciones de vida y trabajo de las gente , y por­
que la tierra nos da los materiales inmediato , que deben er 
Ja base de la obra. La experiencia reciente no no permiten 
hacerno ilu ione sobre un empleo univer al de materiale 
de con trucción. Lo coche pueden fabricar e en un itio, E ta­
do nido , y llevarse a cualquier itio del mundo, pero lo 
fundamental de una ca a e asunto puramente local, que ha 
de re olver e en cada itio de un modo tradicional, o ea u an­
do Jos i tema locales, lo cual e hizo ya antiguamente, pero 
no como e hizo antiguamente. En cambio, las instalacione 
pueden y deben industrializarse a fondo y pronto, porque e 
ah urdo que siuamos perdiendo 1 tiempo lo arquitecto pro­
y ctando cuartos de baño, por ejemplo, que podrían fabricar e 
y vender e como lo automóviJe . Claro qu esto obliga a ~na 
determinación previa de un i tema modular, cuyo fine c­
rían entonce de caracter práctico, pero ademá ' estético y 
morale . 

TRES VISITA TES 1 GLESES 

Para terminar e ta pareja de pesadí imo artículos con algo 
que ea lo ha tante importante para hacerno meditar, copio 
alguno párrafo de la conferencia de Mr. F. R. Yerhury en 
la reunión celebrada por la ccArchitectural As ociatiom>, el 
miércol 25 de enero d~ e te año : 

« ... hubo una e cuela moderna en Barcelona, ante de ·la 
guerra ( e refiere al G. A. T. E. P. A. C.), y algunos edificio 
e hicieron, en lo que a falta de expre ión moderna, llamaría 

la manera continental, con tejado planos y grandes ventana , 
pero eran completamente inhabitable en la cla e de verano 

que e tiene n E paña, y te tipo de ca a e ha terminado. 
En gen ral, verán que lo arquitecto e pañole e acogen a lo 
tradicional. Si esto e hl!eno o quivocado, no lo é, pero lo 
que hacen parece muy bien en u propio paí .>> 

«E e traordinario cómo el ol de E paña e amolda al ba-
1-roco, o el barroco e amolda al ol de E paña.» 

cc ... el mona terio de Santo Tomá , en la afuera de Avila, 
que tiene un ahor extraordinariamente moderno.>> 

ccLo españole tienen un enorme programa de recon truc­
ión, no ólo en edificio verdadero , ino en la co a en ge­

neral, en su a pecto má común. Lo que se ha hecho e a om­
hro o.» 

Sobre la recon trucción de las viviendas de pe cadore alu­
de a é ta y a los tre tomos editados por la Dirección General 
de Arquitectura : ccHa ido una obra colosal.» 

ce o tenemo Ja uerte de ver obras en con trucción en mu­
chos de nuestros proyecto urbano , donde hay tantos pro­
yecto y tan poco e ha hecho, pero en E paña pueden ver la 
verdadera obra realizándo e.>> 

Refiriéndo e a Brunete y a la obra en general de Regiones 
Deva tada , dice: ce ... e ha dejado a cada arquitecto el inter­
pretar las necesidade de modo que e tiene variedad de pro- · 
yecto , y un pueblo puede ser muy diferente de otro que e tá 
sólo a cinco millas, imilar en alguno a pectos, pero diferente 
en carácter.» 

Más sobre Brunete: cc ... un club que e tá deliciosamente 
proyectado y muy bien equipado con eleuante mobiliario, 
como Centro del pueblo ... » <<Hablamos de Centro de vecin· 
dario en Inglaterra, pero no creo que tengamo mucho . Los 
únicos que conozco e tán en E paña.» 

Sigue sobre Brunete, hablando de las ca as : ccEsto edifi­
cios están deliciosamente trazados en su interior. Pueden pare-
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cer anticuado , pero e a ombroso lo bien que encajan en su 
propia región, y lo agradables que aparecen; mucho mejor 
que en la fotografía , y parecen adaptar e al campo como un 
guante.>> 

Sobre Mad1·id y u bloque de vivienda para obr ros: 
«Pi os con balcone de e ta cla e se e timarían en Londres 

como propio de la cla e de lujo.» 
En la discu ión habló primero Mr. Howard Robert on, an­

tiguo visitante de España, que dijo, entre otras cosas: 
<< ••• Salvador Dalí, que e nn gran admirador de Gaudí, y 

e ha tante curio o aue u otra gran admira ión arquitectó­
nica e El Escorial. o sé cómo pueden er pue ta junta e tas 
dos cosas incompatibles, pero deduzco de las palabras de Yer­
bury que esto e el temperamento e pañol : es lo ine perado 
1o . qne sucede.>i 

ccLo que me impresionó f' ta noche fué la belleza de la ar­
quitectura aue nos mo tró Y e1·burv. y el hecho de que tanta 
parte de ella ea de no utilidad. Hay aauí algo que levanta 
déhile e peranzas en el pecho ílel arquitecto, y pien o aue 
cuanto más pronto vayamo a ello erá me.Jor; en realidad, 
no estoy se¡:mro de que no debiéramo intentar colocarnos a 
trahaiar en E paña.>> 

Mr. R. Fitzmaurice, que había e tado recientemente en 
nue tro país, dijo despué : • 

«Una cosa que me sororendió en España es el va1or que 
Ja ¡rente da a las cosas del espíritu, la ma!mificencia de una 
empresa tal como el Monumento a los Caídos. que Y erbury 
ha descrito ( e refiere al de Cuelgamuros), la belleza de las 
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Arquitectura soviética. Hasta 1935, aproximadamente, el país 
de los soviets fué campo de experimentación de Mendel· 
50hn, Gropius, Le Corbusier y otros, pero entonces pasó 
algo extraño. L'Architecture Franc;aise, llÚmeros 73-74, pu· 
blica u11 interesante artículo de Louis·G. Noviant, donde 
explica que al principio pensaron los rojos que la "cultura 
proletaria" no debía ni acordarse de toda la arquitectura 
hecha bajo el "yugo capitalista", pero Lenin pensó luego 
lo contrario, y en vista de ello el Vicepresidente de la Aca­
demia de Arquitectura de la U. R. S. S. dijo en una con/e· 
rencia: "Aunque tuve una gran admiración por Le Corbu­
sier, reconozco ahora que sus teorías no pueden adaptarse 
a nuestro país. Debemos buscar nuestro propio estilo, ins· 
pirándonos del arte antiguo, y particularmente de los grie· 
gos y del urbanismo. Estamos de vuelta del mito de la 
arquitectura intenwcional; cada país debe tener su estilo 
propio." Total, que han terminado por hacer casas de pi· 
sos idénticas a las peores de Madrid (quizá copiadas, por· 
que hubo muchos rusos en el Madrid rojo), edificios p1Í· 
blicos iguales a los nacional-socialistas, y ahora estas ba· 
rriadas que, a mi parecer, son copias malas de lo que 
hacemos aquí, con algunos detalles alemanes, también mal 
copia.dos. Esta es la evo.lución de la arquitectura socialista, 
desde Fourier hasta la Rusia actual. 

ciudades y pueblo recon truídos. Estas cosas tienen un ver­
dadero valor e piritual, que e asombro o en vista de las di­
ficultade materiale con que e enfrenta el país. La canti­
dad de de truccione e , t niendo en cuenta el tamaño del 
paí , la mi ma que entre no otros, y e una nación de escasos 
r curso , porque lo e pañole , como no otros, han sacado re-
ur os, en el pa ado de u po e ione de ultramar y ahora 

no tienen nin¡runa.» 
«La vida del vais está teñida por el hecho que la lluvia 

media e menor d eis pulgadas, y PO un país que depende 
de la ag;ricultura la vida e tá destinada a er dura. pero la 
gente tiene tiempo para darlo a la co a del e píritu. Ellos 
hacen notar, con egunda intención, que están enfrentando 
las dificultade d la recon trucción d~ pués de una guerra 
muy dura , in ninguna ayuda Mar hall, y esto da motivo 
para pensar.)) 

Mucha má co a intere antes podrían seguir e copiando, 
nero con é ta uficiente. Y para te1·minal'. hasta con dar 
la gracia a lo eñore Yerbury, Howard Robert on y Fitz­
maurice, cuya importancia en nuestra profesión no hace falta 
exolicar, pues a trav · de libro y reví tas son conocidos de 
todos no otro . Y e te a!!:radecimiento no es sólo una corte ía 
por la fra e que no dedican, ino porque en us juicios hay 
algo que no mue tra hacia dónde debemo dirfo;irno en nue . 
trn evolución arquitectónica. Simplemente, hacia f'l mismo 
si tio adonde ya no dirig;imo n e to año , sin rectificar nada 
ni desviarnos, pero dedicando el esfuerzo a completar y per­
feccionar lo emprendido. 




