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He asistido cierta vez, en Delfos, a unas representaciones
de las tragedias de Esquilo: Prometeo encadenado aullaba
noblemente su vencimiento y su dolor, ante su anfiteatro de
montanas, de cuya cumbre un aguila auténtica bajo hasta
rozar con sus alas el pecho del héroe y de cuyo fondo un
auténtico trueno parecié contestar a sus blasfemias. He visto
igualmente el Edipo Rey, por Max Reinhardt, y la goethiana
Ifigenia en Aulida, dada en el barcelonés Jardin del Labe-
rinto, lujo del Marqués de Alfarras, En Weimar y en la misma
sala donde se proclamé la constitucion de la Repiblica, una
ejecucion integra del Fausto me retuvo dos jornadas mas de
lo previsto; dos jornadas de emocién casi delirante, con mo-
mentos, como los de las dos Noches de Walpurgis, y su coro
obsceno de maullidos de gata-mujer. También estaba, en el
castillo de Leopoldskron, entre los invitados de Reinhardt, su
duefo entonces, para ver su «ensayo generaly perfecto de El
enfermo imaginario, a estilo exactamente de la Corte de
Luis XIV; con instrumentos musicos del tiempo y la farsa en
el Salon del Trono de los Arzobispos soberanos de Salzbur-
go; junto a la chimenea, con gruesos troncos encendidos. En
el mismo Salzburgo presencié la preseniacion del Jedermann;
y, en Paris, las de los primeros Bailes rusos, en la época
prediguelheviana; y en Venecia, Campo Trovasso, la de El
Mercader de Venecia, una noche de junio, en que el aire se
refrescaba al avanzar por el canal las doradas géndolas de
los pretendientes de Porcia, portadores de maravillosos pre-
sentes. Y he oido la Tetralogia de Wagner; la voz de oro de
Sarah Bernardt:; el monélogo de Hamlet en boca de Ermette
Zacconi; el falsete de Mefisto, en boca de Max Pellenberg;
las arias de Rossini, en la de Conchita Supervia; los estiliza-
dos gemidos de Sada Yako, cuando su amante caballero se
abria el vientre; la Capilla Rusa y el Barrabds flamenco.

Jamas, empero, en lo que lleva mi historia de espectador
y oyente en teatro, he experimentado una emocién tan pro-
funda como la sentida el 14 y 15 de agosto de 1934 presencian-
do en el templo de Santa Maria, de Elche, su Misterio.

;Me atreveré a confesar que en este efecto de emocién
entra sin duda, en considerable manera, la impureza misma
del espectaculo; aquélla por la cual se mezclan, en la 6pera
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mas antigua del mundo—dpera, puesto que integramente ma-
teria de canto—, elementos de liturgia v hasta de acrobacia?
Impureza que también puede ser considerada, y sobre todo
sentida, como plenitud: como sintesis de las artes; con sig-
nificacion mas amplia todavia que aquélla segiin la cual Ri-
cardo Wagner concibié las representaciones de Bayreuth.
Wagner, fundiendo en vivida unidad la musica y la palabra,
o nuestro imaginero Berruguete—gran sintetizador de las ar-
tes también—-haciendo coincidir, en los lugares de un bulto
piadoso destinados a figurar sombras, la plastica, que las pro-
yecta, y el colorido, que las finge, no logran, con todo su
genio, la impresion escalofriante de totalidad que los anéni-
mos, y probablemente sucesivos autores del Misterio de El-
che, al hacer descender de lo alto de la cipula, y por toda
la elevacion de la iglesia, la «mangrana» resplandeciente en
oros, que se abre a cierto nivel, y deja ver el Angel erecto,
portador de la palma gentil, mientras éste salmodia inter-
minablemente su canto duleisimo; o bien, al intercalar, la
manana del dia de la Asuncién, las ceremonias rituales del
culto en el proceso de la fabula escénica, que ha empezado la
vispera, con el acto de la muerte de la Virgen, y se termina-
ra por la tarde, con la apoteosis de su coronaciéon. Como en
las grandes composiciones de los pintores barrocos—el mila-
gro representado por un primitivo se acompana con la indi-
ferencia de la naturaleza en torno, mientras que entre el ba-
rroco se ve al cosmos entero agitarse—, aqui el aire, la luz y
sus meteoros amplian la escena en un coro gigante. Las puer-
tas del templo, abiertas; el clamor de la muchedumbre, y
hasta su olor, entran casi avasalladoramente a integrar la
opulencia sensual del conjunto. Si la casa dérica de un dios
en Grecia senala el apice del clasicismo, la extremidad artis-
tica y vital de lo barroco se encuentra aqui.

Maria coronada entra en el Empireo cada afio por la cu-
pula de su iglesia de Elche, acompanada por los anhelos y
los delirios de una inmemorial venganza de la santa debi-

lidad.
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