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SESIONES DE CRITICA 
DE ARQUITECTURA 

DE LA CALLE 

Conferencia pronunciada por el periodista Víctor de la Serna 
en las Sesiones de Crítica de Arquitectura de Madrid. 

Señores y amigos : 

Mi intención al aceptar la invitación de la REVISTA 
DE ARQUITECTURA para ocupar este sitio, y nada menos 
que como crítico, fué la de organiza·r una charla ligera 
e improvisada. He rectificado. El tema es demasiado im· 
portante como para confiarlo a la divagación oral, y, 
aunque no puede dejar de ser divagación, por ser mía, 
será escrita, con lo cual, en definitiva, no hago más que 
er fiel al instrumento intelectual que vengo manejando 

diariamente desde mi adolescencia. Una práctica perio· 
dística de bastantes años me ha enseñado que no hay 
trabajo bueno que sea largo. En mi profesión se cuenta 
a menudo, como anécdota simbólica, que, cuando murió 
León XIII, el director de Le Temps pidió a un joven 
escritor entonces desconocido y luego famo so, Edmond 
Rostand, que le hiciera, a las tres de la madrugada, un 
artículo necrológico sobre el Pontífice . Y se dice que, 
al enviarle Rostand veinte cuartillas escritas de prisa y 
corriendo para alcanzar la primera edición, incluyó una· 
esquela que decía: «Querido director: Excúseme. No 
he tenido tiempo de hacerlo más corto.» Y en el New 
York Times, uno de los periódicos mejor hechos del 
mundo, hay un sta/f de diez famo sos profesionales de· 
clicados durante ocho horas a leer el millón ele palabras 
que como información llegan a la mesa y convertirlo 
en las 145.000 que se publi can cada día. Quisiera yo 
que este signo ele los tiempos, la brevedad, me acom· 
pañara a lo largo de estas cuartillas. Me esforzaré en 
ello. 

La decisión de la REVISTA DE ARQUITECTURA de invi· 
lar a· un profano a tomar parte en estas sesiones como 
ponente es sensacional y acusa una abierta sensibilidad, 
una autoexigencia por parte de los arquitectos españo· 
les, que los coloca, de golpe, en la línea más avanzada 
de los profesionales del país, confirmándose así que la 
arquitectura es, romo arte, la reina. Las demás profe· 
iones debieran imitar este gesto y abrir, como habéis 

hecho vosotros, con arrogancia, in miedo, con la ale· 
!;re resolución de quien ama la dificultad para darse el 
placer de resolverla, la grieta por donde penetra el aire 
libre, el aire de la calle, el aliento popular, la libertad, 
en suma, bajo la cual únicamente la criatura humana y 
sÚs creaciones se desarrollan plenamente sin deformacio­
nes, sin canijerías y sin anacroni smos. 

Con un remilgo ele 'fal sa mod estia podría deciros aho· 
ra que os habéis equivocado en la elección del confe· 
ren ciante. No lo digo porque no es verdad. o os ha· 
béi equivocado. Primeramente, porque cualquier otro 
intelectual os hubiera presentado un trabajo más sesudo , 
más bello, más profundo. Ninguno lo hubiera presen· 
tado, en cambio, más apasionado por el tema y, desde 
luego, ninguno lo hubiera presentado más aireado por 
el aura popular. Habéis hecho bien, por tanto, en ele· 
gir un periodista y no un filósofo . Y habéis hecho bien 
en elegirme a mí, porque os diré la verdad . Gracias 
por haberme elegido, pero repito que habéis hecho bien. 

Todas las artes, excepto la arquitectura, han estado, 
hasta que vosotros habéis reclamado el honor de ser cri· 
ticaclos, sometidas al juicio inmediato de lo contem· 
poráneos, que, si no coincide siempre con el juicio de 
la Hi storia, porque la proximidad del acontecimiento 
no nos permite su contemplación nítida, casi siempre 
lo adelanta. Rara vez se ha tenido que rectificar en la 
materia. En las demás artes, por añadidura, la sarnfi ón 

·del juicio adverso suele ser inmediata en las minorfa.s 
dirigentes, y más lenta, pero también segura, en las 
clases menos educadas. 

Si un pintor es malo, no vende cuadros, no se va 
a ver su cuadros. Si un músico e malo, no se escu· 
chan sus obras . La producción artística en pintura, en 
música, en poesía, si es mah, se arrincona y no mo· 
lesta. La obra arquitectónica mala, es decir, más clara· 
mente, la obra del mal arquitecto, está presente con 
esa tozuda perennidad bancaria a que nos tienen acos· 
lumbradas ciertas esquinas y ciertas perspectivas, con 
esa agobian te presencia que entristece al pa-seante con 
un poco ele sensibilidad y que echa a perder nuestros 
maravilloso atardeceres madrileños, extraviados entre 
di sparates. 

Si mi presencia aquí quiere decir que la arquitectura 
va a er ometida de ahora en adelante a la crítica el e 
los hombres sensibles hijos de su tiemllº• hay que ben· 
decir a Dios y hay que bendeciro a vosotros, y a quien 
de entre vosotros haya tenido la idea de pedirnos pa· 
recer a los que vamos a ver un día y otro día, una 
generación y otra generación, vuestra obra. Habéis te· 
nido un gesto de sen ibilidad parecido a aquel de Javier 
de Winthuyssen, nuestro gran jardinista-, a quien el 
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Ayuntamiento de Sevilla obligó una vez a pintar una 
ca a y fu é a preguntarle al vecino de enfrente qué color 
le gustaba, ya que quien iba a verlo día por día era 

él: el vecino. 

Vo otros hab éis reconocido, acaso los primeros en el 

mundo, el derecho que no corresponde n los u u arios· 
cspectadore el e vuestras obras de dcciro qué no pa· 
recen. 

Como hombre de la calle, pues, como pa cante, como 
quien se detiene de cuando en cuando frente a la per· 
durable ilueta del mundo arquitectónico que nos rodea 

y in má equipaj e que el de la cultura común a· un 

hombre de su tieinpo, voy a divagar ante vosotro acer· 
ra de la arquitectura actual, tal como se me ha pedido. 
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D e entrada, in más rodeos, os diré que soy partida­
rio resuello de la arquitectura fun cional. E más : creo 
que la gran arquitectura ha sido iempre funcional. Como 
con ecuencia , oy partidario de la arquitectura de nues· 
tro tiempo, entendi endo por tal aquella que, a través 
del fun cionalLmo, busca lenta y egurameñte el idioma 

definitivo en que la arquitectura ha de hablar a los 
hombres y ha de comparecer ante las generaciones. Creo 

que siempre ha sido así cuando de gran arquitectura e 
trata. El e cándalo que en ciertas gentes produjo la lla· 
mada vulga·rmente «arquitectura cubista)), es decir, la de 
lo grande ejes de marcha de la arquitectura moderna, 
el de Le Corbusier y el de Gropius, y el escándalo que 

igue produciendo, es el e distinta clase, según sea el 
escandalizado . Cuando el esf:mdalizado es un arquitec· 

ccComo hombre de la 
calle, c o m o paseante 
que se detiene de cuan· 
do en cuando delante 
ele un ecli/ icio ... » 



¿ 
=·= re· 

to o un hombre cuho, se trata, a mi ver, Je un casó 

d e conservadurismo, de un caso de imI11>tencia o de un 
caso de re istencia a reconocer la tremenda revolución 

operada ante nuestros ojo en medio siglo. Cuando el 

esrandalizado es el vulgo, se trata de un puro y simple 
fenómeno de inadaptación a un medio bruscamente 
nuevo. Sin embargo, el medio existe. 

He oído decir n alguno ele vo otros, a alguno que 
.puede aleccionar en muchas cosas, que el paso ele una 
época a otra, arquitectónicamente hablando, se ha ido 

realizando habitualmente por etapa lenta y calmosas 
mediante obras de transición que conservaban la modu­

lación clásica. No sé si expreso exactamente lo qu~ oí 

a este joven maestro, pero fué algo muy parecido . o 
éstoy seguro de que tenga mucha razón. i estoy segu­

ro de que el vulgo y aun la clase dirigente percib,iera 
la presencia del módulo clásico- cuya exi tencia estoy 

dispuesto a reconocer-en e.l paso de la catedral nueva 

de Salamanca al monasterio ele El Escorial, dos edifi­
cios casi contemporáneos. Pero admito que el equilibrio 

formal, Ja modulación, estén presentes de igual manera 

en la portada del pa·tio ele los Reyes y en la portada 
gótica flameante · de la catedral salmantina. Admito 

que se puedan encerrar en la misma jaula geométrica 
la fachada de la catedral de Reim y el peristilo del 

templo de Egina. Admito que hasta los días de nu~stro 

buen viejo Ruskin se pudiera estar discutiendo acerca 

de qué estilo podría elegir la Humanidad entre lo ~ es· 

tilos clásicos para hallar el idioma universal de la ar· 

quitectura. Pero habrá que reconocer que, desde los 
orígenes de la cultura occidental clásica hasta hace 

esca amente un siglo, el hombre más o menos vivía lo 

mismo. Lo mismo vivía Platón que Kant. Lo mismo 

vivía Julio César que el Gran Capitán y casi que Na­

poleón. Se construía lo mi mo, con los mismo mate­
riales, bajo las mismas exigencias vitales, y las evolucio­

nes de la arquitectura podían hacer e dentro de un mo· 
vimiento uniforme, casi planetario, en torno al sol de 

la arquitectura griega del siglo de Pericle . De cuando 

en cuando- como es el caso del gótico-, Ja. aparición 
de un invento constructivo, la bóveda cruzada o el 

arbotante, creaban un nuevo estilo, en el que, sin em­
bargo, permanecían los elementos esenciales y continuos 
del pasado : el d1ntel, la columna, el arco, la bóveda. 

El juego arquitectónico, desde la cú pide del arte clási­
co, discurría dentro de límites familiares, y en este 

aspecto tiene razón nuestro amigo a quien aludía antes. 

En los mundos culturales que pertenecían a otras con s· 
telaciones (el arte chino o el indostánico), las cosa's 

ocurrían dentro de la misma esca.Ja y con relación a 

soles que nos son desconocidos. Las artes mestizas (el 

arte árabe, por ejemplo), que picaban de aquí y de allá, 
que recibían de Oriente y de Occidente excitaciones e 

influencia , producían, a fuerza de ser poro originales, 

creaciones originalísimas, como la mezquita de Córdo­

ba, por ejemplo, en que, sobre una infraestructura de 

«Desde hace cien años las cosas acontecen de 
muy distinta numera ... >> (Dibujos de O. Lcm· 
cc1ster.) 
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Construcción con treintct elementos iguales. Max Bill. 

origen occidental, se de plegaba el desarrollo de una 
supe1·estructura oriental. 

Esporádicamente, la aparición de un material deter­
minado daba· nacimiento a versiones provinciales con 
~cento personal, una especie de folklore dentro de los 
sistema arquitectónicos de la época; tal acontece, por 
ejemplo, con la arenisca de Salamanca, que le da al 
platere co, en el tapiz de la portada de la Universidad, 
una modalidad especial. Lo mismo que el hallazgo del 
C(tezontle)) en Méjico permitió a los arq1:1itectos españo ­
les del virreinato lograr creaciones como la de esas to­
rres de un primer cuerpo de cerámica roja esmaltada, 
en las que toda· la pompa del barroco e talla a trein ta 
metro de la base en la ligera piedra volcánica blanca 

Nuevas técnicas han hecho irrupción en los edificios. 

y brillante del coronamiento. Probablemente no existen 
torre antiguas más bellas que éstas. 

En resumen, puros movimientos de desarrollo unifor­
memente acelerado o uniformemente retardado dentro 
clel mismo sistema. 

Pero desde hace cien años Ja cosas acontecen de dis­
tinta manera. Hace cien años, los cirujanos operaban 
como los cirujanos egipcios, y como los romanos, y 

como los profe ores de la lección de anatomía de Rem­
br~ndt. Los hombre se hacían la guerra con e padas, 
y lanzas, y . caballos, y los ejércitos se enfrentaban a 
unos pasos de distancia y la rueda era arrastrada por_ 
tracción de sangre, igua.J para el carro de Aníbal que 



para la· cureña clel mari cal Soult. Y la mam;ión clel 
hombre no bahía siclo asaltada por centenares de entes 
revolucionarios que han transformado el vivfr humano 
de una manera sustancial. 

Se quejaba no tálgicamente Agustín de Foxá, mi com· 
pañero, mi admirado amigo, uno de los mejores escri-

' tores de nuestro tiempo, en unos maravillosos artículos 
brillantes como esmaltes, que constituy~n fa. golosina 
preferida de los lectores del A B C, del estrago espiri· 
tual que significa la presencia en nuestras casas, en 
nuestras oficinas, en nuestras fábrica s, de esos entes a 
que aludo, y que, en un espacio de tiempo desarrollado 
dentro de la vida ele cualquiera de noso tro , han trans­
formado el habiwt humano en términos jamás conocidos. 

Si en algo tenía que reflejarse esta revolución era en 
la arquitectura, en la estructura de las ciuclacle , en las 
casas y en los edificios públicos. Se ha dicho mucho que 
Ja. razón de la nueva arquitectura, la explicación de 
esta tremenda- mutación que se ha operado ante nuestros 
ojos, se debe a la presencia de los nuevo s materiales 
de construcción y el e la mecánica a su servicio. Eso es 
empequeñecer el concepto de la arquitectura. La trans· 
formación operada., si sólo se debiera a la presencia de 
nuevas técnicas, daría razón a quienes en estos momen­
tos las aplican a la repetición, aclocenacla o genial, acer· 
tada o errónea, fea· o hermo sa, ele los modelos clásicos. 
Pero, a juicio del hombre de la callé que soy yo, la 

Ciudad Universitaria (Madrid). Correcta ordenación de 
cubiertas. 

transformación que en orden a la arquitectura hay que 
contemplar es la tran ·formación de la vida misma. 

No ha entrado en nuestra casa solamente la brújula, 
ni ha entrado solamente la pólvora, ni ha entrado sola· 
mente el alambique, ni siquiera el vapor, ni siquiera 
aquella electricidad tímida y recreativa de nuestros 
abuelos. Detrás de estos heraldos de la revolución han 
entrado en tromba, entre 1920 y 1950, ejércitos ele pe· 
qu~ños entes o ele entes fabulosos, que han transfor· 
maclo la vida pública y la vida· privada en unos térmi· 
no s que n~ os voy a explicar ahora. 

A su presencia, que Agustúi de Foxá puede lamentar 
con toda licitud , y que con la misma lidtucl p~clo yo sa­
ludar con gozo, se debe la arquitectura de nues tro tiem· 
po, una arquitectura mucho más funcional que todas 
las precedentes, ya que las funciones que tiene que alo­
jar son infinitamente más numerosas, más variadas, más 
actuantes, más en evolución que' todas las funcion es jun­
tas a que la Humanidad se ha entregado desde los al· 
bores de nuestra cultura. Hoy ya hasta para despacharle 
a uno pai-a el otro mundo los encargados ele hacerlo 
más o menos concienzudamente, más o nieno s responsa­
blemente, lo hacen ele otró modo. 

Me ahorro el desplegar ante vuestros ojos, porque he 
prometido ser breve, el desfile ele las técnicas actuales 
en relación con las técnicas pasadas y en todos los do· 
minios. Hoy un escritor, por ejemplo, además de tener 

39 





que vivir .como un ser .cuaÍquiet'a Je su UempÓ, esto e;, 
de una manera esencialmente distinta a aquella como 
vivían los hombres del pasado, cuya uniformidad de 
vida iba evolucionando a paso de . tortuga, necesita lo 
que pudiéramos llamar sus in stalaciones propias. Hai:e 
cinco años apenas se conocía la técnica bibliográfica del 
)nicrofilm, que, si queréis, acaba con la poesía de p"o· 
der investigar en el Archivo de Simancas, pero que trae 
al e critor por unos ?uros a su cas~ todo el Archivo 
de Simancas metido en una maleta. El escritor necesita 
que el arquitecto haga un sitio en su casa para el pro­
yector del microfilm. El médico necesita que lo haga 
para u clínica particular, que se encuentra incómoda 
dentro de los moldes antiguos. Y el propio arquitecto 
necesita que el arquitecto le haga sitio a sistemas de 
trabajo nuevos, a nuevos despliegues que requieren nue­
vos y distintos espacios y, por lo tanto, nuevos y dis­
_tintos desanollos de la unidad arquitectónica nueva. 
Hasta la iglesia, que ha aceptado la iluminación fría , 
el órgano eléctrico y el electrónico, la instalación de 
altavoces, la clínica popular, la escuela, la sala de pro­
yecciones y el campo de deportes y ha ta el solarium, 
exige del arquitecto una revolución menos violenta que 
la que corresponde a la vivienda, como es menos vio­
lenta la que corresponde al edificio público. 

P ara mí no tiene discusión la cosa. Dar por termina· 
da la discu sión acerca de la evolución de la arquitectu· 
ra, me parece un signo de impotencia o de hipocresía. 
Tratar de encerrar la arquitectura moderna dentro de 
la modulación clásica, puede ser un hermo so intento y 
ojalá se logre. Sospecho que es vana empresa en la que 

Cnns de t.ejadns madrileños. Gigantesco suburbio aéreo. 

se .pueden esterilizar muchos ingenios que pudieran 
poner e al servicio de la nueva verdad_. No niego que 
deliberadamente pueda llegar e a aparentar una olu­
ción intermedia dando a un edificio funcion¡il, obre 
todo i se trata de un edificio religioso o de un edifi­
cio público, modulai:ión clásica. 4lgo habrá sufrido la 
vida, suprema señora a la que el arquitecto tiene que 
servir, con el intento. Pero admito que pueda llegarse 
a una hermosa simulación. La simulación, aunque sea 
hermosa, eñores, ¡¡unque tome del pasado o del presen· 
te o del futuro elementos de belleza engañosa, ~s simu­
lación al fin. Y jamás satisfará al espíritu y será una 
cosa tal vez útil en apariencia, pero inútil en la esencia, 
como el esperanto. 

Ahora bien, eñores: precisamente por declararme 
partidario y hasta si queréi s enamorado de la arquitec· 
tura nacional, y consecuentemente de las forma s a que 
está llegando, tengo más ímpaciencia que nadie por ver· 
la llegar a su expresión definitiva. Claro que para ello 
sería preciso que la vida· misma nos diera un poco de 
reposo y nos permitiera sistematizar el · torrente, canali· 
zarlo dentro de un orden mental. Pero aun marchando 
incesantemente y sin pausas al ritmo disparado de las 
técnica puestas al servicio del hombre individual y de 
su hogar o de su centro de trabajo, creo que debemos 
pensar en ir echando las hase de lo que pudiéramos 
llamar gramática de la .arquitectura, decfarando algunos 
principios que ya se pueden ir aceptando como valede­
ros para mucho tiempo y que acaso no son otra cosa 
que legados apenas percibidos del pasado clásico. Un 
principio de esta clase es, a mi ver-y perdonad la pe· 
tulancia- , el de que no hay edificio bello, público o 
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privado, sin una cubierta ordenada. No creo que el fun· 
cionalismo de la vivienda o de la fábrica· o del taller 
exija inexorablemente el desorden en la cubierta,. Como 
si -la téonica moderna nos estuviera llamando cordial­
mente la atención sobre este principio, hasta eliminó 
de nuestras cubiertas, apenas nacida, un elemento dís· 
colo, la antena de la radio, que pasó obedientemente a 
plegarse invisible a una moldura o a un rodapié. 

Y si este principio puede aceptarse como un princi­
pio clásico de aplicación a la arquitectura de todós los 
tiempos, en estos de ahora, en los que el progreso ha 
dotado al hombre de un punto de vista nuevo, de un 
ángulo nuevo de visión d e la arquitectura , que es el 
punto de vista desde el aire, el principio tiene, a mi 
modesto juicio, una mayor vigencia. Creo sinceramen­
te qu_e puede aceptar e y proclamarse ya, y en el caso 
de Madrid con verdadera urgencia_. . La adopción de la 
azotea i;:omo cubierta normal no llevó consigo la adop· 
ción de principios arquitectónicos que la rigieran, salvo 
en casos muy raros y casi siempre en edificios públicos, 
en que el fundonali smo de la arquitectura es m enor, 
como hemos dicho . Madrid, como Barcelona, como ca i 
todas las ciudades mediterráneas, ofrece en este orden 

un aspecto desolador, y no solamente por culpa de los 
arquitectos, sino por culpa de las ordenanzas munici­
pales, que no han co~trihuído a la ordenación de las 
cubiertas (si tuviéramos tiempo diríamos que tampoco 
a la ordenación de las medianerías). Visto Madrid no 
ya desde el aire, sino desde cualquier elevación urba­
na, presenta, a treinta metros de altura, el aspecto de 
un gigantesco suburbio lleno de casuchas, lavaderos, 
tendederos. Un suburbio aéreo en el que es preciso que 
reparéis y que hay que ir haciendo desaparecer . O lo 
voy a mostrar en unas pocas diapositivas. Vedlo. 

La cosa es grave . P arís, desde Montmartre, no es así. 
El viejo Mansard lo salvó del suburbio aéreo con una 
fórmula monótona, como todas las fórmula s, pero ge· 
nial, útil y apropiada a la época y al clil)la. 

¿Cuál es la fórmula que ha de hallarse? Señores y 
amigos : Me detengo porque sospecho que he avanzado 
demasiado y estoy pisando el terreno donde puedo ha­
cer el papel de Bertoldo en Palacio. Quien tiene la 
palabra sois vosotros. Por de pronto , habéis demostra· 
do estar en el camino de hallar esa fórmula en los pri· 
meros conjuntos· que, siguiendo la terminología conven­
'cional que he empleado, pudiéramos llamar «gramati· 
cales». 

Voy a. mostrároslos para reposo de vuestros ojos des­
pués del anárquico galimatías de ante . En ellos, el edi­
fi cio sereno y limpio como un soneto de la Facultad 
'de Filosofía y Letras despliega toda su 11ermosura, que 
puede parecer un poco otoñal y que acaso lo es, pero 
que es hermosura porque está dotada de los carismas 
del orden , bendición excelsa sin la cual la arquitectu­
ra no puede existir. 

El orden que no tiene ni patria, ni edad , ni módulo . 
El orden que es el orden en las cubiertas de Juan de 
Herrera en El Escorial y es orden en las cubiertas del 
Museo del Prado de Villani1eva, salvadas por esa pre· 
ciosa cornisa_ sin la cual el tejado sería tan feo como 
el que le han puesto al palacio de Godoy, en la colina 
de Buenavista ; el orden, señores, es orden también en 
la modesta azotea de un chalet del. Viso o en la cubier­
ta de una fábrica de rodamientos, o en la gran pi sta 
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elevada de pruebas de una fábrica de automóviles. Po­
dría decirse de la cubierta lo que del peinado de las 
mujeres : que, así como no hay mujer hermosa des­
greñada, no hay edificio bello con una cubierta des­
ordenada. 

S eñores arquitectos : Creo que habéis llegado al lími· 
te de resistencia a la divagación del profano. Acaso he 
dicho un cúmulo de disparates. Son los que se no s 
ocurren a los que vamos por las calles en busca de la 
serenidad, esa serenidad que labran por igual la forma 
y el aire, el viento y la geometría, el hombre y su 
sombra, la Arquitectura y la Historia juntas, como bue­
nas hermanas que son desde los albores de la Huma· 
nidad. Buscad el orden y lo demás se os dará por aña­
didura. Ahora bien : buscar el orden prematuramente 
es acaso entregarse al caos. Y sería además un empeño 
tan inútil como el de querer hacer una gramática antes 
que un idioma. Entre el Poema del Mío Cid y la· Gra· 
mática de Nebrija pasaron unos cuantos siglos. Deje· 
mos, por tanto, en libertad el potro de la nueva arqui­
tectura galopando hacia las metas más ambiciosas. Poco 
a poco lo iremos domando, y cuando, como Alejandro, 
le pongamos mirando hacia el sol, le haremos nuestro. 
Todo esto será , amigos míos, si Dios quiere regalarnos 
el otro don dentro del cual el orden crece : la Paz, en 
la que luce el único sol que doma a los potros. 

Orden en las cu­
biertas escurialenses. 



He terminado, señore pero quiero entregaros un 
pequeño men aje de mi corazón : si quere1 , lo reco­
géis. Si no, devolvédmelo. En un recodo de una pe­
queña y polvorienta carretera provincial de la Montaña 
de Castilla, de de donde e oye el mar, ahogados entre 
hiedras, hay unos muro ennegrecidos· y ca i desmoro­
nado . Todavía eu su inte rior se adivina el hogar de 
una vieja forja a la catalana. El pueblo llama a 
aquellos muros cda Herrería». Lo fué en el siglo xv·1 

y en ella tiró del fuelle muchas vece , mientras le dan­
zaban teoremas eutrevi tos en el ca.letr11.i_ un joven de 
recia pelambre y voiuntariosa mandíbula . Cuarenta año 
de_pués, aquel joven, frente a otra Herrería cuyo esco­
rial había de clavar su nombre en la Historia, realizaba 
una obra revolucionaria que también escandalizaba a 
sus contemporáneo , pero que era empujada por uno 
de los más grande revoluci~narios jamás conocido en 

el dominio de la arquitectura. El mozo era Juan de 
Herrera, al servicio de Felipe II. El igno del hierro 
parece presidir la toponimia y la onomástica de los 
paisaje y de los hombre que intervinieron en aquella 
proeza por tanto títulos ejemplar. O piel o humildemen­
te que alvéis de la ruina total los muros de la herrería 
matricia y frente a ello levantéis el recuerdo de la 
juventud , el homenaje de la nueva arquitectura a quien 

de preció en su tiempo las admoniciones de los pu iiá­
nimc y e lanzó a una concepción revolucionaria den­
tro del orden establecido. Po iblemente vosotros ten­
gái · que lanzaros, como hemo previsto, sin orden pre­
e-tablecido, porque el empuje de estos treinta años es 
demasiado fuerte. Pero con fe, con entusiasmo, sin mie­
do y con honradez, el orden os será dado. Que así sea. 

Be dicho. 

4.3 



INTERVENCIONES 

LUlS MOYA 

Felicito al conferenciante porque ha traído un am· 
biente de poesía, que es lo que más nos ha sorprendido 
y gustado. 

En cuanto a técnica, a oficio, sabe tanto como cual· 
<1uiera de nosotros los profesionales, y e11 este terre1io 
haré mis objeciones, pues no poclría lwcerlo en el de 
las nobles y altas ideas que forman la trama de su con· 
ferencia. 

Así, creo que el f uncio11alismo tie11e hoy dos acep· 
. ciones: la primera es la ad.ecuación del edificio a sus 
fines, tal como se ha practicado siempre y en todas par· 
tes; la segunda es el funcionalismo de hoy, que es un 
estilo especial practicado por w1 grupo, co11 unas nor· 
mas rígidas, y que ha llegado en estos últimos años et 
separarse por completo del origen de la idea, lrnbién· 
clase s11stituído ésta por u11 catálogo de soluciones pu· 
rmnente formalista, que nada tiene que ver con el sen· 
tido original de la palabra. Se observc1 esto claramente 
ante uno de los más graves problemas del mundo actual: 

el de la vivienda. 
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Los arquitectos, no solamente los esparioles, si110 los 
del mundo e11tero, han fracasado por completo e11 el 
problema de la vivienda. Este problenut lo te11emos sin 
resolver. ¿Qué nos queda entonces por hacer? ¿Inven· 
tar un nuevo funcio11alismo, o seguir el que se hace 
por ahí, el que lleva la norma del estilo? 

Este último, el funcionalismo dogmático, Ita /ruca· 
sudo total111e11te en este problema de la vivienda y en 

- otros nnichos problemas, principalmente porque es ca· 

rísimo. 
Por ejemplo, el edificio de la O. N. U. ha costado . 

ww cantidad fabulosa por metro cuadrado y planta. En 
el mes de 11oviembre pasado se ha producido un hecho 
desolador , porque ese edificio, hecho con todos los ade· 
lantos técnicos, se ha inundado en casi todas sus plan­
tas. El agua ha entrado a torrentes a través de sus per· 
/ectas ventanas de guillotina, hechas ele aluminio, por· 
que, durante el temporal que sufrió Nueva York en 
aquellos días, el viento no pudo salvar el obstáculo de 
la enorme losa puesta de pie que es este edificio más 
que subiendo y arrastrando la lluvia hacia arriba, lo que 
no estabc1 previsto en aqnellas ventemos. Esta falta de 
previsión ante un fenómeno normal de la Naturaleza 
es el fallo usual del funcionalismo dogmático. Quiere 
resolver las cosas sólo por la razón. En los escritos de 
Le Corbusier y su escuela se ve la aspiración a ence· 
rrar todos los datos en una ecuación cuya solución sea 
el edificio. Ya sostenía Laplace que todo obedece fatal· 
mente a .... leycs básicas y que, si sabemos todos los datos 
que definen un sistenui en el momento actiwl .y aplica· 
mos 'las leyes correspondientes, podremos predecir el 

futuro. Por ejenwlo, el día que se sepa exactame11te en 
un juego de dados poner en u11a ecuació11 el peso d~ 
cada dado, la f uerzc1 ele impulsión del cubilete, etc., pre· 
deciremos el resultado y no habrá azar. Esta idea de 
Laplace de encerrar en una ecuación todo el universo, 
incfoída la vida hunuma, es una herejía y una estupi: 
dez, probcida en el vropio camvo de la física, pero si· 



gue 1·igie11clo e11 el f 1u1cionalismo. e reú11e11 todos los 
datos que se puede sobre el edificio que se vci a hacer , 
se ligan por fórmulas adecuadas y rewlw automática· 
mente el proyecto. Com.o re1mncüm a la experiencia 
de otros siglos y al criterio de autoridad, se quedan 

co11 sólo los datos y las leyes para enlazarlos. Ambos 
so11 üicompletos o falsos , como sabemos por la historia 
de las obras de esta escuela desde 1924. Mucho hm1 
cambiado las circu11stancias desde que en ese mío se 
dijeron las cosas que hoy se repiten exactam.ente igua­

les, porque lo malo del grupo funcionalistu es que ha· 
ya11 variado ta11 poco sus tesis e11 estos graves años, que 
son ya casi treinta. Las brillantes obras de ese gri1¡10 
han desviado a lo; arquitectos del ·mundo entero del 
est11dio serio de la vivienda, y estamos todos sufriendo 
las consecuencias. El funcionalismo ha puesto de moda 
las terrazas y los grandes ventanales. En Castilla la 

gente "º sube casi mmca a las primeras y son carísimas 
si han de tener el aislamiento térmico equivalente a un 
tejado vulgar y si se han de evitar las goteras. También 
los ventanciles so11 caros de construir y más de sostener 
si ha11 de de/ endernos contra el frío y el calor de aquí. 

Hablemos ahora de la m.odulación. La modulación 
es u11a relación de medidas y de proporcio11es en w1 
edificio y 110 tiene nada que ver con el est.ilo . . Platón 

. y Smi Agustín dicen que el mundo material es re/ le jo 
de 1m mundo ideal de geometría de números. Los an· 
tiguos buscaron el sistema de proporciones del mundo 
ideal y lo encontraron en las relacio11es fijas de las 

notas musicales. No siendo el o.io tan fino como el oído, 
se limitaron a extender a las cosas visibles las mismas 
leyes encontradas para el sonido, movidos por s11 creen· 
cía de que la unidad del alma lwrÚL bueno para los ojos 
lo que era bueno para los oídos y que este sistema es· 
tarín con/ orme con la formri ideal del alma humana y 
con la forma material del cuerpo y co11 sus movirnien· 
tos. Esto último se comprobó por completo, Natural· 
mente, la adaptación de una modulación fija obliga 

mu.cho, aunque no a la forma , pero e11 cambio sí obliga 
a zm orden, y este orde11 es consecuencia de dich11 mu· 
dulación. Me re/ iero a la aplicació11 actual de fo mu· 
dulación , no a su historia. 

VICTOR UE Li\ SERNA 

N u se puede preestab.lecer el orden. La arqnitectu.m 
moderrw necesita un orden; pero tie11e que buscarlo , 110 

puede preestablecerlo, ni tampoco puede sorne.terse a 
priori al orclen antiguo. Ojalá que se ¡nuliera encerrar 
en él; pero, si no puede ser, habría que buscar otro 
orden. Las condiciones ele vida de nuestros antepasa· 
dos fueron iguales o nwy semejantes, no ya a través de 
siglos, sino de milenios. Yo no soy wi doctrinario fnn· 
cionalista, aunque diga que la arquitectura debe ser 

funcional, y estoy de acuerdo con Moya, au11q1ie en dis· 
tintos /JUntos de vista. El cree que es necesririo el mÓ· 
dulo. Yo, también. E.l sostiene que el módulo clási· 
co sirve para lc1 nueva arquitectura. Yo creo que 110, 

uu11que 11te gustaría creer que sí. 

l. M. 

Hay que observar dos cosas: la modulación en sí, qne 
es una relación establecida en el espírit.u desde el prin· 

ci¡JLo, y ·u reflejo en los estilos. llay templos griegos 
y catedrales góticas hechas con lci misma ley modular. 
Hace unos cincuenta años se perdió esto, y hace wioa 
diez años, en Alemania, se empezó a hacer el estudio 
de la nueva modulación necesaria para nuestro tiempo. 

En Estados Unidos f u11ciuna hace unos cinco años zuw 
Asociación dedicada a este estudio. ¿Con qué objeto se 
hace est.0? En A lenumia se hizo para construcciones 
miliwres y, lo que es aún 11uís grave, para cunstruccio· 

11es de carnfJaña. 

v. s. 
El edificio público es mcís fácil de modular que fa 

vivienda. 

l. M. 

Todos los trabajos 1io se re/ ieren más que a la vi· 
viendn. Tanto unos corno otros hcm llegado ci la casa 
de hoy, pero Tum visto que, por otr<i parte, la guía se· 
gnra es precisamente la experiencia antigzw, antes que 
se perdiera el sentido Ttwnano de la co11strucción. A ho· 
rn bien : corwe11dría, CL mi juicio, que se orientase a la 
gente sobre el valor de la civilización act.zwl 111.ecánica 
y todos los demás adelantos y progresos científicos que 

se han venulo llevando a cabo. La población de Europa 
se ha triplicado casi en poco menos ele dos siglos, y 
hoy la vida m edia , en vez de cuarent,a años, como an· 
tes , es ele sese11tu y siete. Jlay que suber distinguir en· 
tre estas cosas verdaclermnente importantes y lo que son 

chismes y bagatelas . 
La vivienda es lo que co11st iwye w1 verdadero ¡1ro· 

ble11w para el m•mdu entero, y 11or ahora no se le Tui 
encontrado solución. Es uno ele los grcmdcs /racasos de 
nuestros elfos. 

v. s. 
· Es que lu vivie11cla rnuclerna evoluciona vertiginosa· 

m ente, y coda día 11la11tca una nu eva e:tigencia de es· 
pacios. La alusión que hice ci fo necesidad ele 1m es· 
pacio /}(lrrt el microfilm en lci cas11 del escritor es cm 

síntom ~, uno de tantos. En c11s~ del médico, las exi· 

gcncias son otras. 

l.. M. 

La Prensa es la que puede enseñar al público a dis· 
tinguir entre los ¡Jrogresos important.es y los juguetes, 
lo que tiene gran ímportancfo en el caso ¡1articular de 
Espatic1. Una casa, un edificio cualquiera no se hace 
aquí, corno en toclos los clemcís países, para u11 plazo 
determinado y breve, por lo general ; aquí la casa se 
hace para durar eternamente. 

v. s. 
Eso plantea otra cnestió11: fo de las ciudades mocler· 

n~s. ¿ on, efectivamente, mocler11as o rmtignas? Por 
ejemplo: Nueva York, ¿es una ciudad moderna o cm· 
tigua? 
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En cierto aspecto es antigua., puesto que se hace para 
ser derribada. No todo lo actual es moderno. También 
se hace hoy mucha arquitectura anacrónica con preten· 
siones de modernismo. Esa es la que nace vieja. 

L. M. 

Un edificio de altura, un rascacielos que vi derribar 
en Nueva York, tenía treinta años y ya no servía para 
nada, según el criterio del país, porque hacer nuevas 
instalaciones en el edificio viejo era más costoso e1t 
tiempo y dinero que hacer un edificio nuevo completo. 

v. s. 
Esas son dos actitudes de una misma marcha, y hay 

una que nos ordena ser humanos y comprensivos y ple­
garnos a las posibilidades y exigencias del momento. El 
eje de. marcha es el mis11w, aunque las velocidades sean 
distintas . Una es la velocidad que exige una vivienda 
rural para un campesino, que vive hoy ¡;omo en el si· 
glo XIV, y otra es la velocidad que exige el paraninfd 
de un Colegio Mayor en Madrid. 

MIGUEL FISAC 

Quiero, ante todo, ¡; licitar al con/ erenciante. Des­

pués, aclarnrle que , aunque los arquitectos que estamos 
aquí nos queramos mucho, no por eso estamos de acuer­
do en puntos esenciales de la tendencia arquitectónica 
a seguir. Así, unos pueden tener zu1 criterio clásico y 
a otros no nos gusta para hoy ese camino de la arqui­

tecwra antigiw, sin que tampoco quiera esto decir que 
aceptamos los postulados de la llamada arquitectura 
moderna. Y no los aceptamos porque, si los cánones 
clásicos no pueden crear zuut sincera expresión del vivir 
actual, hemos tenido la tristeza de comprobar que la 
llamada arquitectura moderna, en general, es tvn poco 
sincera como sería hoy la antigua. 

Henws visto ciertos edificios modernos c1 través de 
las magníficas foto•grafías de algunas revistas, y ¡qué 
desilusión al ver esos mismos edificios en la realidad! 
Fitera del :¡nmto de vista que tan sagazmente eligió el 
/ot.ógrafo , el edificio 110 tiene interés , está descuidado; 
la estética de su funcionalismo es apriorística. Se Tw 
bascaclo que parezca funcional , no que lo sea . 

La falta de sinceridad expresiva de la tendencia clá­
sica y de la tendencia moderna nos coloca en una po­
sición difícil a los que queremos, ante t.oclo, ser since­
ros . Tenemos que romper con todo, pero nos falta la 
genialidad de crear la est.ética que exige nuestro pro· 
pósito. 

Es necesario ir lmmildemente rompiendo el fuego. 
Haciendo ai:quitectur-a sencilla, adaptada a nuestras cir­
cunsta'.1cias económicas, a los 11wteriales de que dispo­
nemos, a la psicología de nuestras gentes; aclaptánclola 
a nuestros climas, a nuestros paisajes ... 

v. s. 
A mi juicio , el protagonista mlÍs i11~portante de cual· 

quier hecho humano es el hombre, y el arquitecto debe 
tener en cuenta esto si trata de alojar al hombre en 
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condiciones debidas. No se puede ser dogmático ni te· 
ner ideas preconcebidas. Esta situación intermedia tan 
realista es la 11ws justa, y así se puede llegar a este 
final que 1ne he permitido señalar a ustedes. 

CASTO F. SHAW 

Es la primera vez que asisto a estas reuniones, y me 
encuentro con un grupo de arquitectos a los que no 
conocía en su mayoría, y me complazco en saludarlos. 

Estoy con/ orme COll las observaciones hechas por don 
Víctor de lc1 Serna con respecto a la impresión que pro· 
ducen las vistas de las cubiertas de los edificios madri· 
leños. Es interesante tener en cuenta lo que yo llamaría 
la «quinta f achadcrn, esto es, cuanto vemos desde ei 
aire, a vista de pájaro, al llegar a una ciudad. Es algo 
que tiene gran interés: las vistas desde el avión tienen 
para el arquitecto unos aspectos nuevos, que tenemos . 
que tener en cuenta. En el momento en que estamos 
en el avión quisiéramos acercarnos para ver estos pri· 
meros planos que nos ha proyectado el con/ erenciante. 
Y o lo he pensaclo ·varías veces, y he estaclo cD punto de 
viajar en autogiro sobre Madrid. Las impresiones que 
me díó fo persona que voló sobre Madrid fueron muy 
provechosas e interescmtes. Existen corrientes de aire tan 
fuertes que podrían haber hecho volcar el autogiro. 

Desde ese día veo la arquitectura desde un punto 
ele vista disti11to, y por eso en las observaciones hechas 
por el serior De la Serna veo surgir nuevos factores que 
tener en cuenta, y hasta podremos encontrar nuevas 
formas de belleza. 

Tiene que llegarse al aprovechamiento íntegro de ,las 
terrazas. ¿Por qué no vamos a conseguir en Madrid lo 
que se ha conseguido en otras partes? En un clim1i 
como el de la capital, lwy que construir las terrazas 
bien, pues sí se hacen mal, desde luego no pueden uti· 
lizarse. Lo que nos harán falta tal ~ez serán ciertos ma· 
teriales que hoy no tenemos, pues con ellos los resul· 
tados son buenos. Perder un espacio como el de las te: 

rrazas en mi edificio lo encuentro equivocado. 
Creo necesario que la técnica municipal dé facilida­

·des para su construcción, estudiando el máximo apro· 
vechamiento, consintiendo algunas instalaciones a.propia· 
das e indispensables. 

Las .terrazas se utilizan en Norteamérica, como cosa 
. corriente, pam el aterrizaje ele helicópteros. En Los An­

geles est.án próximas la Casa . de Correos y la estación 
de ferrocarril. He visto cargar los helicópteros co11 la 
correspondencia normalmente. ¿No vamos a poder uti· 
lizar las terrazas de los edificios públicos para poder 
trasladarnos a nuestras residencias en el campo en plazo 
breve? 

No olvidemos el libro del arquitecto losé María Sert : 
¿Pueden sobrevivir nuestras ciudades? Y es verdad que 
no se puede vivir cómodamente en_ las grandes ciu­
dades modernas. Las ciudades deben tener resueltos sus 
prob.lem.as de circulación. Y ¿vamos a perder un. sitio 
como el de las terrazas, donde yc1 hoy se a.parean los 
automóviles y el día de mañana se aparcarán segura­
mente los autogiros y helicópteros? 

Y o, por mí, puedo cleciros que actualmente f uncio-
11an en Madrid varias terrazas con restaurantes y pisci· 
11as· con un buen éxito económico. Si se nos ahoga a los 
arquitectos co11 norm'ls excesivanwnte conservadoras, el 



arquitecto tiene poco que hacer. Yo creo que en estos 
momentos de transformación y progreso constante, ¿no 
vamos a poder los arquitectos, con nuestro trabajo y 
nuestra inteligencia, vencer las dificultades que hoy 
existen para poder llegar a vi:vir mejor? 

¿Por qué abandonar las terrazas? 

ANTONIO VALLEJO 

Y o creo que sería bueno decir a la Prensa que nos 
tiene muy abandonado·s, porque en la Prensa diaria se 
comentan y critican toda clases de noticias (toros, fút· 
bol, teatro, etc.), y, en cambio, la arquitectura, que 
dentro de su humildad tiene más categoría social que 
las otras, no se comenta para nada ni se nos dice lo 
que hacemos bien ni lo que hacemos mal. Si don Víctor 
de la Serna puede trasladar esto a los suyos, nosotros 
estaremos encantados. 

v. s. 
Lo que podemos decir los críticos es simplemente lo 

que nos gusta o lo que no nos gusta, y por ello he ce· 
lebrada tanto que sean ustedes quienes pidan ser cri· 
ticados. 

El señor Vallejo es joven y no recuerda cuándo co· 
menzó una crítica de arquitectura en El Sol, en el 
año 1928 ó 1929. La obra criticada entonces fué zm edi· 
ficio de la Gran Vía, y el periódico fué llevado a los 
Tribunales. El hecho de que el cronista dijera que el 
edificio era feo fué considerado delictivo para el pro· 
pietario y llevaron a los Tribunales al director de 
El Sol. 

Si esta reunión tiene alguna eficacia, es la de que un 
periodista venga aquí y recoja el afán de los arquitec· 
tos y que la gente diga lo que le parece. A la arquí,. 
tectura, que es la reina de todas las artes, le daría ho. 
nor el hecho de ser criticada dignamente con toda lct 
altura y atención que merece; pero se pone ci .los pe· 
riodistas en un gran aprieto, porque se puede criticar 
con frivolidad un cuadro, o un libro, o una obra de 
música, pero frente al hecho arquitectónico hay que 
andar con más cuidado, porque las consecue~icias de 

mui crítica ligera pueden ser graves. 
Ahora se está construyendo un edificio sensaci01uil 

desde todos los puntos de vista, y todavía no se sabe lo 
que piensa la ciudad de este edificio. 

Insisto en la actitztd de la Prensa frente al hecho 
arquitectónico. ¿Están dispuestos los arquitectos que han 
hecho el edificio «España» a dejarse criticar por un pe­
riodista sin sentirse ofendidos en su dignidad profesio· 
nal? Por regla general, los periódicos son empresas 

mercantiles supeditadas a una serie de conveniencias, 
etcétera. ¿Están dispuestas estas empresas a enfrentarse 
con unct empresa poderosa, de la que dependen en cier· 
to modo por el canal de la publicidad? Son problemas 
que nos toca resolver a los periodistas, y yo estoy dis· 
puesto a defender la máxima libertad en los periódicos. 

L. FIGUEROLi\ FERRETI 

Víctor de la Serna ha defendido magníficamente la 
post.ura de la Prensa, y a mí, como crítico de arte muy 

joven en estas lides, me preocupa la arquitectura y 
quiero llevar a cabo una labor en este sentido, pues es· 
toy interesado por todas las cosas que atañen a los arqui· 
tectos. Hay que tener en cuenta que es mucha la gente 
que va a las Exposiciones, pero, en cambio, no es tanta 
fo que se fija en los edificios, y au.n le falta una base 
de instrucción, que hay que darle. Y o digo , modesta· 
mente, que 

0

en este aspecto tengo mucho que aprender, y 
los críticos de arte han mostrado una desatención y una 
falta de cuidado, por lo que yo prometo asistir a estas 
sesiones, que me servirán de elemento mal.erial y juicio 
muy importante para poder llevar a cabo esa labor que 
he apuntado. 

v. s. 
Me parece que fué en el (lfÍO 19.H cuando se decretó 

1w sé por quién la desaparición de esa pequeña casita, 
tan bonita entonces, en la calle de Alcalá, frente al 
Ministerio de Educación Nacional. Esa casa iba a ser 
derribada y fu é levantada la valla, y yo ¡mbliqué zut 
artículo en El Sol en el que defendía . el no derribo 
de esta casa, y entonces, ~l oficial mayor del Ministerio 
de Educación Nacional convenció al ministro de qzie yo 
tenía razón, y tuvieron ambos la gentileza de enviarme 
las llaves como sínibolo de capitulación: igiw.l que Boab· 
dil a Isabel la Católica con las llaves de Granada. El~ 

fin , la colaboración de la Prensa es utilísima para to· 
dos ustedes, y para nosotros no pztede haber gozo ma· 

yor que colaborar. 

MANUEL ROMERO . 

Después de oír la magnífica conferencia de clon Víc· 
tor de la Serna, he de decir que a algunos arquitectos. 
nos ha defraudado, porque esperábamos oír a un e<hom· 
bre de la calle», como él ha dicho, y nos lut expuesto 
una conferencia que más bien parece escrita por w1 

profesor de Arquitecwra. . 
En estas sesiones de crítica, los arquitectos hace tiem· 

.po nos debatimos en unas discusiones de orden profe· 
sional que frecuentemente nos encierran en un círculo 
del que difícilmente scibemos salir. Por ello, necesitába· 
mos la persona de fuera, el «hombre de la callell que 
con su visión sencilla, pero profundamente humana, de 
la arquitectura de hoy, nos sacase de este círculo vicio· 
so de discusiones, muchas veces excesivamente teóricas. 
De aquí nuestro gran interés en oír al «hombre de la 

calle» y nada más. 

v. s. 
Me ha dicho usted zma cosa halagadora, pero al mis· 

mo tiempo terrible. ¿Pero cree usted que la participa· 
ción del «hombre de la calle» que yo soy quiere decir 
que participe de la querella interna entre ustedes? No 
de otra manera podemos abrir la brecha sino compren­
diéndonos antes, es decir, que previamente yo tenía que 
decir que conozco los problemas en que ustedes están 
metidos, y, aunque es muy posible que efectivamente 
los «hombres de la calle» no tengamos el derecho a 
romper el cerco, sí es probable que seamos los únicos, 
previo el planteamiento del mismo problema que tienen 
ustedes, que podemos trasladarlo a la calle. Los hom· 
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bres de las tertuli.as hablamos también de arquitectLtra. 
Y o tengo que partir de la existencia de esta querella 

y demostrar a ustedes que la conozco. Es muy posible 
que encuentren ustedes zm camino, zma orientación, 
algo. Yo, de momento, no tengo esa capacidad. 

Me es muy simpática su actitud, pero creo que la 

cosa previa es hablar todos el mismo lenguaje, es decir, 
estar todos dentro de la misma escala: ustedes, en la 
profesional; yq, en la no profesional, e incluso otro que 
venga detrás en la antiprofesional. Hay que escuchar 
todos los dictámenes. De acuerdo. Pero yo .quiero ha· 
blar por de pronto su lenguaje, aunque sea en tono 
menor. Esté usted seguro de que, si este primer con­
tacto se hubiera establecido con la cocinera, sabe Dios 
lo que se lw.biera armado. 

Hasta ahora el templo de la arquüectura estaba ce· 
rrado con siete llaves para ln crítica. No puede ser la 
cocinera quien irru.mpa en él la pri'lnera. 

M. B. 

Quiero insistir en las ideas a que me he re/ erido,, 
porque creo sinceramente que pueden cóntribuir a 
orientarnos en el cwnino de una buena nrquitectura, es 
decir, lwcia mw. arquitectura ante todo profundamente 
humana, en todos lcts dimensiones de este concepto. La 
arquitectura la hacemos los arquitectos, pero no la ha­
cemos para los arquitectos, sino que es para todos: 
niños y ancianos, hombres y mujeres , vinctilados en la 
familia y agrup¿dos en la ciudad. Si consideramos así 
el destino de nuestra arquit.ecturn, ¿no sería del mayor 
interés poder descubrir en la retina de sus espíritus 
la impresión que les cansa una u otra arqnitectura? 
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¿No tendría acaso zm valor extraordinario para el ar· 
quitecto el poder llegar a detectar las íntimas impresio· 
nes que en el espíritzi de un niño pro<luce la arquitec· 
tura en su aspecto plástico? 

En este sentido, creo que para el arquitecto es del 
mayor interés la impresión del «hombre de la calle» y 
que no debe existir impresión despreciable: la del ama 
de casa la necesitamos y la de la cocinera p11e<le estar 
llena de gran valor humano. 

FRANCISCO A. CABRERO 

Lo que más me ha gustado de la conferencict de Víc· 
tor de la Serna es que se haga una arqu.itectura vara 
!!l día de hoy, y además, como lo ha dicho de zma nw­
nera tan bonita, me ha emocionado. 

Los errores de la arquitectura moderna son errores 
que existen, y en todos los tiempos se ha hecho mucha 
arquitectura que ha fracasado, pero ello no quiere de­
cir que vaya por camino equivocado. Hoy todas las re· 
comendacio11es que nos da la arquitectura van hacia . la 
economía: la repetición del tipo es una economía, y 

nosotros mejor que nadie vemos la economía que existe 
en repetir las medidas, las piezas, las formas; la re­
ducción de la ornamentación es una economía grande, 
la «standardizacióm>, fo industrilizació11 de los elemen· 
tos indiscutiblemente van a la economía. 

Y o, que siempre coincido mucho con la manera de 
pensar de Fisac, creo que 110 es lo que ha dicho lo que 
hay que hacer. 

En los primeros tiempos l~a existido una evolución, 
como la hay en todo lo humano, y debe seguir esa 
evolución ele fo arquitectura. 




