
VIII 

CARTAS AL DIRECTOR 

Muy señor mío: 

Me han parecido interesantes hasta ahora todas las 
Sesiones de Crítica publicadas en la Revista; realmen· 
te, a través de ellas se va orientando un criterio de 
juzgar Arquitectura, que nos hace falta. , Ultimamente, 
como secuela de la Sesión en la Alhambra se ha publi· 
cado el llamado Manifiesto del mismo nombre, y esto 
ya es otra cosa: en las Sesiones puede recrearse el es· 
píritu en un ejercicio intrascendente de "ensayo"; el 
Manifiesto no debía ser un "ensayo". Y lo es, aunque 
muy bueno. Naturalmente, no se concreta: pueden de· 
<lucirse de él muy diversas consecuencias, y lo que se 
quiere concretar y ·definir se ha diluído y desviado. Sí 
es de alabar un deseo sanísimo de dar carácter oficial 
a un cambio de rumbo, que se quiere hacer sin zam· 
bullidas, sin virajes bruscos y caprichosos. Cambiar de 
rumbo está bien, y }:¡abrá entusiasmo en los jóvenes; 
pero eso de la prudencia o del miedo es cosa ya de 
más viejos, y la serenidad, entendida como prudencia, 
no es norma artística creadora. 

Los puntos esenciales desorientadores del Manifiesto 
son: el énfasis de lo estético y relegación de lo social, 
y el énfasis en la elección de la hispanomusulmana en· 
tre las Arquitecturas históricas españolas. Lo primero 
no precisa aclaración. Con el descubrimiento de los va· 
lores arquitectónicos d~ la Alhambra, ha de reconocer• 
se se sigue una corriente intelectual determinada hacia 
la supervaloración histórica de lo musulmán en Espa· 
ña. Como valoración está bien; el "super" y la exten· 
sión es lo que sobra. 

Si se hubiese dicho que las arquitecturas históricas 
deben contemplarse y valorarse en sus aspectos esencia· 
les; que lo esencial de las Arquitecturas es cosa honda, 
tan honda que, con el ejemplo del Partenón (" j qué es· 
casa molduración en el Partenón ! "), se aclare que lo 
clásico no reside en las molduras, y se hubiese desen· 
trañado, si se querían ejemplos, lo esencial en edifi. 
cios y conjuntos diversos, no limitándose a la Alham· 
bra como arquetipo y no limitando las muestras de 
equivocación a la de Aníbal González al restaurar lo 
hispanomusulmán, sino ejemplarizando también tantas 
equivocaciones de más trascendencia en Escuela al res• 
taurar lo clásico. Si se hubiese aclarado que en la Ar· 
quitectura y el Urbanismo medieval (no sólo en lo his· 
panomusulmán) hay acentuación de valores individua· 
les contra aspectos representativos de la Arquitectura, 
fuera de escala humana, a partir del Barroco con inicio 
en el Renacimiento. Si se hubiese aclarado que los va· 
lores de Alhambra tienen también limitaciones, que el 
arte musulmán tiene, en efecto, algo de decadente y 

de limitado. Si se hubiese explicado que el empleo 
hondo de la llamada escala humana trae consigo un 
renacimiento de las arquitecturas regionales, con sus 
inevitables antecedentes históricos, por tradición, am· 
hiente y raza; que la Alhambra es regional y es cier· 
ta la coincidencia y supervivencia, quién sabe desde 
cuándo, en Andalucía; pero que, sólo en influencias, 
puede hablarse de su extensión en otras regiones de 
España, de sensibilidad fundamentalmente distinta, ni 
mucho menos debería fomentarse una invasión espi· 
ritual del "andaluz" en el Norte o en Castilla ni en 
sus esencias arquitectónicas. 

Si se hubiese dicho todo esto y no sólo una parte, 
podríamos estar de acuerdo. Y no parecería un mons· 
truoso viraje de El Escorial a la Alhambra. 

Entonces, a los jóvenes podría decírseles: "No sigáis 
normas ni modelos; incorporémonos a la Arquitectura 
de hoy; pero haceros de una honda formación arqui· 
tectónica, para la que hay que estudiar con profundi· 
dad y pasión, y estimar en su valor las obras funda· 
mentales de nuestra Arquitectura histórica y entender 
lo que es esencia y experiencia en ellas y ' en las ten· 
dencias actuales." Y, después, a crear sin trabas, que 
lo español-con sus defectos y virtudes-aparecerá inevi· 
tablemente cuando haya sinceridad en lugar de elabo· 
raciones preconcebidas. 

Realmente, en nuestra generación "central" hemos su· 
frido de una terrible falta de libertad artística. Procu· 
remos que acabe esto. 

¿Que no he interpretado bien el Manifiesto? ¿Que 
digo lo mismo y que, en el fondo, estamos de acuerdo? 
Yo creo que sí es a~í; pero según se dicen las cosas 
pueden interpretarse, y si esto es lo mismo que decís, 
quizá aclare algo que puede parecer confuso o elabo· 
rado; al fin y al cabo, la "claridad" no es norma de 
Oriente, y la Colina Roja puede haberos pervertido. 

Cordialmente, 
LUIS GÓMEZ ESTERN. 

Pasamos esta .amable y constructiva carta a la con· 
sideración de los firmantes del Manifiesto, para que, si 
lo estiman conveniente, den la oportuna contestación. 

• 
Muy señor mío: 

Por no haber recibido el número 136, hasta hace muy 
pocos días ignoraba la puesta en marcha de esta Sec· 
ción, que, además de una válvula de escape, puede ser 
el sitio donde las cuestiones se encandilen y se con· 
viertan en temas apasionados, que es cuando va bien. 

Quizá esta carta no tenga una gran actualidad, por· 
que voy a referirme a un comentario aparecido en el 
número 127. Me refiero concretamente a lo que se dice 
en la :página 13 del citado número. Lamento que, al 
final, figuren las iniciales C. M.; pero ¡qué le vamos 
a hacer! 

Me imagino lo difícil que es dirigir una revista. Esto 
le justifica un poco, pero no mucho. Comprendo tam· 
bién que en la REVISTA NACIONAL DE ARQUITECTURA de}:¡e 
caber todo, a ser posible seleccionado; pero, en fin, no 
se puede ser demasiado exigente. 

Admito que se publiquen chapiteles, frontones, todo 
el repertorio academicista que se quiera, y que junto a 
esto aparezcan los ejemplos modernos más destacados 
del mundo y las obras de aquellos colegas empeñados 
en poner nuestra Arquitectura al día. Ahora bien: lan· 
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zarse gratuÍtamenie a desorientar es aigo muy distinto, 
algo que no puede admitirse. 

Nadie se atreverá a decir que Pasteur era un tontin 
porque no descubrió la penicilina. Y, sin embargo, en 
el comentario a que aludo se llega a conclusiones con· 
siderablemente más absurdas. Porque, además, el pastel 
se sirvió con intención polémica. Nos rasgamos las ves· 
tiduras ante unas reproducciones de obras de Mallet· 
Stevens y Siclis y de una señora gorda con un pitillo 
en la mano, y luego decimos que, para saber lo que 
está bien, veamos al dorso. 

En realidad, .el comentario no tiene desperdicio. Se 
dice: "~or aquel entonces-1928-, arquitectos de pri· 
mera categoría (Mallet-Stevens y Charles Siclis, por 
ejemplo) hacían cosas como las que aquí se ven"; y 
más adelante: "Los arquitectos españoles a que nos re· 
ferimos, no obstante su juventud, tuvieron buen cuida· 
do de no perder la cabeza, e hicieron el trabajo que 
aquí aparece, y que puede servir con ejemplaridad en 
los momentos actuales." ¡Por Dios, señor Direct_or! ¿Es 
que va en serio o bromeamos? ¿Se da cuenta, a la vis· 
ta de la página 13 y de las que siguen hasta la 18; de 
lo que se ha publicado en la Revista? ¿No alcanza a 
comprender que, prescindiendo incluso de doctrinas, 
con esto no sirve más que al diablo para confundirnos? 

Ciertamente, las comparaciones son siempre odiosas, 
y en este caso son además desproporcionadas e inope· 
rantes. 

No pretendo en modo alguno desvalorizar el Proyec· 
to de Hotel en Córdoba, ni mucho menos desprestigiar 
o atacar a sus autores, a quienes no tengo el gusto de 
conocer personalmente, y les pido perdón por esta in· 
tromisión, que no es culpa mía, sino de la Revista. 

Probablemente, el Proyecto de Hotel en Córdoba lo 
hubiéramos mirado con simpatía si se hiiliiese publica· 
do simplemente así: "Proyecto de Hotel en Córdoba, 
estudiado en 1928", porque realmente en aquellos mo· 
mentos quizá podía representar un esfuerzo. Pero nos 
lo oponen a Mallet-Stevens, y, además, como ejemplo 
de la posición que ahora debemos adoptar, y esto,_ sin· 
ceramente, lo encontramos excesivo, porque es tergiver· 
sar la realidad, es decir blanco a lo negro, y viceversa. 

No vamos a discutir en esta carta la obra de Mallet· 
Stevens y de Siclis. Tendrá de bueno y de malo; gus· 
tará o no gustará; se estará de acuerdo o no. Esto abo· 
ra no importa. Lo que importa .es destacar la importan· 
cia de su proyección en la historia de la Arquitectura 
contemporánea y el enraizamiento cultural que tiene 
con su época. Negar o reírse de esto es, creo yo, una 
ligereza. El Proyecto de Hotel en Córdoba puede ser 
perfecto, pero no constituye ninguna aportación de ideas 
o conceptos. Su modernidad es de compromiso, de una 
inenarrable mediocridad, sin pena ni gloria, como lo son 
muchos de nuestros proyectos, llenos de buena volun· 
tad pero sin trascendencia, y que culturalmente repre­
sentan muy poca cosa, por no decir nada. 

Hay que desengañarse de una vez. Es absurdo querer 
contemporizar, y la totalidad de las obras que se eri· 
gen en nuestro país (y también en el extranjero) si· 
guiendo un criterio academicista, seudotradicional o 
folklórico no representan, en el complejo cultural de 
nuestro siglo, absolutamente nada. Y es así, prescin· 
diendo de nuestra voluntad y aunque nos escueza. Es 
así porque "el mundo marcha'', porque la cultura, las 
ideas estéticas, la filosofía, la ciencia, la sociología, la 
economía y todo, todo lo que nos rodea, no se detie· 
ne. Emperrarse en lo contrario es hacer de infeliz aves-

truz. La misma sefiora gorda del piti11o en la mano, 
que se reproduce con intención de ridiculizar, explica 
muchas cosas. 

Por otra parte, no confundamos al que leyere con 
eso de "no obstante su auténtico funcionalismo". No; 
esto no es más que un calambur con intención de en· 
redar: el Proyecto de Hotel en Córdoba NO es fun· 
cional. 

Sé las dificultades que tiene hacer arquitectura me· 
dianamente aceptable, y, por lo mismo, jamás me hu· 
hiera metido en honduras, sobre todo teniendo, como 
tengo, el tejado de vidrio; si lo he hecho ha sido por­
que ya está bien tanta divagación y por lo que tiene de 
reto la página 13 del número 127. 

Muy afectuosamente, 
J. G1LI Moaos. 

Y a dijimos en otra ocasión que si alguna que otra 
vez aparecen en estas páginas, siempre con las inicia­
les finales de C. M., _opiniones adversas a las manifesta­
ciones, a nuestro juicio, deleznables de la arquitectura 
contemporánea, no es que. queramos la vuelta-por otro 
lado imposible-al r,epertorio academista, sino precisa­
mente porque deseamos, como el que más, una autén­
tica arquitectura contemporánea, y por ello intentamos 
reaccionar contra los malos ejemplos actuales. Las ton­
terías que se hicieran en el siglo XIV, decíamos enton· 
ces y repetimos ahora, nos traen sin cuidado: las que 
nos importan son las de nuestra época. 

En general, los textos firmados por C. M. suelen ser 
exagerados: un poco por la propia naturaleza de su 
autor y otro poco para producir la reacción que dé [u. 

gar a que, como dice nuestro compañero Gili, se con· 
viertan en "temas apasionados, que es cuando va bien". 

A nuestro parecer, es desorientador el movimiento 
"modístico", que, para poner un ejemplo, da lugar a 
colocar chapiteles sin más ni más o a poner muros in· 
clinados sin razón aparente. 

En mi opinión, en cambio, la arquitectura de Carlos 
Arniches es ejemplar, porque a unas auténticas direc· 
trices funcionalistas y actuales ha sabido impregnarlas 
de normas neiamente españolas, que hacen que sus 
obras, sin separarse de la "marcha del mundo", se dis· 
tingan del conjunto por su pura esencia española. 

¿Que no representan nada en el complejo cultural 
del mundo? Es posible. Pero tengamos presente que 
desde luan de Villanueva, que murió en 1811, a Gaudí, 
que empezó a trabajar hacia 1900, pasaron noventa 
años sin que hubiera en España una aportación arqui­
. tectónica de auténtico valor internacional. 

En estas normas, diríamos españolistas, a mí me pa· 
rece, estári trabajando, pongamos, los arquitectos cata· 
lunes Coderch y V alls y, en sus últimas obras, el arqui· 
tecto manchego Miguel Fisac con una ejemplaridad muy 
digna de ser tomada en consideración. 

Comd punto final a esta tan larga contestación, por 
la que pido perdón a los lectores, quisiera que, hacien· 
do caso a lo que dice Gili "que ya está bien de tanta 
divagación'', recordáramos todos las dos obras que Car· 
los Siclis nos hizo en Madrid: el cine Madrid.París 
(hoy Imperial) y el café Acuarium, y las pusiéramos 
mentalmente-porque una ha desaparecido y la otra 
está totalmente modificada-en comparación, ciertamen· 
te nada odiosa, con el Palacio de la Música, de Secun· 
dino Zuazo, y la Granja el Henar, de Arniches y Do­
mínguez. 

Y, sin divagar, opináramos y juzgáramos. 




