Cuando hablan los Arquitectos

Por supuesto que todos los gre-
mios hablan de sus actividades pro-
fesionales. Seguro que hablan, bien-
dicen y maldicen, pero del modo
menos provechoso posible y en la
proporcién mds varia. Los escrito-
res, duchos en armamento dialéc-
tico, no suelen rehuir el didlogo
mis o menos putblico. Los artistas,
en general sobrados de orgullo y
con poca provision del dicho ar-
mamento, procuran evitarlo. Pero
una parte de ellos, los arquitectos,
acaban de inaugurar el dialogo eri-
tico de una manera
¥, a juicio nuestro, de fecundisima
trascendencia. Podra ser cierto que
tal postura proceda de una forma-
cién téenica y racional cual es la
que los moldea. Verdad. Pero no
menor verdad la de que en esta
postura va inserta una honradez
que pudiéramos llamar extraartistica
cuando, precisamente, el arquitecto
es mucho mis artista que en nin-
guno de los momentos posteriores
a 1844, fecha fundacional de la Es-
cuela de Arquitectura. Como nun-
ca, desde entonces, se han acercado
dos criterios: el del profesional,
deseoso de reinstalar su creacién en
el cercado de las Bellas Artes, y
el del espectador, inclinado a con-
siderar un edificio reciente con las
mismas normas
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ello del honrado mecanismo que a
continuacién se expone. La sesién
tiene lugar en un salén del tltimo
piso del edificio del Circulo de Be-
Ilas Artes, o, mejor y mas deseable-
mente, en el edificio reciente y to-
davia himedo, el sometido a la cri-
tica. En el primer caso, el arqui-
tecto que se presta a hacer de reo
inculpado despliega sus planos, al-
zados y maquetas o proyecta una
serie de dispositivas; en el segundo
caso, el edificio queda invadido por
los arquitectos colegas para obser-
var in situ cualquier modalidad es-
tética, técnica o practica de lo cons-
truido para fundamentar su inter-
vencién. No resulta secreto procla-
mar que no todos los creadores de
obras recientes han permitido fuera
sacada a piblico debate su construc-
cién. Se trata, naturalmente, de que
haya acuerdo entre el director de
las Sesiones de Critica y el respon-
sable del proyecto. De aqui que pa-
rezca doblemente digna de elogio
la actitud de quienes acceden a mos-
trar sus proyectos o maquetas y de-
fenderlos de posibles censuras. Aun
hay que afiadir que asisten a las
sesiones extranos al gremio, criticos
Yy estéticos, ecuya intervencién es
francamente solicitada.

La eleccién del tema a enjuiciar

con que ta
la escultura o pintura vistas en la
ultima Exposicién. Naturalmente, al
personaje intermedio entre ambos,
al eritico, se le ha de hacer la jus-
ticia de haber procurado a toda
costa tal unidad de entendimiento,
ausente durante mas de un siglo
espanol.

Si echamos las campanas al vuelo
no es sin causa merecida, sino por
un hecho que se ha venido produ-
ciendo en los tultimos afios, y que
es de esperar continie en la tem-
porada que ahora comienza. Nos
referimos a las Sesiones de Critica
de Arquitectura, organizadas por el
director de la ReviSTA NACIONAL DE
ArquitecTurA, Carlos de Miguel, v
con amplio eco en esta publicacion.
Hemos asistido a casi todas las ce-
lebradas la temporada pasada, y es
posible dar fe de su interés, auten-
ticidad y alto nivel, derivado todo

ya presup singularidad; las mas
de las veces por su bondad intrin-
seca; otras, porque en su concepto
o realizacion se deslizé algin factor
discutible en tal o cual sentido. Pero
también puede ser puesta a discu-
sién una modalidad que se supone
peligrosa para la salud de nuestra
arquitectura, segin acontecié con el
tema de los rascacielos. En fin, se
trata de proporecionar variedad a
las sesiones, variedad conseguida en
los coloquios de la pasada tempo-
rada; a saber: en septiembre, dis-
cusién sobre el estadio de Chamar-
tin; en octubre, sobre la iglesia de
los Dominicos, de Valladolid; en
diciembre, sobre los rascacielos; en
enero, sobre la sede de la nueva
Embajada de los Estados Unidos;
en febrero, sobre una capilla en el
camino de Santiago, proyecto que
comentamos a su debido tiempo;
en marzo, sobre los plasticos en la



construccién, y en mayo, sobre la
arquitectura y la III Bienal Hispa-
noamericana de Arte.

Temas todos ellos vivos, canden-
tes, abordables de mil maneras, pero
casi siempre destinados a provocar
la cuestion batallona, la de cual
debe ser la estética dominante en
la arquitectura espaiiola del siglo.
Tan vital y preferente es, respecto
de cualquier otra, esta disyuntiva,
que, una vez planteada o rozada,
cualquier otra consideracién pierde
actualidad, carne y sangre. Surge el
coloquio, se aguza la expresion y
se academizan y universitarizan las
ideas cruzadas. El presidente de las
Sesiones de Critica de Arquitectura
conoce perfect te a sus comp
fieros y les va marcando el uso de
la palabra de acuerdo con el ritmo
de la discusion y las sabidas pre-
ferencias de cada uno de los inter-
locutores.

Respecto de los cuales lo prime-
ro que observa el invitado es am-
biente de camaraderia amistosa, plena
de sencillez y buena fe, de absoluto
deseo de entenderse. Casi pudiéra-
mos decir que se palpa una cordia-
lidad profesional mayor que la que
puede relacionar a los pintores o
escultores. Pero no se dice por qué
la. sala en que se desarrollan las
sesiones mno suele albergar sino a
treinta o cuarenta arquitectos, una
minoria dentro de los que compo-
nen el Colegio de Madrid. Sin em-
bargo, esta minoria atenta, compues-
ta de hombres con la carrera recién
terminada, de veteranos con muchos
planos realizados, y hasta de algin
anciano que sigue el desarrollo de
todo el curso con vigilancia admi-
rable, consuela en cuanto al préxi-
mo porvenir de la arquitectura es-
paiiola. Se trata de los arquitectos
que no piensan s6lo en los hono-
rarios, sino en la tremenda respon-
sabilidad que a todos impone la
necesidad de que la fisonomia de
nuestras ciudades responda a los
mediados del siglo xx, con la digni-
dad que Juan de Herrera imprimié
a su siglo xvi o Juan de Villanue-
va a su siglo xvii. Porque sin duda
tienen presentes estos claros ejem-
plos que, no obstante, estin muy
lejos de ensoberbecerlos. No men-
cionaré nombres actuales; pero, co-
mo conjunto profesional, creo que
estos excelentes arquitectos madri-
lefios de hoy poseen una sencillez,
una humildad gremial nada frecuen-
tes en otros sectores de la plastica,
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y todo ello, oculto hasta ahora tras
la realidad un poco anénima del
hormigén armado, produce una sen-
sacién perfectamente optimista. Es
grato proclamarlo, como contribuir
a otorgar al arquitecto espaiiol—al
que lo merezca, naturalmente—una
nombradia extensa que, se ignora
por qué oculta razén, no suele tras.
cender a la masa. Cierto que, para
discernir estos premios, tal masa
tiene que interesarse por la arqui-
tectura. Quiza todo se vaya logran-
do, y no cabra pequefia responsabi-
lidad a esta joven institucién de
las Sesiones de Critica de Arquitec-
tura. Por lo menos, seitala nun buen
camino.

Por fortuna, no todos los arqui-
tectos que participan en las Sesio-
nes de Critica comparten comuni-
dad de ideario estético o urbanisti-

co. Ello no seria natural ni tampo-

co deseable, ya que entonces no
cabrian discusién ni coloquio. Ya
se ha dicho, son muy varias las eda-
des de los participantes, esto es, re-
flejo de muy diversas épocas dentro
de las orientaciones de nuestro si-
glo; de aqui la complejidad de pos-
turas que tienden a coincidir en
una diseccion y depuracién de lo
que debe ser hecho y lo que debe
ser evitado. Los temas discutidos
durante el pasado curso han sido
suficientemente ilustrativos de los
principales matices en juego. Se
dird, en principio, que las diferen-
cias de anos aludidas no compor-
tan pluralidad de criterios sino en
mucha menor medida que otras rea-
lidades que imprimen caracter por
una cierta sumision o independen-
cia con respecto a los destinos que
hacen nacer a los edificios. En ra-
z6n de esa independencia suele cre-
cer el acierto del arquitecto. Y las
mas notables voces escuchadas en
di i pert ieron a los
que, defendiendo lo suyo o censu-
rando lo ajeno, habian aportade
mandato novecentista a una cons-
truccion bien peligrosa en manos
de quienes se hubieran plegado a
un mandato sin tiempo. ;Novecen-
tismo en la arquitectura? Si, articu-
lacién, ingenio, adhesién al terreno,
aprovechamiento de planos sucesi-
vos, aire y luz, espacio, funciéon de
las partes para servir al todo, aten-
cion a lo popular, odio a la aglo-
meracién horizontal o vertical, orga-
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nizacion racional, desprecio por la
ornamentacion falsa y superflua, afir-
macién de libertad moduladora con-
tra la adscripcién a cualquier tira-
nia preceptiva, sea cual fuere su
ilustre abolengo. Tampoco hay ple-
gado acatamiento a ningin esque-
fici te internacional de
arquitectura nueva, sino el necesario
eclecticismo traido por el cada dia
mayor estrechamiento de distancias
entre Espaiia y el mundo. Es, pues,
bien normal que los nombres de Le
Corbussier o de Frank Lloyd Wright
pesen mucho mis en el trabajo de
nuestros arquitectos que Vifiola o
Palladio; que un hangar de avia-
cién por Wachsmann deje concebir
mucha mas fecundidad viva que una
capilla del gético florido; o que se
trace un aparcamiento de vehiculos
con cuidado semejante al que ha-
cia a Le Notre calcular el drea de
sus jardines. Con toda la dosis que
en buena lid quepa a lo tradicio-
nal, y por mucho que pueda serlo
el arquitecto, la proporcion de téc-
nica novisima que integre su activi-
dad ha de obligarle a ser hijo de
su siglo.

Hijo de su siglo, lo cual equiva-
le, al menos para los ojos de este
profano, al siguiente y conmsiderable
triunfo. Si el arquitecto fué duran-
te no pocos siglos artista en tanto
grado como lo eran el pintor y el
escultor, y hasta, a veces, simulta-
neando las tres técnicas, el si-

glo xix, en su segunda mitad, le

redujo a la categoria de ingeniero
proyectista. Parece plenamente lle-
gado el momento en que, sin aban-
donar esa ingenieria, cada dia mais
compleja, mias cimentada en inflexi-
bles formularios, haya recuperado el
anterior rango estético. Mucho me
complacié oirlo decir a uno de los
mas ilustres arquitectos espanoles
jovenes en una de las jugosas Se-
siones de Critica: “jOh!, para ma-
nejar las tablas de cilculos de resis-
tencia y torsién sobra con apareja-
dores y hasta con los mismos con-
tratistas. Creo que nos compete a
los arquitectos, cierto que muy le-
jos de descuidarlas, enfrentarnos con
la creacion de cosa bella.” Por eso
es por lo que un archiprofano de
la construccion se encuentra como
en casa propia en las Sesiones de
Critica de Arquitectura. Jamas se
manejan tecnicismos, sin duda por
demasiado familiares a los protago-
nistas de las controversias. El colo-
quio asciende a regiones de pura

estética del espacio compartimenta-
do, y el espectador cree hallarse en
una ideal academia apenas sin pre-
cedentes, academia de la que no hay
duda esti emergiendo el estilo an-
helado.

Algo haria falta a esta instituciéon
valiosa y modesta de las Sesiones de
Critica de Arquitectura para que su
labor alcanzase definitiva eficacia:
una vulgarizacion de lo dicho en
forma de boletines u hojillas con-
densadas de la mayor circulacién
posible. Porque aunque el resultado
de los coloquios se publica fielmen-
te en la Revista NacioNaL pE Ar-
QUITECTURA, este apostolado no pasa
de los circulos profesionales. Y es
menester que el pueblo se entere de
los esfuerzos que se realizan para
preservar sus ciudades espanolas de
mala arquitectura y para dejar a los
siglos venideros un legado monu-
mental que no mueva a risa o a es-
carnio. Se objetara que si dicho pue-
blo no posee un criterio recto y ele-
mentalmente equilibrado en otras
pruebas—escultura, pintura o misi-
ca—que llama a su sensibilidad, es
ambicioso esperar que lo haga fun-
cionar frente a la arquitectura. Pero
no compartimos esta idea. Quiza sea
porque el enfrentarse con el edificio
es acto cotidiano y repetido que no
exige la minima especializacién vo-
litiva de entrar en una exposicién o
en un concierto, el pueblo trata con
harta mas familiaridad a la arqui-
tectura, y sus opiniones no estin
desprovistas de cierto buen sentido
eritico. Asi, por ejemplo, el rasca-
cielos no gusta al pueblo. Podri, en
principio, halagar a su deseo de
prosperidad y jactancia el hecho de
ver alzarse una mole de varias dece-
nas de plantas; pero razonamientos
de orden utilitario, unidos acaso a
otros de indole sentimental, vedan
lo admirativo. Quizd no supiera ra-
zonarlo el hombre medio, el madri-
lefio del montén; pero la verdad
es que los rascacielos—los modestos
rascacielos espanoles, desde luego—
no le agradan. Ahora bien: la ejem-
plarisima discusién que se desarrollo
sobre este tema en una de las mas
interesantes Sesiones de Critica de
Arquitectura hubiera convencido ab-
solutamente con su rechazo al hom-
bre de la calle y le hubiera propor-
cionado una seguridad de que sin
duda carece. Y no es asunto des-
preciable este de la participacién
—o0, por lo menos, la atencién y
opinién—del pueblo en una mani-
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festacion que no sélo se dirige a su
sensibilidad, sino—esto es para él

més importante—a su didad

circunseribible al édrea cronolégica

de estas nuestras
diad

generaciones de
del siglo, Io que no es

En el peor de los casos, en el mas
conformista, lo honesto es propor-
cionar a este pueblo la arquitectura
mas digna y de mas sintética monu-
mentalidad. Porque la monumenta-
lidad si la ambiciona la masa.

Otro ejemplo importante es el re-
lacionado con el nuevo edificio de
la Embajada de Estados Unidos. El
coloquio que tuvo lugar en dicha
casa el 27 de enero pasado fué una
obra maestra de sinceridad y de
buen deseo profesional, cuyo resul-
tado hubiera debido llegar a conoci-
miento del publico. Un prestigioso
y mis que maduro arquitecto y un
su colega de los mas jévenes y au-
daces vinieron a - coincidir, luego
que hubieron pasado las censuras y
elogios de cardcter especializado, en
la declaracion de que, de modo
normatico y programatico, era ne-
cesario aceptar y alabar el edificio,
mds que entre los del oficio, entre
los extranos a él, por todo cuanto
contenia de novedad, de ruptura de
viejos moldes, de disposicién racio-
nal y eficiente, de sensatez urbanis-
tica y, esto era lo mas importante,
de claridad y pureza de linea y vo-
lumen. Pero esta declaracién tan
sustancialmente orientadora tuvo es-
casa resonancia, como no se haya
logrado posteriormente por iniciati-
va particular de cada une de los
convencidos que asistieron a la se-
sién. No obstante, pocas construccio-
nes recientes han interesado tanto,
mientras se gesté y armé, al ciuda-
dano madrilefio. El cual la ha ale-
jado ya de su actualidad mental sin
quedar nada seguro de si el edificio
era todo lo revolucionario y origi-
nal que se antojé en un principio.
Y conste que no propugnamos una
declaracién dogmatica sobre la bon-
dad o maldad de cada construccién,
sino un punado de
orientadoras, las que bien cabrian
en nuestros diarios robando a la
seccion llamada deportiva un wuno
por ciento de su espacio.

aclaraciones

Por lo menos, los amantes de la
arquitectura, sus profanisimos aman-
tes, tenemos esa luz orientadora y
discutidora en las Sesiones de Cri-
tica de Arquitectura. Que la conver-
sacion se llame discusién o colo-
quio, tanto da. Lo que imporia es
cambiar ideas y verdades particula-
res para construir una verdad gene-
ral, claro estd que no eterna, sino

poco.

Los que gustamos de teorizar bus-
cando la historia en lo presente te-
nemos un tanto generalizado el vi-
cio de procurar que se correspon-
dan los periodos y que su trans-
curso quede bien netamente defini-
do. Y no vale reirse de esta pre-
ocupacién, so pena de que las risas
sean generales dentro de unos cuan-
tos siglos. O, acaso, dentro de unos
pocos lustros. Y pocas materias tan
delicadas a este respecto como la
arquitectura, hecha con propésitos
duraderos, eternales
Materia delicadisima por

en principio.
toda la
enorme complejidad de factores que
la ponen en juego, a la cabeza de
ellos el temible y terrible del dine-
ro. La arquitectura se hace con di-
nero, pero es necesario que el peo-
der creacional se le escape y que
lo recupere plenamente el arquitee-
to, ahora que es absolutamente un
artista, luego de muchos afos de di-
misién. Problema éste que merece
un estudio detenido y serio.

Creo que estas fecundas Sesiones
de Critica de Arquitectura constitu-
yen una buena invencién, que debe
quedar en institucién orientadora.
Hasta tanto que la arquitectura cuen-
te con una atencién diaria y escri-
ta, esto es, escrita en diarios (no
confundiéndola con el desaguisado
municipal y otorgando el mismo
rango al edificio considerable y re-
ciente que al dltimo concierto sin-
féni de arquitec-
tos en el ultimo piso del Circulo
de Bellas Artes constituyen una rea-
lidad esperanzadora. Y, desde luego,
un nobilisimo esfuerzo de profesio-

), estas reu

nales honrados, que merecen esta
pequeiia propaganda por parte del
mas profano, pero mejor intenciona-
do de sus amigos.

Articulo publicado en In-
sula, que por su cortesia
reproducimos en estas pd-
ginas.





