
la nueva arquitectura 
Conferencia de 

Modesto López Olero 

En el pasado curso ele verano, qu.e la Universidad de San­
tiago de Compostela celebró en Vigo, dió la co~ferencia que 
aquí se reproduce el profesor López Otero, recientemente 
nombrado elirector de la Real Academia de Belfos Artes ele 
San Fernando. Estaba dedica.da a. zm auditorio no profesional, 
y por ello es probable qu.e el lector encuentre harto conocidas 
algunas referencias. Salvado esto, lrr lección de López Otero es 
para .todos los arquitectos del mayor interés. 

Excelentísimos señores: 

Señoras y señores: 

Me considero muy honrado al ac­
tuar en los cursos de verano de la 
insigne Universidad Compostelana, 

en esta espléndida ciudad de Vigo. 
Tarea para mí indeclinable no sola­
mente por creer que todo aquel que 

tenga algo que decir debe estar pres­
to a cumplir con esa obligación, sino 
porque mi ascendiente gallego la 
hace aún más grata. 

Teniendo libertad para eligir el 

terna, no dudé en orientarme hacia 
un asunto de la más "palpitante ac­

tualidad", como diría un periodi sta 
de antaño. Entiendo que estas lec­
ciones de extens1on universitaria, 

cuando se confían a quien ejerce 
una profesión técnica, deben referir­

se, claro es, a cuestiones relaciona­
das con esa técnica, pern que tengan 

un marcado interés general. Ustedes 
han escuchado con más suerte que 
hoy, brillantes disertaciones sobre 
derecho, medicina, historia y otras 
ciencias. No está demás que oigan 

ahora, con la debida paciencia, la 
voz de este viejo arquitecto aplica­
da a un tema juvenil que tiene pre­

ferencia en su repertorio: "La Nue· 

va Arquitectura"; es decir, esa ar­

quitectura que está ahí, que vemos 

surgir todos los días y que no di s­
fruta, hay que confesarlo, de la fran­
ca aceptación del público o, por lo 

menos, de una parte del público. 

Empiezo por hacer constar que 
califico esa arquitectura de "nueva" 

v no de "moderna". La arquitectura 
~oderna, que comprende los años de 

este siglo hasta la segunda guerra 
mudial, es ya historia; es ya tiempo 

pasado, porque comprende los inme­

diatos antecedentes y los precursores. 

Y o voy a referirme a la arqui­

tectura del presente, que, además, 

C. M. 

enfoca y prepara la del futuro. La 
arquitectura es, como se sabe, la ex­
presión genuina de la vida y de la 
cultura de su tiempo, y éstas se mo­
difican tan rápidamente, que las mo­

dalidades de aquélla se suceden sin 
precedente en la historia de los es­
tilos. Lo que hoy nos parece nueva 
arquitectura podrá ser, en los pró­

ximos años, muy poco s, otro capí­
tulo de esa historia. 

Una parte de lo que voy a decir 
va brindada a mis colegas y discí· 

pulos. Ellos ya saben de todo esto y 
·conocen, sin duda alguna, mucho de 

lo que voy a tratar. Pero les ruego 

atiendan, con el mejor propósito, mi 
consejo en aquello que tanto les 

afecta, como autores, en convencida 
actividad o simplemente en poten­
cia, de la arquitectura que la vida 
nos va imponiendo . 

He dicho antes que la nueva ar· 
quitectura, tan diferente de la de 
nuestras viejas ciudades y que en 

ellas se levanta diariamente; esa ar­

quitectura que aparece fría, seca, 
desnuda, ha sido recibida por el pú­

blico que ha de vivirla, en actitud 
de sometimiento, cuando no con 
agria y callada repulsa. 

Las causas de esta disconformidad 

del público con lo que insistente· 
mente se le ofrece son: primera, la 
natural protesta c·ontra todo aquello 

que rompe un hábito, un equilibrio; 
después, el gesto audaz, violento, 
con que esa " intrusa" toma lugar y 

posición en un ambiente urbano de 
sancionada conformidad por la fuer­
za del tiempo. También, el carácter 

o aspecto, al parecer exótico, de las 
nuevas concepciones. Pero, sobre 
todo y principalmente, la escasa 

comprensión de lo que es y significa 
esa arquitectura recién nacida. 

Es ya un tópico, y como tal tópi­

co una verdad, que la arquitectura 

1 



es arte que no se divulga lo nece­

sario y que no dispone de crítica. 
Esta falta de crítica pública hay que 

atrfouirla, en parte, a nosotros, los 

arquitectos. Ciertamente que la ar­

quitectura tiene aspectos técnicos que 
no todo el mundo puede dominar 

lo suficiente para e rigirse en crítico; 
pero también es cierto que esa crí-
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tica ha quedado encerrada en e l 

exiguo círculo de los propios pro­

fesionales y de su s -publicaciones ex· 
elusivas. Si esto ocurre con la arqui· 

lectura en general, la cosa sube de 
punto cuando se trata de la que los 

arquitectos mismos tratan de impo· 
ner, antes de preparar su ·asimila· 

ción debidamente. 

San Pedro. Roma. 

Mi objeto es contribuir a este co­
nocimiento ; com entarlo , claro es que 

brevemente, y tratar de llegar a cier­
ta conclusión, que me apresuro a an­

ticipar. Es ésta : 

Debe existir, y yct existe, una ar­
quitectura que represente la uida de 
nuestro tiempo. Su existencia pare­
ce estar justificada y debe a.ceptarse; 

Est.11ció11 1'ermini, en Roma. 



pero para que la entrega. del público Así, en la Cúpula ele San Pedro 
sea completa, precisa resolver los ele Roma, el espacio interior des-
graves problemas que plan.tea; el de aparece ante la preconcebida impor-

nuestras ciudades históricas, pri11ci- tancia de la estructura y del volu-
palmente. men. Es el concepto plá stico de la 

Para ll egar a entender con claridad arquitectura, y no en balde su autor 
lo que es y significa esa nueva ar· era el gen io ele las grandes forma s 

quitectura, considero lo mejor ex- , plástica s en todas las artes que cul-
poner su origen, que es su razón de tivó. 

ser; seguir su proceso y comparar Por el contrario, en la nueva ar-
su modalidad es o tendencias. Pero quitectura, en su primera fa se ra-

antes es necesario detenerse un mo· cionalista, principalmen:e, es el es-
mento en un aspec:o del concepto pacio funcional necesario, con su 
gen.eral de la arquitectura que con· ·forma material estricta y el volumen 
viene preci samente al tema, porque resultante, lo úni co que cuenta. Lo 

es su fundame~to. que no es indi spensable para la 
La gente, dicen lo s modernos, su e- función humana no se admite por 

le emocionarse, ante una obra arqui- superfluo. Así ocurre, en ese otro 

tectóni ca, con el volumen, con lo gran edificio, vecino clel anterior: la 
plá stico o deco rativo; con la s fa cha- Estación "Termini" de Roma, en don-

das ; cuando la esencia de la arqui · de el espacio (y la luz) dominan 
lectura es el espacio (interno y ex- todo lo demás; la estructura es la 

terno). La arquitectura es el arte clel estrictamente necesaria, y el volumen 
espacio. La arquitectura tiene por la resultante, fí sicamente expresiva, 
objeto la creación de un cierto es· el e aquella función. 

pacio, para que en él se r eali ce, de Pero la vida clel hombre, su acti-

un modo perfecto, una determinada vidacl, no es sólo fi sioló gica, sino 
función humana, individual o colee· también espiritual. Hay que contar, 

tiva. pues, en esa fórmula, con otro in-
Rernha de este modo nn espacio grecliente: el sentimiento, la emo-

interior (forma espacial), Y otro ex- ción, qu e puede existir por las mis-

terior, que se funde con el libre es- mas propias forma s y sus proporcio-
pacio natural. La forma espacial in- nes y armonías, sin apelar a los su-

terna queda definida, determinada gestivos recursos ornamentales y ele· 
por la forma ele la materia. Y ele corativos. 

ello se deduce el volumen aparente, La nueva arquitectura va consi-
el cual, al relacionarse con el espa· derando, cada vez con má s fitmeza, 

cio exterior Y con otros volúmenes este fa ctor de lo sensible en sus pro· 
arquitectónicos, contiguos y próxi-
mos, da origen a la "urbanística", 

o sea, a la cien cia, o mejor al arte, 

de la ciudad. 
Todo esto, acompañado por la luz, 

que es la penetración del espacio 
exterior en el interior, con el juego 

de sombras consiguiente. En tal es· 
cenario tiene lugar la función huma­
na, con sus movimientos y posicio­

nes estáticas y con sus d irectrices 
ópticas y acústicas; todo ello exp re· 

sado al exterior. 
Así la fórmula definidora de la 

arquitectura, de todas las arqni~ec­

turas, es ésta: 

Formn espacial, con la forma ma­
terial que fo define; el volumen, 1:a­
lorado por la plástica, y la luz, a lo 
que se añade la decoración, más o 
menos independiente de la estruc­
tura. 

Pues bien: según domine uno de 

estos términos sobre los demás; o, 
según su equilibrio, se tendrá, en lo 

morfológico, la teoría y la historia de 

los estilos. 

ducciones, y en nada desmerecerá 
ele las obras de apogeo de los gran­

des estilo s, en ese aspecto concep· 
tual de equilibrio, entre función, es­

pa ~id, estructura y volumen. 

La jus: ificación de la nueva ar· 
quitectura puede expli carse obser· 
vando ese gráfico, puramente con· 
vencibnal, del proceso de su inven­

ción. En el acto creador aparecen, 
juntamente con el problema, es de­
cir, el asunto o contenido de la fun­
ción a resolver, dos personajes: el 
sujeto-arqnitecto, autor del objeto 
arquitéctónico, y el sujeto·espectador 
ele ese mismo objeto. 

En iodo h echó ele arte (pintura, 
escultura , poesía, etc.) existen igual­

mente el creador y el espectador o 
el oyente; y la experiencia artística 
consiste en la especial comunicación 

entre esos do s personajes por medio 
clel objeto estético (cuadro, escultu­

ra, poema, sinfonía, etc ... ) . P ero aquí, 

en arquitectura, el esp ectador no es 
simplemente un contemplador más o 

menos emocionado y sensible n la 

obra que tiene delan:e, sino que es, 
además y principalmente, actor vi· 

vien:e, protagonista de esa función 
en ese escenario, privilegio de la 
arquitectura. 

En el centro de los círculos que 
expre.san lo s elementos que intervie· 

nen en la creación, aparece el nú­

cleo que contiene lo que pudiera 
decirse el alma del arquitecto autor; 
la sensibilidad rodeada de la ima-

SUJ~TO CR~ADOR 

!.U.JtTO !$PE.CT•DO!:t 
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ginación, de la razón, ele la m emoria 
(esa especial memoria de la s imáge· 

nes percibidas a través de todas las 
arquitecturas) ; cualidades y aptitu· 
des espirituales, prontas a entrar en 

actividad impulsadas por el resorte 
de la voluntad creadora. El enten· 
dimiento, la ordenada intelígencia, le 
permiten adquirir la apropiada téc· 

nica, y someterse a ocultos impera­
tivos de esencias de tradición y a 
reacciones ante el medio social y 
cultural, así como ante el medio fí. 
sico (clima, naturaleza, ambiente ur· 
bano). 

Tales son sus armas, cuando el ar· 
quitecto se enfrenta con el problema. 
De la percepción intensa de estr 

problema de vida a resolver; de su 
asimilación y de su resolución en 
fa ses sucesivas (cada vez más ana­

lizada s y precisas), compuestas, cada 

una, con imágenes mentales, selec· 

cionadas por ~l juicio y en las que 
las intuiciones son punto de partida, 

se logra el obje.to, la obra arquitec· 
tónica; primero, en la inmediata y 
continuada expresión gráfica o plá s­

tica (planos o tnod~lo s) de las ideas· 
imágenes de las forma s, y después, 

en la realización de esas ideas por 
la técnica constructiva adecuada. 

El espectador-actor, es decir, el 
devoto en el templo, el oyente del 

concierto o de la conferencia, el 
lector en la biblioteca, el hombre 

en su habitación, no sólo contempla, 

sino que vive el ámbito de su ar· 
quitectuu, se fund e con ella ; y 

para que su actividad vital sea per­
fecta, hay que exigirle aptitudes 

perceptivas y, sobre todo, un cierto 

grado de sin gµlar aptitud estética 
para estimar debidamente el objeto 
arquitectónico que el autor le ha en­
tregado. Así recibe aquella tomuni· 
cación especial, produciéndose una 
necesaria recreación del mismo pro-

A rquitecto, T. Kriiger. Año 1883. 
Proyecto de teatro en Berlín. 

ceso: su identificación con el crea­
dor y, por consiguiente, con su obra, 

que es en lo que consiste el su­
premo goce de la arquitectura. 

No creo que exista duda sobre qué 
es la función, o sea el acto de la 
vida humana presente; el problema 
que se plantea al arquitecto de hoy 

es diferente al de todas las épocas, 
ya que las forma s que exige no 
pueden asimilarse a las formas de 

otros estilos ya pasados; que no 
pueden aplicarse, sin faltar a la ló· 

gica, forma s viejas a nuevas expe· 
riencias; que la técnica (materiales 
y sistemas constructivos) habrá de 
ser, para logra1· esas formas, di s­

tinta de lo conocido. ¿Cómo no ha 

de engendrar todo esto una nueva 
arquitectura? 

· Insistiendo en el esquema de la 

creación que se ha utilizado, pode· 

mos suponer ciertamente que el nú· 
cleo, el espíritu del sujeto creador, 

sea el mismo en una época que en 
otra, ya que las cualidades del alma 

del arquitecto son dones divinos de 
todos los tiempos. Pero no cabe 

duda de que el desarrollo de esas fa· 
cultades creadoras, el modo de cul· 

tivarlas y, sobre todo, la especial 
condición de los sentimientos de 

una época, influida por la cultura 
y la manera de abordar los peen· 

liares asp ectos de orden estético; 
el gusto bien fundamentado (,no la 

moda, que es gusto sin fundam en· 
to), y principalmente la reacciones 

ante las circunstancias de la vida 

colectiva, tan importantes en nuestro 
tiempo, ti ene qu e dar por resulta· 
do una formación espiritual bien 

diferente de la de los maestros de 
la Edad Media, del Renacimiento y 

aun de lo s del siglo pasado. 

Es evidente que el progreso de las 
ciencias y su aplicación, diferencia 
también las reacciones an:e el im-

p erativo físico y sus po sibilidades 
de dominio de las de aquellos ar­

quitectos ; que existe hoy un cons· 
ciente respeto por el sentido de la 

tradición, antes desconocido, mar­
cando obligaciones que no son de 
signo contrario; que aquel progreso 

científico pone en nuestras manos 
técnicas insospechadas, ya que al in· 
ventar soluciones e imponer forma s 

específicas son capaces de revolucio­
nar la arquitectura como arte de 
construir, y no solamente en el sen· 

tido material, sino en el estético. 
Así, pues, una nueva arquitectura 

como original exponente y repre· 

sentacióu de la vida del hombre y 
la sociedad actual, queda no sola­
m ente justificada, sino que su hallaz. 
go es una conquista de nuestra cul­
tura. 

Para ve r, brevem ente, cómo se en· 
gendra y cómo se desarrolla la 

nu.eva arquitectura, voy a valerme 

de este recuerdo que se refiere a 
mi vida docente, recién finalizada 

por legal mandato de la edad. He 
celebrado ya mis bodas de oro con 

la arquitectura, y esos cincuenta 

años coinciden con el período más 
crítico y quizá más interesante de 

su historia: durante ellos se inicia 
y se consolida el movimiento inno­
vador. 

En la primera mitad del siglo XIX. 

y a consecuencia de la transforma· 

ción que se opera en la sociedad 

humana, nueva s ideas de todo or· 
den, políticas y económicas, dan 

lugar a programas que se plantean 
a los arquitectos como novedad. El 

progreso científico produce la re· 
volución industrial, el dominio de 

la máquina y, co n ello, nuevos sis· 
temas constructivos, con nuevo s ma­
teriales : el hierro principalmente. 

Pero al mismo tiempo, y en virtud 
de aquel infinito afán de saber, de 



aquella inagotable curiosidad cien· 
·tífica y de aquella ascendente cul­
tura, se analizan y poseen las for­
mas de todos los estilos históricos 
que se utilizan para enmascarar los 
nuevos espacios y sus estructuras, 
que se derivan de los nuevos pro· 
blemas. Era la arquitectura sin es· 
tilo propio, a fuerza de usar pres· 
tados todos los demás. Y ocurre 
una cosa interesante: que grandes 
arquitectos, y aun algunos escrito­
res, de esa época romántica que 
cultivan el historicismo, manifiestan 
ya públicamente su disconformidad 
y anhelan otras formas arquitectÓ· 

. nicas que expresen Ja vida y la 
cultura de su tiempo. Así, Schin· 
kel, el gran arquitecto alemán del 
neohelenismo, decía: "Todas las 
grandes épocas han dejado siempre 
su huella en un estilo arquitectÓ· 
nico. ¿Por qué no tratar de crear 
un estilo que nos sea propio?" Teó­
filo Gautier escribía en 1850: "La 
Humanidad debe crear una arqui· 
lectura nueva, nacida de su tiempo." 
(Análogamente se expresaba don 
José Caveda en nuestra Academia 
de San Fernando.) 

Y, a la vez, se predica el racio· 
nalismo en las formas artísticas. 
Semper, el gran arquitecto del neo· 
clasicismo vienés, publica su libro 
El Estilo, en el cual sienta el prin· 
cipio de "la forma por el material" . 

Viollet-le-Duc, el arquitecto fran· 

Proyecto para pala· 
cio de un príncipe. 
Arquitecto, P. Ka· 
nold. Año 1901. 

cés del neogoticismo, decía: "La 
forma con tructiva que no puede 
explicarse no es bella." 
tiempo, César Daly, en 
d' Architecture de 1849, 

Al mismo 
u Revue 
escribía: 

"Una nueva arquitectura que nos 
libre de la esterilidad del pasado 

de la servidumbre de copiar, es 
lo que uno ansia y cuanto el pú­
blico espera." Y también: "Tenga· 
mos respeto al pasado, confianza en 
el presente y fe en el porvenir, 
etcétera, etc." 

Sería curioso ahondar en el por· 
qué de esa contradicción entre el 
deseo de una arquitectura totalita· 
riamente racionalista y, al mismo 
tiempo, el cultivo sabio de las for. 
mas arquitectónicas pasadas sin ha­
ber intentado la forma general apro· 
piada, teniendo en la mano nuevos 
recursos materiales. Pero el caso es 
que, desde hace cien años, está sem· 
brada la nueva ideología con estos 
dos principios: oposición a las for. 
mas históricas y racionalidad expre· 
si va. 

Es hacia el final de la centuria 
cuando, progresando la ciencia de 
construir, se intenta la sustitución 
con motivos geométricos y florea· 
les; pero como la renovación no e 
profunda, sino superficial y perdura 
la máscara, no se ha encontrado 
aún con esto el verdadero camino; 
y el intento es efímero y sin con· 
secuencias. 

Al comenzar el siglo xx continúan 
las arquitecturas imitativas del si· 
glo anterior (en las que todavía 
vivimos) con dos modalidades: las 
imitaciones en toda su pureza esti· 
lística, que aquí en España condu· 
cen a los regionalismos (neogótico 
catalán, neobarroco castellano, el 
sevillanismo, y que llega hasta nues· 
tros días con el cultivo de los esti· 
los del xvu y del xvm), y las in· 
terpretaciories o estilizaciones, que 
culminan en los nacionalismos de 
las grandes concepciones de la ar­
quitectura italiana de la época fas· 
cista y en la arquitectura alemana 
del 111 Reich . 

Al lado de esta corriente no in· 
terrumpida de las adaptaciones his· 
tóricas, permanecen vivos los prin· 
cipios racionalistas, afianzados con 
la doctrina del norteamericano Sul· 
livan. 

Dejando a un lado las fantasías 
decorativas de 1900, se estiman como 
precursores la escuela de la sece· 
sión vienesa, que con otros belgas 
y holandeses (doctrinarios y activos 
creadores), van resolviendo con for­
tuna los acercamientos, cada vez con 
mayor expresión estructural, al des· 
prenderse de todo accidente de 
ornamento, para llegar a la pureza 
racionalista, que viene a ser esta 
cosa de tan difícil simplicidad: con· 
siste en imaginar la forma pura del 
espacio viviente empleando la es· 
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tructura absolutamente precisa, y ... 
j nada más ! ; pero expresándolo nÍ· 
tidamente al exterior. 

Estos acercamientos culminan en 
la Expo sición de Colonia, que coin· 
cide con la fecha de 1914, trá gica 
para la Humanidad, pero de tra scen­
dental es consecuencias para la arqui­
tectura. Son los alemanes los que, 
como en tantas cosas, hacen reali­
dad los trabajosos intentos anterio· 
res y los que ponen en marcha la 
primera fa se de la nueva arquitectu­
ra: "el funcionali smo racionali sta". 

A él se ha ll egado, pues, por el 
plausible afán de una arquitectura 
representativa de aquel transformado 
tiempo, y, por consigui ente, a una 
conforme oposición al empleo de los 
estilos pa sados. ·A una mejor com· 
prensión del verdadero concepto de 
la arqui:ectura, con la conquista de 
una mayor libertad del espacio, lo· 
grada mediante estructuras cada vez 
más li gera s y efi ~a ces . Por otro lado, 
el gusto del público culto de la pri- . 
mera posguerra manifiesta su prefe­
rencia por lo estrictamente útil, con· 
denando lo superfluo y engañoso, lo 
que se une bien con las preocupa­
ciones económicas de los Estados. Le 
satisfa ce lo que pudiera denominar­
se "estética de la máquina" (el auto· 

móvil, el avión, las forma s aerodiná­
micas, etc) , y enlaza la prefabri ca­
ción de los elementos constructivos 
con la solidez y la economía en el 
:raba jo. 

El hormigón armado, como siste· 
ma constructivo, vino a fa cilitar esta 
ideología. La arquitectura del " fun­
cionalismo racionalista", sin entrar 
en análisis enfadosos, es una arqui­
tectura unitaria, geométri ca, que en· 
cierra un espacio total diáfano, mo· 
dificable, de gran libertad distribu· 
tiva, escuetamente preciso para la 
fun ción que va a contener; de es­
tructura todavía articulada, que per· 
mite una gran transparencia de para· 
mento s en fa chadas, exenta de or­
namentación y sin concesión alguna 
a lo innecesario. 

El funcionali smo racionalista tuvo 
también sus exageraciones intransi· 
gentes, llegando en alguna de sus 
escuelas a decirse que "todo trazado 
que tenga por finalidad la belleza 
ha de ser rigurosamente proscrito de 
la mente del arquitecto como cosa 
sentimental · y o bstaculizante. Sólo 
deberá tener· en cuenta el objeto y 
los materiales". 

Bien pronto, esta arquitectura des· 
humanizada se enfrentó con otra mo· 
dalidad: la · arquitectura orgánica, 

Un proyecto del célebre arquitecto norteamerica· 
no Sullivan y de su di scípulo F. Ll. Wright en 
su primera é¡ioca. 

---
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cuyo pontífice es Lloyd Wrigh, el 
discípulo de Sullivan. En esta ar· 
quitectura todo sigue siendo fun. 
cional, pero el espacio ya no contie· 
ne como unidad. La forma es:ructu­
ral no es una envolvente geométrica, 
de simple simetría , sino que todos 
los elementos ti enen expresada su 
forma espacial propia, y debidamen· 
te enlazados, integran el conjunto · 

como un organismo biológico, de 
variado y ' múltiple sistema de ejes. 
Espacios y estructuras coordinadas ; 
volúmenes compuestos en un todo 
irregular, aunqu e armónico, adapta· 
do a la natural eza y con intención 
emocional: tal es la arquitectura 
orgánica de Wri gh y de sus discÍ· 
pulos ·y con:inuadores. 

Un paso más, y en la misma línea 
ideológica, se acentúa la concesión 
a lo sensible. Surgen las forma s blan· 
das y flexibles, bien adaptadas a lo s 
movimientos de la función vital, cosa 
posible por el dominio en el empleo 
de la materia. La estructura deja de 
ser articulada para ser continua, y la 
decoración se funde en la plástica. 
Se utilizan los materiales de la na· 
turaleza próxima, con la que se co· 
munica el espacio interno por gran· 
des aberturas vidriadas. El plan se 
adapta al suelo y al relieve, con lo 
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. que tiene lugar una gran asimila­
ción de aquel ambiente natural. 

Tal viene a ser una arquitectura 
"supraorgánica". 

En el momen:o actual, la nueva 
arquitectura sigue avanzando hacia 
un concepto de la arquitectura como 

unidad artística. Espacio, estructu­
ra, volumen y decoración surgen de 
una misma intuición poética. Todo 

obedece a un mismo impulso esté· 
tico, al que no le falta la indispen· 
sable compañía del razonamiento. 

Así se va elevando hacia una ma· 
yor espiritualidad, merced a la ac­

ción, cada vez más honda e íntima, 
· de la sensibilidad creadora. Es:a 

fusión del buen concepto de la ar· 
quitectura, como ámbito de la vida· 

humana de hoy, con lo lírico de su 
génesis es, creo yo, la meta hacia la 

cual deben dirigirse las futuras con­
cepciones. 

Pero, aun logrado todo esto, no 

desaparecen los grandes problemas 
que suponen los principales motivos 

de la repulsa pública y que es pre· 
ciso resolver. Ciertamente que el ar­
tista (el arquitecto) ''ha de hacer lo 
que al público debiera agradar, no 

lo que le agrada'', e imponer su cri­
terio; pero los motivos de aquella 

oposición no dejan de estar funda· 

mentados. Son éstos, como ya dije: 
el carácter de internacio11al de la 
nueva arquitectura y su presencict en 
las ciudades históricas; éste último, 
de gran trascendencia para las viejas 
ciudades de Esp~ña. Dejo aparte 
otra cuestión que más que problema 

' es un peligro: el "formalismo"; es 
decir, el caer en la adopción (por­
que sí) de las formas, por moda o 
por otras causas. 

La nueva arquitectura tiene, en 
efecto, un carácter de universalidad; 
tanto, que ha servido para calificar­
la, ya que, además de racionalista, 

de orgánica, etc., se la ha denomi· 
nado arquitectura "in!ernacional", 
sin duda para destacar así su calidad 

de unánime aceptación. 

Ciertamente que nuestro horizonte 

es ya inmenso; y de tal modo se 
han extendido ~as relaciones huma· 
nas, que, por ellas, los modos de 

vivir y las costumbres tienden a la 
uniformidad. (En lo político, ya es 
otro cantar.) Pero por mucho que 

esas relaciones pretendan fundir lo 
físico y lo psíquico humano, perdu­

rnn diferencias de orden racial y re­
siduos de culturas pasadas, así como 
inmutables \'eacciones ante el mundo 

natural, que no extinguen su pecu· 
liaridad; ni ésta se resigna a des· 

Peligro ''formalista" de adopción (porque sí) <le 
formas de moda o actualidad. 

aparecer. Y así, dentro de una cierta 

modalidad arquitectónica, caben ma· 
tices diferenciales que permitan la 
continuación de las arquitecturas his­
tóricas, como la nuestra española, 

en la cual pueden encontrarse, den· 
tro de sus varios estilos, cualidades 

comunes que la caracterizan y distin· 
guen de otras europeas. Recordemos 
aquel esquema de la actividad crea· 
dora del arquitecto, en el cual apa­

recía el factor "tradición" intervi· 
niendo en el proceso (inconsciente· 
mente si se quiere), ya que en la for­
mación del sujeto-autor subsiste una 

oculta corriente cultural no inte­
rrumpida. 

Y esto ha de ejercer su huella 
en el instante de la aparición ima· 
ginativa de las formas que han de 
definir el "carácter" de la obra, es 

decir, el sello indeleble de su con· 
dición, naturaleza y sustancia; el · 
conjunto de los rasgos que la distin· 

gan de todas las demás: el carácter 
de la obra y la personalidad de su 
creador. 

El segundo problema, de la misma 
índole, es la presencia, casi agresiva, 

de la nueva arquitectura en los con· 
juntos históricos. Entiendo para mi 
objeto, como tales, las ciudades mo­

numentales o simplemente genuinas, 
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que expresan una acentuada unidad 
arqueológica, que las definen con 
prestigio mundial y, por fortuna, tan 
abundantes en España. Así, Santiago, 
Toledo, Salamanca, Sevilla ... , que no 
son ciudades muertas, "ciudades mu­
seos'', sino de actividad actual, con 
sus problemas vivos, que exigen las 
mismas soluciones formales que las 
ciudades jóvenes. 

Al enfrentarnos los arquitectos con 
esta clase de difíciles empresas, qui­
zá las de más grave responsabilidad 
que pueden presentársenos, nos llama 
siempre la atención el porqué de 
esa unidad estética perfecta, invul­
nerable, cuando el todo es la conse­
cuencia de un convivir secular de 
estilos tan diferentes. 

No estimo admisible el que los 
maestros de tan diversas épocas tu· 
vieran en cuenta, precautoriamente, 
como obra de razón, el testigo im­
placable de sus antecesores. 

No cabe suponer, como autor ex· 
elusivo de tan maraviliosas armonías, 
el tiempo, que ciertamente engendra 
el hábito y éste contribuye al pres­
tigio y la singularidad de la urbe 
"histórico-artística". 

Pero sí existe, en aquellos maes­
tros, una evidente intuición de ser· 
vidumbre estética en su momento 
creador. Es lo que origina la "cons­
tante", de la que vamos a hablar: 

El problema es, pues, de armonía; 
de situar las nuevas formas sin que­
brantar aquella unidad, convirtien· 
do la nueva arquitectura de agresiva 
e impertinente, en una pieza más, 
engarzada en el esplendor del con· 
junto. 

Y dirán mis colegas: todo eso está 
muy bien, pero ¿cómo se logran esos 
originales elementos de una nueva 
arquitect.ura, en un panorama urba· 
no tan definido e inmutable? Y o 
no puedo dar recetas, ni menos leyes, 
para lograr tal resultado, ni creo que 
sea posible formularlas; pero sí me 
atrevo a indicar un camino que es­
timo de eficacia: la fe en la exis­
tencia de esas "constantes arquitec­
tónicas", de los "invariantes casti· 
zos", como las denomina un autor. 

Los que de este sugestivo tema se 
han ocupado (me refiero solamente 
a la arquitectura) han llegado a des­
cubrir cómo en la arquitectura es­
pañola y a través de sus variados 
estilos, de génesis tan dispar, se man· 
tienen permanentes soluciones espa· 
ciales, volumétricas y decorativas, 
iniciadas en la arquitectura hispano· 
árabe, que es la que se aparta, des-
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de un principio, de la arquitectura 
europea occidental, y la que imprime 
el sello de lo hispano a todo lo que 
viene después. Así, composiciones 
trabadas y asimétricas de directriz 
quebrada; espacios discontinuos y 
compenetrados; expresión de esos 
espacios en el exterior; volúmenes 
regulares de simplicidad geométri­
ca; planitud; cuadralidad; horizon· 
talidad; decoración de poco l'elieve, 
suspendida, atectónica, con cuyas 
constantes, el genio español de los 
tiempos siguientes marca la casta, 
como con ardientes hierros (1). 

Es interesante hacer notar que los 
invariantes 9ue hemos apuntado con­
cuerdan con algunos de los postula· 
dos de la nueva arquitectura orgá· 
nica. Espacios enlazados según la 
función y de expresiva independen· 
cia; volúmenes nítidos, geométricos; 
superficies continuas; decoración de 
poco relieve. El porqué de esa apa· 
rente coincidencia no es de este lu­
gar y este momento. 

Pero dirán ustedes: si de lo que 
se trata es de lograr una armonía 
entre lo viejo y lo nuevo en una 
determinada ciudad, ¿no es mejor 
elegir · un estilo histórico, quizá el 
en ella dominante y, con más o me­
nos salero y habilidad, adaptarlo al 
tema funcional y clavarlo entre sus 
progenitores? 

¿No se ha dicho (Unamuno) que 
los monumentos del pasado pueden 
estimarse como del presente en vir­
tud de la tradición eterna? Sí; pero 
esas formas históricas son presentes, 
precisamente como tales unidades 
auténticas; nada más. Sería absurdo 
que la imitación, la falsedad, la co· 
pía, hubieran de considerarse como 
constantes eternas. La constante su· 
pone legitimidad, autenticidad. 

Creo, por consiguiente, que si· 
guiendo fieles a la teoría de las 
"constantes intuiciones", y del mismo 
modo que se han logrado por el aná­
lisis definiciones para lo general de . 
nuestra arquitectura, pudiera ser ta· 
rea previa, de quien haya de poner 
obligadamente una forma nueva en 
uno de esos admirables conjuntos, 
analizar sus caracteres perdurables, 

en síntesis formales, y asimilarlos 
para que en el acto imaginativo ven· 
gan las nuevas formas impregnadas 
en su contextura, dimensiones, co· 
lor y enlace, de aquella intención 
de permanencia, entrando, discreta· 

(1) Chueca: Invariantes castizos 
de la arquitectura española. 

Toledo, al igual que otras viejas 
ciudades españolas, no son ciuda­
des muertas, "ciudades-museos", 
sino de actividad actual, con pro· 
blemas vivos que exigen solucio­
nes semejantes a las de las ciu­
dades jó11enes. (Foto T. A . F.) 





mente al menos, en la proporción, 
el ritmo y la armonía del conjunto, 
con alteración no ofensiva. El cómo 
de esa labor ' analítica, el cómo lle­
var la "constante" a lo nuevo, es tra· 
bajo del arquitecto, de su intuición 
poética, de su destreza y sobre todo 
de su amorosa entrega a tan difícil, 
mas luego generosa y agradecida, 
labor. 

Pero si no reglas, sí podría indi· 
carse un provisional índice de ope· 
raciones. En primer lugar, debe apar­
tatise, como nocivo, todo aquello que 
no sea el puro problema arquitectÓ· 
nico. Buena parte de las desafortu­
nadas, o simplemente incorrectas, so­
luciones que se nos presentan como 
argumentos contrarios a la n~eva ar­
quitectura, tienen por causa la inge­
rencia de una cierta especulación, 
de orden financiero, ajena a la tarea 
del arquitecto creador: volumen ex· 
cesivo; exigida mezquindad en el 
tratamiento de los espacios y de 
los materiales, etc., etc. La arquitec-. 
tura, aunque tiene en cuenta el fac­
tor económico como uno de los com· 
ponentes de su problema social, no 
es un negocio y exige la dignidad 
de toda obra del espíritu. 

También hay que definir la exten­
sión de la zona histórica donde se 
opere. Puede ser todo el conjunto, 
o sólo una parte de él; o, simple· 
mente, una pequeña y estricta por­
ción del espacio urbano. Sin embar· 
go, no considero acertado seguir el 
criterio despectivo de que en las zo­
nas de ensanche de esas mismas vie­
jas ciudades pueda la nueva arqui· 
tectura campar libremente por sus 
respetos, haciendo en extramuros el 
arquitecto futurista lo que le da la 
gana. 

Estimo, por el contrario, que el 
crecimiento de una ciudad histórica 
sigue la ley de todo organismo bioló· 
gico, y por tanto, esa expansión 
de la masa urbana debe cumplir, 
atenuada si se quiere, la misma con· 
dición estética, el mismo carácter, 
que el núcleo impone. 

Difíciles son, en fin, de conside­
rar las operaciones de absorción de 
los invariantes. A la percepción y su 
análisis de las viejas formas deberá 
seguir su sintética estilización, y el 
establecimiento de los "signos" esque· 
máticos de ese carácter que han de 
servir de soporte a las formas nue· 
vas. Es posible que así pierdan és· 
tas, en el acoplamiento, una cierta 
cantidad de su independiente sustan­
cia; pero tal es el precio de su con-
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El discutido proyecto 
de F. Ll. Wright para 
un edificio en Venecia. 

vivencia con lo que representa un 
secular esfuerzo humano. Las cons· 
tantes derivan de continuadas intuí· 
ciones creadoras. 

¿Qué ejemplos hay de todo esto? 
Voy a presentar dos: uno tiene por 
lugar una de las ciudades más famo· 
sas del mundo: Venecia. Se trata, 
precisamente en el momento actual, 
de edifioor en el Gran Canal, entre 
los palacios Foscari y Balbi, un pe­
queño palacio. Su autor es nada me· 
nos que el arquitecto norteamericano 
Lloyd Wrigh, el santón de la "nue. 
va arquitectura orgánica". Su proyec­
to anda todavía en enconada discu­
sión. Los conservadores del carácter 
del beUísimo conjunto, se alarman 
ante lo que consideran desafuero. 
Pero lo más interesante de la dis­
cusión es, para mí, la apasionada d!)· 
fensa del propio Wrigh: "Todo el 
trabajo que hago - dice - tiene en 
cuenta siempre la cultura y la natu· 
raleza del lugar. Mi proyecto refle. 
ja Venecia en estilo, ya que la ver­
dadera arquitectura moderna, como 
la clásica; no tiene edad; debe ser, 
por el contrario, una continuación 
y no una ruptura con todo lo ante· 
rior. Un moderno no destruye aque­
llo que ya ha sido, ni se opone a lo 
venidero. Lo moderno pertenece al 
pasado, al presente y profetiza el 
futuro ... , etc., etc." 

Es decir, que el propósito del gran 
arquitecto, en su aventura, es con· 
seguir la armonía. ¿Lo ha logrado? 
Con todo respeto a su gloriosa an· 
cianidad, no me parece que del todo. 
Pero la intención está manifiesta, y 
si la fortuna no le ha acompañado, 

no será por falta de talento y de 
doctrina, sino a causa (me atrevo a 
suponer) de una asimilación incom­
pleta del ambiente; de una ausencia 
de compenetración con el paisaje ur­
bano; . de una carencia, en fin, del 
hondo y especial sentimiento que 
quizá sólo un nativo puede ateso· 
rar. No ha habido ahí intuición de 

la constante. 
En cambio, ;he ahí un teatro que 

forma parte del nuevo Gran Palacio 
de Liorna, erigido en la plaza fren· 
te a la catedral y en el que, induda­
blemente, se han empleado formas y 
técnicas modernas, pero en el que 
parecen existir amplias concesiones 
a la tradición. 

Es muy posible que su autor, el 
arquitecto indígena Vagnetti, que no 
llega a la fama mundial de Lloyd 
W righ, baya, sin embargo, acertado, 
más que por claudicaciones históri­
cas, por dejarse conducir en el pro· 
ceso creador de una fuerte intuición 
poética, bien aparejada con el impe­
rativo del ambiente. Y es que el fac­
tor emocional, que debe presidir la 



nueva arquitectura, sube de grado 
cuando se trata de esas difíciles ar· 
monías. Aquí sí ha habido intuición 
de la constante. 

Y voy a terminar. Es muy posible 
que todo esto de la ''nueva arqui­
tectura" no sea definitivo; que es· 
ternos aún en un período de crisis, 
de transición hacia otra arquitectura. 
En efecto, la era nuclear, a cuyos 
comienzos estamos asistiendo, traerá 
para la Humanidad una revolución 
aún más profunda que la revolución 
industrial del siglo x1x. Otra orga­
nización de la sQciedad impondrá 
un nuevo modo de vivir, otra id.eo­
logía estética. Otros materiales sur­
girán a consecuencia de la energía 

atómica, con técnicas constructivas 
sorprendentes. A las nuevas exigen· 
cias espaciales, corresponderán for­
mas estructurales de gran plasticidad, 
elasticidad y transparencia, avanzan­
do todavía más hacia una mayor li­
bertad en el puro concepto de la 
arquitectura, con insuperables recur­
sos lurninotécnicos. Yo no puedo ni 

Teatro en el Gran Palacio de 
Lioma. Arquitecto, V agnetti. 

siquiera imaginar cómo serán las 
forma s de esa arquitectura de la 
edad nuclear; pero sí puede afirmar­
se que de lo que pudiéramos llamar 
"conducta artística" de los arquitec-

. tos del futuro dependen el continuar 
o no en la dirección espiritual por 
la ,que en el momento presente, y por 
fortuna, vamos discurriendo. 

"Hasta ahora, se ha dicho, el hom­
bre es acosado por la máquina y el 
colectivismo, como el hombre de las 
cavernas lo ern por el mamut y el 
reno; que el hombre procure acon­
dicionar su caverna para defenderse 
de tal medio ... " 

El magno problema con que se 
encuentra el hombre del siglo xx (y 
Dios quiera que no se agrave en los 
tiempos nucleares), es el planteado 
por el predominio de la técnica, y 
que tanto cuesta superar. Este pro­
blema encierra el de la libertad y de 

la dignidad humanas, en las cir~uns­
tancias de un mundo nuevo que la 
fantasía más espléndida no puede 
todavía imaginar. 

"Tenemos la falsa sensación de que 
la técnica es irresistible y que re­
suelve todos los problemas que se 
la someten. Pero sólo es en nues­
tras manos un maravilloso instru­
mento. La dificultad comienza cuan­
do a través de la técnica se busca 
lo humano." 

Tengo fe en esa arquitectura veni· 
clera si el arquitecto que ha de crear­
la cumple con la siguiente defini­
ción de su mi sión y de su perso­
nalidad, del gran arquitecto del Re· 
nacimiento León Bautista Alberti: 

"Llamo arquitecto no a un maes­
tro cualquiera del arte de delinear, 
sino al que, con el corazón y la inte­
li gencia, sabe dar gran belleza a la 

creación de grandes ma sas al serví· 
cío de las necesidades humanas." 

Así, el creador de la arquitectura 
de hoy y de mañana; pero el espec­
tador que la ha de vivir deberá 
también recibirla sin hostilidad y sin 
prejuicios; sino, con la serenidad de 
lo comprendido y con la emoción de 
la más noble entrega espiritual. 




