La nueva arquitectura

Conferencia de
Modesto Lopez Otero

En el pasado curso de verano, que la Universidad de San-
tiago de Compostela celebré en Vigo, dié la conferencia que
aqui se reproduce el profesor Lépez Otero, recientemente
nombrado director de la Real Academia de Bellas Artes de
San Fernando. Estaba dedicada a un auditorio no profesional,
y por ello es probable que el lector encuentre harto conocidas
algunas referencias. Salvado esto, la leccion de Lépez Otero es
para todos los arquitectos del mayor interés.

Excelentisimos senores:
Senoras y sefores:

Me considero muy honrado al ac-
tuar en los cursos de verano de la
insigne Universidad Compostelana,
en esta espléndida ciudad de Vigo.
Tarea para mi indeclinable no sola-
mente por creer que todo aquel que
tenga algo que decir debe estar pres-
to a cumplir con esa obligacién, sino
porque mi ascendiente gallego la
hace ain mas grata.

Teniendo libertad para eligir el
tema, no dudé en orientarme hacia
un asunto de la mdas “palpitante ac-
tualidad”, como diria un periodista
de antafio. Entiendo que estas lec-
ciones de extension universitaria,
cuando se confian a quien ejerce
una profesion técnica, deben referir-
se, claro es, a cuestiones relaciona-
das con esa técnica, pero que tengan
un marcado interés general. Ustedes
han escuchado con mas suerte que
hoy, brillantes sobre
derecho, medicina, historia y otras

disertaciones

ciencias. No esta demas que oigan
ahora, con la debida paciencia, la
voz de este viejo arquitecto aplica-
da a un tema juvenil que tiene pre-
ferencia en su repertorio: “La Nue-
va Arquitectura”; es decir, esa ar-
quitectura que esta ahi, que vemos
surgir todos los dias y que no dis-
fruta, hay que confesarlo, de la fran-
ca aceptacion del puablico o, por lo
menos, de una parte del publico.

Empiezo por hacer constar que
califico esa arquitectura de “nueva”
y no de “moderna”. La arquitectura
moderna, que comprende los afios de
este siglo hasta la segunda guerra
mudial, es ya historia; es ya tiempo
pasado, porque comprende los inme-
diatos antecedentes y los precursores.

Yo voy a referirme a la arqui-
tectura del presente, que, ademas,

C. M.

enfoca y prepara la del futuro. La
arquitectura es, como se sabe, la ex-
presion genuina de la vida y de la
cultura de su tiempo, y éstas se mo-
difican tan rapidamente, que las mo-
dalidades de aquélla se suceden sin
precedente en la historia de los es-
tilos. Lo que hoy nos parece nueva
arquitectura podra ser, en los pré-
ximos anos, muy pocos, oiro capi-
tulo de esa historia.

Una parte de lo que voy a decir
va brindada a mis colegas y disci-
pulos. Ellos ya saben de todo esto y
conocen, sin duda alguna, mucho de
lo que voy a tratar. Pero les ruego
atiendan, con el mejor propésito, mi
consejo en aquello que tanto les
afecta, como autores, en convencida
actividad o simplemente en poten-
cia, de la arquitectura que la vida
nos va imponiendo.

He dicho antes que la nueva ar-
diferente de la de
ciudades y que en
ellas se levanta diariamente; esa ar-

quitectura, tan
nuestras viejas
quitectura que aparece fria, seca,
desnuda, ha sido recibida por el pu-
blico que ha de vivirla, en actitud
de sometimiento, cuando no

agria y callada repulsa.

con

Las causas de esta disconformidad
del piblico con lo que insistente-
mente se le ofrece son: primera, la
natural protesta contra todo aquello
que rompe un habito, un equilibrio;
después, el gesto audaz, violento,
con que esa “intrusa’ toma lugar y
posicién en un ambiente urbano de
sancionada conformidad por la fuer-
za del tiempo. También, el caracter
o aspecto, al parecer exético, de las
nuevas concepciones. Pero, sobre
todo y principalmente, la escasa
comprension de lo que es y significa
esa arquitectura recién nacida.

Es ya un tépico, y como tal tépi-
co una verdad, que la arquitectura
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es arte que no se divulga lo nece-
sario y que no dispone de ecritica.
Esta falta de critica publica hay que
atrizuirla, en parte, a nosotros, los
arquitectos. Ciertamente que la ar-
quitectura tiene aspectos técnicos que
no todo el mundo puede dominar
lo suficiente para erigirse en critico;

pero también es cierto que esa cri-

tica ha quedado encerrada en el
exiguo circulo de los propios pro-
fesionales y de sus publicaciones ex-
clusivas. Si esto ocurre con la arqui-
tectura en general, la cosa sube de
punto cuando se trata de la que los
arquitectos mismos tratan de impo-
ner, antes de preparar su asimila-
cién debidamente.

San Pedro. Roma.

Mi objeto es contribuir a este co-
nocimiento; comentarlo, claro es que
brevemente, y tratar de llegar a cier-
ta conclusion, que me apresuro a an-
ticipar. Es ésta:

Debe existir, y ya existe, una ar-
quitectura que represente la vida de
nuestro tiempo. Su existencia pare-
ce estar justificada y debe aceptarse;

Estacion Termini, en Roma.



pero para que la entrega del publico
- sea completa, precisa resolver los

graves problemas que plantea; el de

nuestras ciudades historicas, princi-
palmente.

Para llegar a entender con claridad
lo que es y significa esa nueva ar-
quitectura, considero lo mejor ex-
poner su origen, que es su razén de
ser; seguir su proceso y comparar
sus modalidades o tendencias. Pero
antes es necesario detenerse un mo-
mento en un aspecio del concepto
general de la arquitectura que con-
viene precisamente al tema, porque
es su fundamento.

La gente, dicen los modernos, sue-
le emocionarse, ante una obra arqui-
tectonica, con el volumen, con lo
plastico o decorativo; con las facha-
das; cuando la esencia de la arqui-
tectura es el espacio (interno y ex-
terno). La arquitectura es el arte del
espacio. La arquitectura tiene por
objeto la creacion de un cierto es-
pacio, para que en ¢l se realice, de
un modo perfecto, una determinada
funcién humana, individual o colec-
tiva.

Resulta de este modo un espacio
interior (forma espacial), y otro ex-
terior, que se funde con el libre es-
pacio natural. La forma espacial in-
terna queda definida, determinada
por la forma de la materia. Y de
ello se deduce el volumen aparente,
el cual, al relacionarse con el espa-
cio exterior y con otros volimenes
arquitecténicos, contiguos y proxi-

mos, da origen a la “urbanistica”,
o sea, a la ciencia, o mejor al arte,
de la ciudad.

Todo esto, acompanado por la luz,
que es la penetracion del espacio
exterior en el interior, con el juego
de sombras consiguiente. En tal es-
cenario tiene lugar la funcién huma-
na, con sus movimientos y posicio-
nes estaticas y con sus directrices
Opticas y acusticas; todo ello expre-
sado al exterior.

Asi definidora de la
arquitectura, de todas las arquitec-
turas, es ésta:

la férmula

Forma espacial, con la forma ma-
terial que la define; el volumen, va-
lorado por la plastica, y la luz, a lo
que se anade la decoracién, mdis o
menos independiente de la estruc-
tura.

Pues bien: segiin domine uno de
estos términos sobre los demas; o,
seglin su equilibrio, se tendra, en lo
morfolégico, la teoria y la historia de
los estilos.

Asi, en la Cipula de San Pedro
de Roma, el espacio interior des-
aparece ante la preconcebida impor-
tancia de la estructura y del volu-
men. Es el concepto plastico de la
arquitectura, y no en balde su autor
era el genio de las grandes formas

_plasticas en todas las artes que cul-

tivo.

Por el contrario, en la nueva ar-
quitectura, en su primera fase ra-
cionalista, principalmente, es el es-

pacio funcional necesario, con su

‘forma material estricta y el volumen

resultante, lo tnico que cuenta. Lo
que no es indispensable para la
funcién humana no se admite por
superfluo. Asi ocurre, en ese otro
gran edificio, vecino del anterior: la
Estaciéon “Termini” de Roma, en don-
de el espacio (y la luz) dominan
todo lo demas; la estructura es la
estrictamente necesaria, y el volumen
la resultante, fisicamente expresiva,
de aquella funcién.

Pero la vida del hombre, su acti-
vidad, no es sélo fisiolégica, sino
también espiritual. Hay que contar,
pues, en esa formula, con otro in-
grediente: el sentimiento, la emo-
cién, que puede existir por las mis-
mas propias formas y sus proporcio-
nes y armonias, sin apelar a los su-
gestivos recursos ornamentales y de-
corativos.

La nueva arquitectura va consi-
derando, cada vez con mas firmeza,
este factor de lo sensible en sus pro-

ducciones, y en nada desmerecera
de las obras de apogeo de los gran-
des eslilos, en ese aspecto concep-
tual de equilibrio, entre funcién, es
pacid, estructura y volumen.

La justificaciéon de la nueva ar-

quitectura puede explicarse obser-
vando ese grafico, puramente con-
vencional, del proceso de su inven-
cién. En el acto creador aparecen,
juntamente con el problema, es de
cir, el asunto o contenido de la fun-
cion a resolver, dos personajes: el
sujeto-arquitecto, autor del objeto
arquitectonico, y el sujeto-espectador

de ese mismo objeto.

En todo hecho de arte (pintura,
cscultura, poesia, etc.) existen igual-
mente el creador y el espectador o
el oyente; y la experiencia artistica
consiste en la especial comunicacién
entre esos dos personajes por medio
del objeto estético (cuadro, escultu-
ra, poema, sinfonia, etc...). Pero aqui,
en arquitectura, el espectador no es
simplemente un contemplador mas o
menos emocionado y sensible a la
obra que tiene delante, sino que es,
ademas y principalmente, actor vi-
viente, protagonista de esa funcion
en ese escenario, privilegio de la
arquitectura.

En el centro de los circulos que
expresan los elementos que intervie-
nen en la creacion, aparece el ni-
cleo que contiene lo que pudiera
decirse el alma del arquitecto autor;

la sensibilidad rodeada de la ima-
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ginacién, de la razén, de la memoria
(esa especial memoria de las image-
nes percibidas a través de todas las
arquitecturas) ; cualidades y aptitu-
des espirituales, prontas a entrar en
actividad impulsadas por el resorte
de la voluntad creadora. El enten-
dimiento, la ordenada inteligencia, le
permiten adquirir la apropiada téc-
nica, y someterse a ocultos impera-
tivos de esencias de tradicién y a
reacciones ante el medio social y
cultural, asi como ante el medio fi-
sico (clima, naturaleza, ambiente ur-
bano).

Tales son sus armas, cuando el ar-
quitecto se enfrenta con el problema,
De la percepcion intensa de este
problema de vida a resolver; de su
asimilacion y de su resolucién en
fases sucesivas (cada vez mas ana-
lizadas y precisas), compuestas, cada
una, con imagenes mentales, selec-
cionadas por el juicio y en las que
las intuiciones son punto de partida,
se logra el objeto, la obra arquitec-
tonica; primero, en la inmediata y
continuada expresion grafica o plas-
tica (planos o modelos) de las ideas-
imdgenes de las formas, y después,
en la realizacion de esas ideas por
la técnica constructiva adecuada.

El espectador-actor, es decir, el
devoto en el templo, el oyente del
concierto o de la conferencia, el
lector en la biblioteca, el hombre
en su habitacién, no sélo contempla,
sino que vive el ambito de su ar-
quitectura, se funde con ella; y
para que su actividad vital sea per-
fecta, hay que exigirle aptitudes
perceptivas y, sobre todo, un cierto
grado de singular aptitud estética
para estimar debidamente el objeto
arquitectéonico que el autor le ha en-
tregado. Asi recibe aquella comuni-
caciéon especial, produciéndose una
necesaria recreacion del mismo pro-

Arquitecto, T. Kriiger. Ano 1883.
Proyecto de teatro en Berlin.

ceso: su identificacion con el crea-
dor y, por consiguiente, con su obra,
que es en lo que consiste el su-
premo goce de la arquitectura.

No creo que exista duda sobre qué
es la funcién, o sea el acto de la
vida humana presente; el problema
que se plantea al arquitecto de hoy
es diferente al de todas las épocas,
ya que las formas que exige no
pueden asimilarse a las formas de
otros estilos ya pasados; que no
pueden aplicarse, sin faltar a la 1é-
gica, formas viejas a nuevas expe-
riencias; que la técnica (materiales
y sistemas constructivos) habra de
ser, para lograr esas formas, dis-
tinta de lo conocido. ;Cémo no ha
de engendrar todo esto una nueva
arquitectura?

"Insistiendo en el esquema de la
creacion que se ha utilizado, pode-
mos suponer ciertamente que el nu-
cleo, el espiritu del sujeto creador,
sea el mismo en una época que en
otra, ya que las cualidades del alma
del arquitecto son dones divinos de
todos los tiempos. Pero no cabe
duda de que el desarrollo de esas fa-
cultades creadoras, el modo de cul-
tivarlas y, sobre todo, la especial
sentimientos de
una época, influida por la cultura
y la manera de abordar los pecu-
liares de orden estético;
el gusto bien fundamentado (no la

condicién de los

aspectos

moda, que es gusto sin fundamen-
to), y principalmente las reacciones
de la vida

colectiva, tan importantes en nuestro

ante las circunstancias

tiempo, tiene que dar por resulta-
do una formaciéon espiritual bien
diferente de la de los maestros de
la Edad Media, del Renacimiento y
aun de los del siglo pasado.

Es evidente que el progreso de las
ciencias y su aplicacién, diferencia
también las reacciones ante el im-

perativo fisico y sus posibilidades
de dominio de las de aquellos ar-
quitectos; que existe hoy un cons-
ciente respeto por el sentido de la
desconocido,
cando obligaciones que no son de
signo contrario; que aquel progreso
cientifico pone en nuestras manos

tradiciéon, antes mar-

técnicas insospechadas, ya que al in-
ventar soluciones e imponer formas
especificas son capaces de revolucio-
nar la arquitectura como arte de
construir, y no solamente en el sen-
tido material, sino en el estético.

Asi, pues, una nueva arquitecturs
como original exponente y repre-
sentacién de la vida del hombre y
la sociedad actual, queda no sola-
mente justificada, sino que su hallaz-
go es una conquista de nuestra cul-
tura.

Para ver, brevemente, como se en-
gendra y desarrolla la
nueva arquitectura, voy a valerme

como se

de este recuerdo que se refiere a
mi vida docente, recién finalizada
por legal mandato de la edad. He
celebrado ya mis bodas de oro con
la arquitectura, y esos cincuenta
anos coinciden con el periodo mas
critico y quizd mas interesante de
su historia: durante ellos se inicia
y se consolida el movimiento inno-
vador.

En la primera mitad del siglo xix,
y a consecuencia de la transforma-
cién que se opera en la sociedad
humana, nuevas ideas de todo or-
den, politicas y econémicas, dan
lugar a programas que se plantean
a los arquitectos como novedad. El
progreso cientifico produce la re-
volucién industrial, el dominio de
la maquina y, con ello, nuevos sis-
temas constructivos, con nuevos ma-
el hierro principalmente.

Pero al mismo tiempo, y en virtud

teriales:

de aquel infinito afin de saber, de




aquella inagotable curiosidad cien-
‘tifica y de aquella ascendente cul-
tura, se analizan y poseen las for-
mas de todos los estilos histéricos
que se utilizan para enmascarar los

nuevos espacios y sus estructuras,
derivan de los nuevos pro-
Era la arquitectura sin es-
tilo propio, a fuerza de usar pres-

tados todos los demas.

que se
blemas.

Y ocurre
una cosa interesante: que grandes
arquitectos, y aun algunos escrito-
res, de esa época romantica que
cultivan el historicismo, manifiestan
ya pilblicamente su disconformidad
y anhelan otras formas arquitecté-
-nicas que expresen la vida y la
cultura de su tiempo. Asi, Schin-
kel, el gran arquitecto aleman del
neohelenismo, “Todas las
grandes épocas han dejado siempre
su huella en un estilo arquitecté-
nico. ;Por qué no tratar de crear
un estilo que nos sea propio?” Teé-
filo Gautier escribia en 1850: “La
Humanidad debe crear una arqui-
tectura nueva, nacida de su tiempo.”
(Analogamente se

decia:

expresaba don
José Caveda en nuestra Academia
de San Fernando.)

Y, a la vez, se predica el racio-
nalismo en las formas artisticas.
Semper, el gran arquitecto del neo-
clasicismo vienés, publica su libro
El Estilo, en el cual sienta el prin-
cipio de “la forma por el material”.

Viollet-le-Due, el arquitecto fran-

e o

Proyecto para pala-

decia: “La
forma constructiva que no puede
explicarse no es bella.” Al mismo
tiempo, César Daly, en su Revue
d’Architecture de 1849, escribia:
“Una nueva arquitectura que nos
libre de la esterilidad del pasado
y de la servidumbre de copiar, es
lo que uno ansia y cuanto el pu-
blico espera.” Y también: “Tenga-
mos réspeto al pasado, confianza en
el presente y fe en el porvenir,
etcétera, ete.”

cés del neogoticismo,

Seria curioso ahondar en el por-
qué de esa contradicciéon entre el
deseo de una arquitectura totalita-
riamente racionalista y, al mismo
tiempo, el cultivo sabio de las for-
mas arquitecténicas pasadas sin ha-
ber intentado la forma general apro-
piada, teniendo en la mano nuevos
recursos materiales. Pero el caso es
que, desde hace cien afos, esta sem-
brada la nueva ideologia con estos
dos principios: oposicién a las for-
mas histéricas y racionalidad expre-
siva.

Es hacia el final de la centuria
cuando, progresando la ciencia de
construir, se intenta la sustitucion
con motivos geométricos y florea-
les; pero como la renovaciéon no es
profunda, sino superficial y perdura
la maéascara, no se ha encontrado
aun con esto el verdadero camino;
y el intento es efimero y sin con-
secuencias.

cio de un principe.
Arquitecto, P. Ka-
nold. Afio 1901.

Al comenzar el siglo xx continian
las arquitecturas imitativas del si-
glo anterior (en las que todavia
vivimos) con dos modalidades: las
imitaciones en toda su Dureza esti-
listica, que aqui en Espana condu-
cen a los regionalismos (neogético
catalan, neobarroco castellano, el
sevillanismo, y que llega hasta nues-
tros dias con el cultivo de los esti-
los del xvir y del xvinn), y las in-
terpretaciones o estilizaciones, que
culminan en los nacionalismos de
las grandes concepciones de la ar-
quitectura italiana de la época fas-
cista y en la arquitectura alemana
del IIT Reich.

Al lado de esta corriente no in-
terrumpida de las adaptaciones his-
téricas, permanecen vivos los prin-
cipios racionalistas, afianzados con
la doctrina del norteamericano Sul-
livan.

Dejando a un lado las fantasias
decorativas de 1900, se estiman como
precursores la escuela de la sece-
sién vienesa, que con otros belgas
y holandeses (doctrinarios y activos
creadores), van resolviendo con for-
tuna los acercamientos, cada vez con
mayor expresion estructural, al des-
prenderse de todo accidente de
ornamento, para llegar a la pureza
racionalista,

que viene a ser esta

cosa de tan dificil simplicidad: con-
siste en imaginar la forma pura del
espacio viviente empleando la es-




tructura absolutamente precisa, y...
inada mas!; pero expresandolo ni-
tidamente al exterior.

Estos acercamientos culminan en
la Exposiciéon de Colonia, que coin-
cide con la fecha de 1914, tragica
para la Humanidad, pero de trascen-
dentales consecuencias para la arqui-
tectura. Son los alemanes los que,
como en tantas cosas, hacen reali-
dad los trabajosos intentos anterio-
res y los que ponen en marcha la
primera fase de la nueva arquitectu-

ra: “el funcionalismo racionalista”.

A él se ha llegado, pues, por el
plausible afan de una arquitectura
representativa de aquel transformado
tiempo, y, por consiguiente, a una
conforme oposicién al empleo de los
estilos pasados. ‘A una mejor com-
prension del verdadero concepto de
la arquitectura, con la conquista de
una mayor libertad del espacio, lo-
grada mediante estructuras cada vez
mas ligeras y eficaces. Por otro lado,
el gusto del publico culto de la pri-
mera posguerra manifiesta su prefe-
rencia por lo estrictamente ttil, con-
denando lo superfluo y engafoso, lo
que se une bien con las preocupa-
ciones econémicas de los Estados. Le
satisface lo que pudiera denominar-
se “estética de la maquina” (el auto-

movil, el avion, las formas aerodina-
micas, etc), y enlaza la prefabrica-
cion de los elementos constructivos
con la solidez y la economia en el
trabajo.

El hormigén armado, como siste-
ma constructivo, vino a facilitar esta
ideologia. La arquitectura del “fun-
-ionalismo racionalista”, sin entrar
on analisis enfadosos, es una arqui-
tectura unitaria, geométrica, que en-
cierra un espacio total diafano, mo-
dificable, de gran libertad distribu-
tiva, escuetamente preciso para la
funcién que va a contener; de es-
tructura todavia articulada, que per-
mite una gran transparencia de para-
mentos en fachadas, exenta de or-
namentacion y sin concesion alguna
a lo innecesario.

El funcionalismo racionalista tuvo
también sus exageraciones intransi-
gentes, llegando en alguna de sus
escuelas a decirse que “todo trazado
que tenga por finalidad la belleza
ha de ser rigurosamente proscrito de
la mente del arquitecto como cosa
Sélo

debera tener en cuenta el objeto y

sentimental -y obstaculizante.

los materiales”.

Bien pronto, esta arquitectura des-
humanizada se enfrenté con otra mo-
dalidad: 1la

arquitectura organica,

Un proyecto del célebre arquitecto norteamerica-
no Sullivan y de su discipulo F. Ll. Wright en
su primera época.

cuyo pontifice es Lloyd Wrigh, el
discipulo de Sullivan. En esta ar-
quitectura todo sigue siendo fun-
cional, pero el espacio ya no contie-
ne como unidad. La forma esiructu-
ral no es una envolvente geométrica,
de simple simetria, sino que todos
los elementos tienen expresada su
forma espacial propia, y debidamen-
te enlazados, integran c¢l conjunto
como un organismo biolégico, de
variado y miiltiple sistema de ejes.
Espacios y estructuras coordinadas;
volimenes compuestos en un todo
irregular, aunque arménico, adapta-
do a la naturaleza y con intencién
emocional: tal es la arquitectura
organica de Wrigh y de sus disci-
pulos y coniinuadores.

Un paso inds, y en la misma linea
ideolégica, se acentiia la concesiéon
a lo sensible. Surgen las formas blan-
das y flexibles, bien adaptadas a los
movimientos de la funcién vital, cosa
posible por el dominio en el empleo
de la materia. La estructura deja de
ser articulada para ser continua, y la
decoracién se funde en la plastica.
Se utilizan los materiales de la na-
turaleza préxima, con la que se co-
munica el espacio interno por gran-
des aberturas vidriadas. El plan se
adapta al suelo y al relieve, con lo




_que tiene lugar una gran asimila-
cion de aquel ambiente natural.

Tal viene a ser una arquitectura
“supraorganica”.

En el momenio actual, la nueva
arquitectura sigue avanzando hacia
un concepto de la arquitectura como
unidad artistica. Espacio, estructu-
ra, volumen y decoracién surgen de
una misma intuicion poética. Todo
obedece a un mismo impulso esté-
tico, al que no le falta la indispen-
sable compafia del razonamiento.

Asi se va elevando hacia una ma-
yor espiritualidad, merced a la ac-
cion, cada vez mas honda e intima,
sensibilidad Es:a
fusion del buen concepto de la ar-

‘de la creadora.
quitectura, como ambito de la vida
humana de hoy, con lo lirico de su
génesis es, creo yo, la meta hacia la
cual deben dirigirse las futuras con-
cepciones.

Pero, aun logrado todo esto, no
desaparecen los grandes problemas
que suponen los principales motivos
de la repulsa publica y que es pre-
ciso resolver. Ciertamente que el ar-
tista (el arquitecto) “ha de hacer lo
que al piblico debiera agradar, no
lo que le agrada”, e imponer su cri-
terio; pero los motivos de aquella
oposicién no dejan de estar funda-

mentados. Son éstos, como ya dije:
el caracter de internacional de la
nueva arquitectura y su presencia en
las ciudades histéricas; éste ultimo,
de gran trascendencia para las viejas
cindades de Espaiia. Dejo aparte
otra cuestién que mas que problema
‘es un peligro: el “formalismo”; es
decir, el caer en la adopcién (por-
que si) de las formas, por moda o
por otras causas.

La nueva arquitectura tiene, en
efecto, un caracter de universalidad;
tanto, que ha servido para calificar-
la, ya que, ademas de racionalista,
de organica, etc., se la ha denomi-

nado

s

arquitectura “internacional”,
sin duda para destacar asi su calidad
de unanime aceptacién.
Ciertamente que nuestro horizonte
es ya inmenso; y de tal modo se
han extendido las relaciones huma-
nas, que, por ellas, los modos de
vivir y las costumbres tienden a la
uniformidad. (En lo politico, ya es
otro cantar.) Pero por mucho que
esas relaciones pretendan fundir lo
fisico y lo psiquico humano, perdu-
ran diferencias de orden racial y re-
siduos de culturas pasadas, asi como
inmutables reacciones ante el mundo
natural, que no extinguen su pecu-
liaridad; ni ésta se resigna a des-

Peligro “formalista” de adopcion (porque si) de

formas de moda o actualidad.

|
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aparecer. Y asi, dentro de una cierta
modalidad arquitecténica, caben ma-
tices diferenciales que permitan la
continuacién de las arquitecturas his-
toricas, como la nuestra espafola,
en la cual pueden encontrarse, den-
tro de sus varios estilos, cualidades
comunes que la caracterizan y distin-
guen de otras europeas. Recordemos
aquel esquema de la actividad crea-
dora del arquitecto, en el cual apa-
recia el factor “tradicion” intervi-
niendo en el proceso (inconsciente-
mente si se quiere), ya que en la for-
macién del sujeto-autor subsiste una
oculta corriente cultural no inte-
rrumpida.

Y esto ha de ejercer su huella
en el instante de la aparicién ima-
ginativa de las formas que han de
definir el “cardcter” de la obra, es
decir, el sello indeleble de su con-
dicién, naturaleza y sustancia; el
conjunto de los rasgos que la distin-
gan de todas las demas: el cardcter
de la obra y la personalidad de su
creador.

El segundo problema, de la misma
indole, es la presencia, casi agresiva,
de la nueva arquitectura en los con-
juntos histéricos. Entiendo para mi
objeto, como tales, las ciudades mo-

numentales o simplemente genuinas,




que expresan una acentuada unidad
arqueolégica, que las definen con
prestigio mundial y, por fortuna, tan
abundantes en Espafia. Asi, Santiago,
Toledo, Salamanca, Sevilla..., que no
son ciudades muertas, “ciudades mu-
seos”, sino de actividad actual, con
sus problemas vivos, que exigen las
mismas soluciones formales que las
ciudades jévenes.

Al enfrentarnos los arquitectos con
esta clase de dificiles empresas, qui-
za las de mas grave responsabilidad
que pueden presentarsenos, nos llama
siempre la atencién el porqué de
esa unidad estética perfecta, invul-
nerable, cuando el todo es la conse-
cuencia de un convivir secular de
estilos tan diferentes.

No estimo admisible el que los
maestros de tan diversas épocas tu-
vieran en cuenta, precautoriameénte,
como obra de razén, el testigo im-
placable de sus antecesores.

No cabe suponer, como autor ex-
clusivo de tan maraviliosas armonias,
el tiempo, que ciertamente engendra
el habito y éste contribuye al pres-
tigio y la singularidad de la urbe
“histérico-artistica”.

Pero si existe, en aquellos maes-
tros, una evidente intuicién de ser-
vidumbre estética en su momento
creador. Es lo que origina la “cons-
tante”, de la que vamos a hablar:

El problema es, pues, de armonia;
de situar las nuevas formas sin que-
brantar aquella unidad, convirtien-
do la nueva arquitectura de agresiva
e impertinente, en una pieza mas,
engarzada en el esplendor del con-
junto.

Y dirdn mis colegas: todo eso estd
muy bien, pero jcémo se logran esos
originales elementos de una nueva
arquitectura, en un panorama urba-
no tan definido e inmutable? Yo
no puedo dar recetas, ni menos leyes,
para lograr tal resultado, ni creo que
sea posible formularlas; pero si me
atrevo a indicar un camino que es-
timo de eficacia: la fe en la exis-
tencia de esas “constantes arquitec-
tonicas”, de los “invariantes casti-
zos”, como las denomina un autor.

Los que de este sugestivo tema se
han ocupado (me refiero solamente
a la arquitectura) han llegado a des-
cubrir cémo en la arquitectura es-
pafiola y a través de sus variados
estilos, de génesis tan dispar, se man-
tienen permanentes soluciones espa-
ciales, volumétricas y decorativas,
iniciadas en la arquitectura hispano-
arabe, que es la que se aparta, des-
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de un principio, de la arquitectura
europea occidental, y la que imprime
el sello de lo hispano a todo lo que
viene después. Asi, composiciones
trabadas y asimétricas de directriz
quebrada; espacios discontinuos vy
compenetrados; expresién de esos
espacios en el exterior; volimenes
regulares de simplicidad geométri-
ca; planitud; cuadralidad; horizon-
talidad; decoracién de poco relieve,
suspendida, atecténica, con cuyas
constantes, el genio espafiol de los
tiempos siguientes marca la casta,
como con ardientes hierros (1).

Es interesante hacer notar que los
invariantes que hemos apuntado con-
cuerdan con algunos de los postula-
dos de la nueva arquitectura orgéa-
nica. Espacios enlazados segiin la
funcién y de expresiva independen-
cia; volimenes nitidos, geométricos;
superficies continuas; decoracién de
poco relieve. El porqué de esa apa-
rente coincidencia no es de este lu-
gar y este momento.

Pero diran ustedes: si de lo que
se trata es de lograr una armonia
entre lo viejo y lo nuevo en una
determinada ciudad, ;no es mejor
elegir un estilo histérico, quiza el
en ella dominante y, con mas o me-
nos salero y habilidad, adaptarlo al
tema funcional y clavarlo entre sus
progenitores?

sNo se ha dicho (Unamuno) que
los monumentos del pasado pueden
estimarse como del presente en vir-
tud de la tradicién eterna? Si; pero
esas formas histéricas son presentes,
precisamente como tales unidades
auténticas; nada mas. Seria absurdo
que la imitacién, la falsedad, la co-
pia, hubieran de considerarse como
constantes eternas. La constante su-
pone legitimidad, autenticidad.

Creo, por consiguiente, que si-
guiendo fieles a la teoria de las
“constantes intuiciones”, y del mismo
modo que se han logrado por el ana-
lisis definiciones para lo general de
nuestra arquitectura, pudiera ser ta-
rea previa, de quien haya de poner
obligadamente una forma nueva en
uno de esos admirables conjuntos,
analizar sus caracteres perdurables,
en sintesis formales, y asimilarlos
para que en el acto imaginativo ven-
gan las nuevas formas impregnadas
en su contextura, dimensiones, co-
lor y enlace, de aquella intencion
de permanencia, entrando, discreta-

(1) Chueca: Invariantes castizos
de la arquitectura espafnola.

Toledo, al igual que otras viejas
ciudades espanolas, no son ciuda-
des muertas, “ciudades-museos”,
sino de actividad actual, con pro-
blemas vivos que exigen solucio-
nes semejantes a las de las ciu-
dades jovenes. (Foto T. A. F.)






mente al menos, en la proporcién,
el ritmo y la armonia del conjunto,
con alteracién no ofensiva. El cémo
de esa labor 'analitica, el cémo lle-
var la “constante” a lo nuevo, es tra-
bajo del arquitecto, de su intuiciéon
poética, de su destreza y sobre todo
de su amorosa entrega a tan dificil,
mas luego generosa y agradecida,
labor.

Pero si no reglas, si podria indi-
carse un provisional indice de ope-
raciones. En primer lugar, debe apar-
tanse, como nocivo, todo aquello que
no sea el puro problema arquitecté-
nico. Buena parte de las desafortu-
nadas, o simplemente incorrectas, so-
luciones que se nos presentan como
argumentos contrarios a la nueva ar-
quitectura, tienen por causa la inge-
rencia de una cierta especulacién,
de orden financiero, ajena a la tarea
del arquitecto creador: volumen ex-
cesivo; exigida mezquindad en el
tratamiento de los espacios y de
los materiales, etc., etc. La arquitec-
tura, aunque tiene en cuenta el fac-
tor econémico como uno de los com-
ponentes de su problema social, no
es un negocio y exige la dignidad
de toda obra del espiritu.

También hay que definir la exten-
sién de la zona histérica donde se
opere. Puede ser todo el conjunto,
o sélo una parte de él; o, simple-
mente, una pequefna y estricta por-
cién del espacio urbano. Sin embar-
go, no considero acertado seguir el
criterio despectivo de que en las zo-
nas de ensanche de esas mismas vie-
jas ciudades pueda la nueva arqui-
tectura campar libremente por sus
respetos, haciendo en extramuros el
arquitecto futurista lo que le da la
gana.

Estimo, por el contrario, que el
crecimiento de una ciudad histérica
sigue la ley de todo organismo biolé-
gico, y por tanto, esa expansién
de la masa urbana debe cumplir,
atenuada si se quiere, la misma con-
dicién estética, el mismo caracter,
que el nicleo impone.

Dificiles son, en fin, de conside-
rar las operaciones de absorcién de
los invariantes. A la percepcion y su
analisis de las viejas formas debera
seguir su sintética estilizacién, y el
establecimiento de los “signos” esque-
maticos de ese caracter que han de
servir de soporte a las formas nue-
vas. Es posible que asi pierdan és-
tas, en el acoplamiento, una cierta
cantidad de su independiente sustan-
cia; pero tal es el precio de su con-
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El discutido proyecto
de F. Ll. Wright para
un edificio en Venecia.

vivencia con lo que representa un
secular esfuerzo humano. Las cons-
tantes derivan de continuadas intui-
ciones creadoras.

:Qué ejemplos hay de todo esto?
Voy a presentar dos: uno tiene por
lugar una de las ciudades mas famo-
sas del mundo: Venecia. Se trata,
precisamente en el momento actual,
de edificar en el Gran Canal, entre
los palacios Foscari y Balbi, un pe-
queiio palacio. Su autor es nada me-.
nos que el arquitecto norteamericano
Lloyd Wrigh, el santén de la “nue-
va arquitectura organica”. Su proyec-
to anda todavia en enconada discu-
sién. Los conservadores del caricter
del bellisimo conjunto, se alarman
ante lo que consideran desafuero.
Pero lo mas interesante de la dis-
cusién es, para mi, la apasionada de-
fensa del propio Wrigh: “Todo el
trabajo que hago — dice —tiene en
cuenta siempre la cultura y la natu-
raleza del lugar. Mi proyecto refle-
ja Venecia en estilo, ya que la ver-
dadera arquitectura moderna, como
la clasica, no tiene edad; debe ser,
por el contrario, una continuacién
y no una ruptura con todo lo ante-
rior. Un moderno no destruye aque-
llo que ya ha sido, ni se opone a lo
venidero. Lo moderno pertenece al
pasado, al presente y profetiza el
futuro..., etc., etc.”

Es decir, que el propésito del gran
arquitecto, en su aventura, es con-
seguir la armonia. ;Lo ha logrado?
Con todo respeto a su gloriosa an-
cianidad, no me parece que del todo.
Pero la intencién estd manifiesta, y
si la fortuna no le ha acompanado,

no sera por falta de talento y de
doctrina, sino a causa (me atrevo a
suponer) de una asimilacion incom-
pleta del ambiente; de una ausencia
de compenetracién con el paisaje ur-
bano; de una carencia, en fin, del
hondo y especial sentimiento que
quiza sé6lo un nativo puede ateso-
rar. No ha habido ahi intuicién de
la constante.

En cambio, he ahi un teatro que
forma parte del nuevo Gran Palacio
de Liorna, erigido en la plaza fren-
te a la catedral y en el que, induda-
blemente, se han empleado formas y
técnicas modernas, pero en el que
parecen existir amplias concesiones
a la tradicion.

Es muy posible que su autor, el
arquitecto indigena Vagnetti, que no
llega a la fama mundial de Lloyd
Wrigh, haya, sin embargo, acertado,
mas que por claudicaciones histéri-
cas, por dejarse conducir en el pro-
ceso creador de una fuerte intuicién
poética, bien aparejada con el impe-
rativo del ambiente. Y es que el fac-
tor emocional, que debe presidir la



nueva arquitectura, sube de grado
cuando se trata de esas dificiles ar-
monias. Aqui si ha habido intuicién
de la constante.

Y voy a terminar. Es muy posible
que todo esto de la “nueva arqui-
tectura” no sea definitivo; que es-
temos aun en un periodo de crisis,
de transicion hacia otra arquitectura.
En efecto, la era nuclear, a cuyos
comienzos estamos asistiendo, traera
para la Humanidad una revolucién
aun mas profunda que la revolucién
industrial del siglo xix. Otra orga-
nizacién de la sociedad impondra
un nuevo modo de vivir, otra ideo-
logia estética. Otros materiales sur-
giran a consecuencia de la energia
atémica, con técnicas constructivas
sorprendentes. A las nuevas exigen-
cias espaciales, corresponderin for-
mas estructurales de gran plasticidad,
elasticidad y transparencia, avanzan-
do todavia mas hacia una mayor li-
bertad en el puro concepto de la
arquitectura, con insuperables recur-
sos luminotécnicos. Yo no puedo ni

Teatro en el Gran Palacio de

Liorna. Arquitecto, Vagnetti.

siquiera imaginar c6mo seran las
formas de esa arquitectura de la
edad nuclear; pero si puede afirmar-
se que de lo que pudiéramos llamar
“conducta artistica” de los arquitec-
tos del futuro dependen el continuar
o no en la direccién espiritual por
la que en el momento presente, y por
fortuna, vamos discurriendo.

“Hasta ahora, se ha dicho, el hom-
bre es acosado por la maquina y el
colectivismo, como el hombre de las
cavernas lo era por el mamut y el
reno; que el hombre procure acon-
dicionar su caverna para defenderse
de tal medio...”

El magno problema con que se
encuentra el hombre del siglo xx (y
Dios quiera que no se agrave en los
tiempos nucleares), es el planteado
por el predominio de la técnica, y
que tanto cuesta superar. Este pro-
blema encierra el de la libertad y de
la dignidad humanas, en las circuns-
tancias de un mundo nuevo que la
fantasia mas espléndida no puede
todavia imaginar.

“Tenemos la falsa sensacién de que
la técnica es irresistible y que re-
suelve todos los problemas que se
la someten. Pero sé6lo es en nues-
un maravilloso instru-
mento. La dificultad comienza cuan-
do a través de la técnica se busca
lo humano.”

tras manos

Tengo fe en esa arquitectura veni-
dera si el arquitecto que ha de crear-
la cumple con la siguiente defini-
cion de su misién y de su perso-
nalidad, del gran arquitecto del Re-
nacimiento Leén Bautista Alberti:

“Llamo arquitecto no a un maes-
tro cualquiera del arte de delinear,
sino al que, con el corazén y la inte-
ligencia, sabe dar gran belleza a la
creacion de grandes masas al servi-
cio de las necesidades humanas.”

Asi, el creador de la arquitectura
de hoy y de maiana; pero el espec-
tador que la ha de vivir debera

también recibirla sin hostilidad y sin
prejuicios; sino, con la serenidad de
lo comprendido y con la emocion de
la mas noble entrega espiritual.





