
Mi ¡1aso por la India ha sido demasiado rápido para intentar hacer 

u11a sí11tesis satisfactoria que explique la trasce11de11cia que para el pueblo 

hi11dú tie,ie el extraordi11ario hecho de la creación de unct ciudad nueva. 

Un tiempo que hubiese bastado petra e11te11der cualquier situación de 

la misma ma1I11itud n un país occide11tal, resulta insuficiente a11te un 

complejo tan vario y de concerta11te como es Oriente, y más aún loca­

lizado en una 11ación que alber!la demasiadas 1le11tes, dema iadas razas, 

le11gua , costumbre , psicologías y problemas co11tradictorios. 

El Punjab quedó sin capital tras la segregació11 del Paquistán Oe te. 

El Gobier110 de su Estado Federal, con 1.a ayuda del Gobierno Central 

de Nueva Delhi, cleciclió crear u11a nueva capital. Le Corbusier fué en­

cargado de este trabajo. 

h 
Luis Miquel 
Arquitecto . 
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A rjuna dijo: 

.Y o veo en t1t cuerpo el conjunto de todos los dioses y 

diversos ser es, como Brahma, el creador, sentado en el loto, 

los ri his, y la est irpe de la di vinas serpie11tes. Veo vien­

t, es, bra:os, ojos y caras; veo tus infinitas nw11i/estacion es 

xtendidas por todos los lugares, ¡Jero 110 veo el fin , el 

medio ni el principio de lit ser. Tus ojos son como soles 

y lwws; tu rostro, un fuego de lumbrador. El mundo en­

t<:ro y 'O también nos llenamos de angustia al verte terri­

ble en tu i11me1lsidad, con bocas, ojos, ba:os, pies, v ientres, 

die11tes y pierna infinitos. Y o te contemplo tan elevado 

como los cielos iluminado con múltiples colores, abiertas 

tu , bocas y radiantes tu ojos enormes. Admiro tus terri­

bles bocas dotadas de muchas y nuiy destructivas arm,, s, 

tu s rostros sem ejantes al Juego de la muerte y del tiempo ; 

pierdo el sentido y 110 hallo pa:. Tocios los hijos de Dhrta­

rn htra, con los diose y héroes Bhishma, Drona y Kanw, 

co1l los más valiente guerreros de nuestro ejército, al 

introducirse en tus numdíbulas de poderosos dientes pier­

den sus cabezas al erles arrancadas llenas de sangre por 

tus poderosos dientes. 

Como las múltiples aguas corren al Océano, así lo hé­

roes del mundo penetran en tus innumerables y llameant,es 

bocas. omo un enjambre de moscas, cada vez más rápidas, 

son clestruídas por el Juego, así las naciones cada vez m ás 

veloces, se introdu en e (I. tu s mortales mandíbulas. Con tus 

lenguas lames el niverso y absorbe todas las ,wcione en 

tus bocas, sem ejant es a una hoguera . 

BH A G AVA D . CITA 

B R E 



FORT AGRA FORT DELHI 

Bendito sea el qtte pttede dar bienes preciosos, jardines regados /JOr ríos y llenos de mngní/icos palacios. 
EL KORA 
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KwaS<m (m. 96-0) , maestro Zen, solía citar el pasaje de 
la obra de ojo, "El Tesoro agrado": "Al ciprendizaje y 

disciplina e llama Escuchar; el no aprendizaje se llama 
Aproximaciótl; y cuando estas dos se trascienden, pasamos 

a la Verdad." 
n monje se llegó a él y preguntó : ¿Qué es la etapa de 

Verdad? 
Dijo el maestro : " Y o sé tocar el tambor." 
En esta ocasión preguntó un monje: "¿ Qué es el primer 

principio?" 
"Y o sé tooor el tambor." 
La respuesta del maestro Jué idéntica cuando le preguntó 

otro monje: "Yo no interrogo sobre la Mente es Buda, lo 
que yo quiero saber es qué significa " i Mente, i Buda." 

"Y o é tocar el tambor'', replicó el ma tro inmediata· 

mente. 
En otra ocasión preguntó un monje: " i viniese un hom­

bre de las más altas prendas, ¿cómo lo trataríais?" 
Y el mae tro, ni entonces renunció a SLL expresión Javo· 

rita: "Yo sé tocar el tambor." 
Permitidme señalar aquí que K1V<1san Jué probablemen· 

te tocador de tambor, alguna vez, en su carrera de monje, 
y es muy posible qiw no sólo dijese "Y o ólo sé tocar el 
tambor", sino que al decirlo lo tocase en realidad, o que 
al menos fingiera hacerlo, guardando el compás: 

"Ra-taplá11, ra-taplán." 

(De los Anales del Budismo Zen.) 



uando me bajo d I tre n en handiga rh atín e de noch . ;\"o hay en lo· andene 

esa muchedumbre amorfa y au enl qu e uele ver a Jo largo de las e lacione de ferrn­

canil en toda la India; gente n auté ntica actitud de viaje: in espe ranza y a Ju e pera 

de un acontecimiento cu ya importancia n cada ca, o es impo ibl imaginar. 

011 mi prim ero paso en I Punja b, Ja ti rra d !os " ik ', probablem nle cual-

quiera de mi impre ione acerca el la de Ja g nl _ de la India deberá er 

modificada. na raza dif i·ente, uperior la d emá ; una lengua que apena 

i recu rda n u ca racte res sán crito al " hindi", al " uria" o a cualquiera de la multitud 

de idioma y dialecto c¡ue e hablan n el paí . 

E lo son lo hombre d l lurbanl de Ja p lícufa , barbudo e in ol nte , prover­

bialm ente audace y hone lo en lo o gocio con una religión degenerada el l hinduí . 

1110, pero mucho más humana, obre todo n lo qu e r fi ere a la be tia} eg regac ión de 

la ca_ta . 

Hay un lat·go camino a recor rer va amaneci ndo sobr una carrelern ha · tanle 

bien a faltada. E toy en J hotel anl qu alga ol. Lo ha prnye lado Ma well Fry. 

Galería abie rta , sombreada , habita ione mu ~rande. , fr •ca , orientada al rorl , con 

una e, pléndida vi ta obre lo edificio de l Gobi rno y la formidabl e cadena d monlaií a 

que presid la ciudad. D de aquí verá I erf ctamenl el monum nlo de " Ja mano abier­

ta , en la Explanada, al bord e de la colina . Toda la c iud ad plantada obr un plano 

ligeram nl inclinado ha ia el ur, mirará al Nort a Jas montaña , y qu dará protegida 

al E ste y al Oeste, de viento · cálido polvoriento , por dos ma as arbolada que mpie­

zan a brotar de lo río desecado qu cir cundan la m seta. E sto do" río , habitualmente 

eco· en verano, . e embal a n ahora en do ncaminan hacia l " vall cívico". 

formando un nuevo río que alrave. a rá Iorle a ur. 

La fi ina de Plan amiento es un ed ificio de una planta, con un pórtico de entrada, 

en el ual L e ol'IJll sier ha procu rado, co n acierto a mi juicio, plasmar un elemento plá -

tico tradic ional , no cop ianoo forma alguna , ino intentando expre, ar algo má allá del 
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imholismo, fálico y rehm ado, habitual en la arquitectura indígena. Algo ha tante más 

de acuerdo con la naturaleza y el pemamiento hindú ;; que aque]]a forma nacida de 

sentimiento ' religioso ha tante turbio . 

E te formali mo o barroqui mo de Le Corlllrier (que no tiene nada de " ·uculento" 

o come tible, ino de "pen able") que aparece en di er a variante , por ejemplo, en el 

edificio de los ~1ini terios o en el palacio del gobernador, enlaza y d arro]]a una autén­

tica tradición. del pen amiento y de la fonna, que ha ta ahora e taba e tancada, mori­

bunda, en toda la manife tacione artí tica indias. tancamiento cerril y ha ta cierto 

punto misterio o que no me atrevo a analizar, pero que re ulta orprendente dada la 

raigambre y hondura de la auténtica cultura hindú y teniendo en cuenta que la India 

ha ufrido influ ncia fortí una , como la mogólica y la ingle a. Influencia " que implica­

ban no ólo una manera artí tica, sino una con pción ele la vida diferente y uperior en 

cierto aspectos. Tal vez aquí radique parte del mi terio: la negación ele forma del pen­

samiento por razone ideológica ]leva con igo el r hazo de toda u con e uencia en 

el ten-eno ele la arte o de la co tumb1· . 

Así re ulta al mi mo tiempo e pontáneo y e peraclo, y sot·prenclente y nuevo, el con­

j1mto urbano ele Chancligarh. rquite tura má aut ºnticamente india que la sen iblería 

victoriana y oloniale de lo inglese o que lo fabuloso e p ctáculo urbaní tico de 

lo mogole en el Taj o, lo fuerte de Agra y Delhi. 

Pierre Jeanneret está al frente d la ficina d Planeamiento. Con él trabajaron, ha ' ­

ta ha e do años, Ma).."\Vell Fry y Ellen Drew. Actualment , bajo la dirección de J an­

neret _olam nte hay arquit cto indio . El proy cto de arro]]a según el primitivo que­

ma de Le Corbu ier de obra cono ido. Lo arquite tos indio;;, aparte de la cue tione 

puramente técnicas o burocrática de urh aniza ión, e ocupan d lo edificios univer ita­

rios, ulturale y demá in titucione oficiale ; lo diver o tipo de vivienda son de 

Jeanneret, Fry o Enen Dr w; las e cuela , de Jeanneret. Le Corbu ier viene de tarde en 

tarde a dirigir ] de arro]]o d l pro cto general , edificio d l Gobierno y centro omercial 

ele la capital, que proyecta él personalmente en París. 

Contrastes entre clos épocas. 



Viviemfos de la 0/ici· 
na de Planeamiento. 

En general, loda la arquilectura, por unidad ele conceplo y de maleriale , al anza 

un buen nivel, y lo indio han aceplado la ma tría de Le orbu ier, aporlando una 

oncepción del espacio hastanle orienlal. 

Frente a e la arquile lura, di"'amo 

por partí ulares, anárquica, incontrolable 

hacer ino de e perar e. En el Punjab no 

Viviendas de la 0/ici, 
na de Planeamiento. 

dirigida o impue ta, urge olra, la con truída 

y mimélica, frente a la cual Jeanneret no puede 

e i te le"'i lac ión alguna que e ija la firma de 

un arquitecto para con truir una vivienda; omo on uencia , en lo terreno adquirido 

vulgar, a una de uyas ventana e ha pegado un bri e- oleil o obre cuya puerta e lanza 

una visera atrevidísima. ( Jaro que para que e la arquilectura produzca no e ne a­

rio que confluyan la circun tancia que e dan en Chandigarh; en E paña tenemo mu­

cho ejemplo y ade1ná con firma de arquileclo. ) fortunadarnente, la e lruclura de lo 

diver o clore e tanco de que ompon la ciudad permit que e te tipo de a a e 

v a poco, y sólo ahe la sorpresa de lropezárs la en algún ele cuido; y parece que e ha 

Edificio universitario 
proyectado por un ar· 
quitecto indio. 



con eguido que toda la vivi nda n Jín a e hagan obr proyec to de la ficina de PJa-
por particular va alzando e a arquit ctura , n c ie rto modo unive rsa] ramplona 
neamiento. 

La teoría d la i te Ruta de Le Corbu ier , apli cada ri guro amente en Chandi-
garh , da lu gar a un tipo de c iudad qu e resulta ce rrada para la c irculación rodada , que 
flu e rápida por Ja cuadrícula · 3, y abi e rta y acogedora para lo pealone, qu e muev n 
tranquilo en el pacio de cada sector. eparación radical d amba circulacion . 

unque Ja ciudad resulta aún di p rsa pre enta grande~ zona totalm nt vacía , 
su mi ma di po ición pe rmite hace rse una cla ra i<l ea el , córno e rá una vez t rminada. 

La calle Iundam entale , e dec ir, la do a niela monumentale de 
trá fi co 1oz ( 3) la ca1J e de ti endas e tán a a abada . lguno de los ectore , ro-
d ado por cuatro 3, stá compl to ; un alto muro lo rodea, dejando pa o lo 
peatone" qu qui ran alir rl el e Lor o p a ra dejar entrar a la calle el i-
vi enda ( 6), que ti enen un trazado mu y ]ihr adaptado al terreno. La de ti n-
da también atraviesan lo ector , ll vand o un tráfico rnu l ento, y qu en u mayoría 

compon de bicicle ta o <l e ehíc11los <l e tra<'c ión animal. E sta call e com re iale e -

LA 

pi sta . 

mental e . tr:Í• 

füo rápido. de 

ti enda s. 5.- .a ll e de di stri­

buí'iÓn de ti enda s y v ivienda s. 

El muro que aísla la. v iclc, de tt/1 

sector de la circulación rodada. 

6.- Call e de servicio de v i-

viendas. 7.- Paseos y !'all es 

arbolada . 

tán 1l na de vida forman el corazón de cada ector. u r ela ión , de sector a e tor y 
finalmente con el val! c í ico, hace m e diante pa eos para peatone ( 7) a travé de 
zona verde de mi.lenario , donde e itúan escuela , guarcl ría , centro comuna­
l s, di pen ario m édi o , e tc. cierto de Le Corhu ie r ha cido acoplar u e quema de 
plan amiento a e ta arholacla, exi s tente. ; en C'l Punjah xi . ten le e ri ~11rosa de 
prote ción de la Iaturaleza. 

El " valle cívico" d mhoca en la Explanada, en la qu e agrupan Jo edifi cio del 
Gobi e rno. u e tado actual no da i<l ea del conjunto tal como rá una vez terminado. n 
r eli e e artificial y fantá ti co unirá lo difi cios qu e lo encuadran. La Corte uprema e tá 
en pleno fun cionamiento. El hormi gón al canza aquí una expre ión cl efiniti a. obr la 
terraza , la bóveda d la ubierta adquieren u entido compl Lo: es I pacio e a Lo 
para contemplar un pai aj e fu rle una ciudad or«anizada. Frente por frente, y al otro 
lado de la Explanada, l d ificio de ]o Mini ·t rio Lá ca i acabado : una e trnctura r e­
gular y al mi mo ti empo el.e una variedad enorm . La. rampa el a c o producen un 
juego magnífico el e luces y sombra , vohímenc desgajado contra tando con la mol pe­
gada al uelo. na ompo ición in!!ular destaca la part central del edificio: balcone, 
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Es sabio quien comprende que toda 
acción es producida por la N atura­
leza y que el Y o es un testigo in­
activo. 

o 

81:I A G AVA D. G I1' A 

E L H I 

terrazas, elementos plásti cos imples y exp res ivos dan r ealce a la zona correspondiente al 
gobernador. En ambos edificios la gran celo ía de hormigón, separada de la estn1ctura, 
cumple su misión de ai slar del calor sofo cante y mitigar la luz. Con r especto a su .ÍU!l· 
cionamiento, consultados los funcionarios qu e pueblan la Corte Suprema, me r esponden 
que trahajan a gusto. 

Creo qu e esta cabeza de Chandigarh será , una vez acabada, comparable a los más 
destacados logros de la arquitec tura mundial a través de todos los tiempos. Al lado de 
la Acrópolis, la Alharn hra , Versailles, An gk ot1.· Tom, Machu Pichu, etc., habrá que incluir 
el nombre de Chandigarh. 

El pu eblo indio se encuentra actualmente .frente a una tarea gigantesca. Tiene que 
levantar un paí superpoblado y sumido en un a confusión tremenda. Una tierra rica, mal 
r epartida y desigualmente explotada; una masa de gente inmensa, fanática y desprovista 
en su mayoría de la más leve noción de cultura o civismo ; al l ado de obras colosales de 
ingeniería , los par ias, durmi endo h ac inados en las calles· <le Calcuta o Delhi , compartien-

El ángel exterminador dejó oír s1t 
voz, y todo s quedaron sin vida. ¿No 
han v isto las ruinas de las genera­
ciones pasadas? 

N inguM de ellas volverá a reapa· 
recer sobre la tierra. 

E L K O R A N 

A N G K O R 
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Lo más grande no 
tiene nada m ás allá de 
sí mismo : se llama la 
·'gran wtidad". Lo m ás 
pequeño no tiene nada 
dentro de sí mismo : se 
llama la "pequeña uni­
dad. 

K UN G ON LUNG 

Peque,ía Mezquita del 
R e d Fort, D e l h i . 

do el suelo con vaca esqueléticas. na fuerte y noble tradición del p ensamiento aplas­

tada por deform aciones r eligiosa de una monstruosidad increíble; doctrinas filosóficas de 

la altura del Yoga y rito de pro titución acra o sacrificios humanos en honor a Kali. 

De todo es to quiere h acer Ierhu una nación moderna, y no cabe duda que lo e tá con­

siguiendo. E una r evolución con ciente. 
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Estos son los ele,nentos contrarios. 
El fuego y la luz, el humo o la 
bruma el día y la noche, la mitad 
luminosa del m es lunar y la mitad 
oscura, el solsticio del N orte y el 
solsticio del Sur. 

Bll AGAVA D - C I TA 



Le Corhusier ha gritado tanto a travé del mundo occid ental, y iempre las mismas 

verdades de P e ro Grullo, que le han oído hasta en la India. La r evolu ción que pretende 

hacer Le Corbusier e , en c ierto modo, se mejante a la de Ierhn. 

Un mundo mo trenco, burocráti co y afe rrado a principios agarrotados se le opone. 

Masas de papel, montañas de impresos a rellenar, de pólizas; ríos el e tinta, mapas el e 

sellos de ca ucho, ordenanzas municipales polvori entas y acartonada , m e as p in tada, d e 

nogalina , bocamangas con galón dorado, pupitre , ventanillas con olor a café con leche, 

antesalas acolchada de esperas infructuosa , salones con arañas de cristal, despachos al ­

fombrados con luz qu e e filtra a travé el e vi illos cuaj ados de mo ca , per sonajes qu e 

bostezan al otro lado de mesas el e mármol mientra firman , firman , firman con una m ano 

derecha de palo. Aquí no se pu ede oír nada , cualquie r voz, inconforme y aventurada, e 

ahoga necesariamente. Y si e oye ya lo saben todos, los más as tutos e tán el e vuelta. 

I gnoro cómo se produjo el primer contacto entre Le Corbu ier y el Gobierno indio, 

pero es indudable que tras él todo marchó sobre ruedas. Lo fundamental es que por am­

has parte había ganas de trabajar, y en un enticlo semejante, in prejuicios. Ha y un 

ctuioso dibujo en el cuaderno de viaje el e Le Corbusier en que aparecen erhu y él 

mismo hablando que puede explicar cómo no les costó trabajo llegar a un acu erd9. El 

dibujo tiene la pesadez y falta ele gracia ca racterí ti cas el e todos lo su yos. Los parecidos 

son cari ca ture co , pero hay un énfasis ev id ente en la expre ión de los ojos y las manos 

el e amhos personaje . Hablan el mismo le nguaje. na discusión en qu e todo gira alrede­

dor de de terminados puntos básicos, ca i dogma ele fe que e expresan con vehemencia , 

irracionalmente muchas veces. Mt'iltiples lagunas y fallos de lógica se suplen con un ges to 

que ignifica mucho más, que es capaz de entender un niño o el paria m ás a tra aclo. Los 

discurso de erhu y las bravatas de Le Corbu ier ti enen de comtín que parten de un 

conocimiento imilar del hombre y de sus prohlemas. Conocimiento que no se nutre en 

mamotreto fósiles, sino en la ohservación de q ue el homhre se mu eve ftmdam entalmente 

a causa de impulsos muy primarios : la lu ~ del sol , la necesidad el e goce o de oración, los 

alternativos deseo de estar en comunidad o solo, el cuidado y el respe to de las cosa de 

la Nat.uraleza , l a aspiración legítima a e tar ohre 1a ti erra y tener lo que Le Corhusier 

llama aleg ría s esenciales y el Bbagavad Gita hienaventuranza. 

Oriente actúa sobre unos principios mucho más sutiles y m a tizados qu e Occidente. 

La dialécti ca ilógica y r efinada del E te es tá mucho más cerca el e la el ialéc ti ca clara , in­

tuitiva e ü-racional de Le Corbusier que del habitnal procedimiento di scursivo, farrago­

so y concienzudo de la oficinas europea . Allí dond e fl-a casó el intento de los inglese el e 

ver qué es lo que pasa con la India y que acabó por ser una explotación iste rnáti ca, Le 

Corhusier constrnye una ciudad en que lo s indios vivirán más el e acuerdo con su tradi ción 

y su cultura que en el pasado, en las espl éndida circun tancias qD e ofrece la técnica mo­

derna de la construcción y el urhani 1110. 

Se han h echo duras críti cas sobre Chandi;,:arh. Las vivienda no responden al clima, 

el eq uipo de Le Corhusier ha transplantado a la laderas rl el Himalaya ca. a que deberían 

alzarse junto al Mediterráneo. E s completamente fal so. H e estado en esas viviendas; lo 

que las habitan están contentos dentro de ellas. Los problemas de aco ndicionamiento té r­

mico, act'isti co y luminoso están perfectam ente r esueltos. Se ha acusa do a Le Corhusier rle 

que constru ye mal. Tal vez la utilizac ión del hormigón armado in truco r esulta dema­

siado fu ert e para ciertos espíritus exquisitos, pe ro aquí en Chandi ¡.;arh la construcción es 

la adecuada a la economía y al desarrollo de las técnicas en la India , a la maDo de ohra 

y a los material es. 

Tamhi én se reprocha a Le Corhu ier el giganti smo voluntari La que le ll eva a planear 

la inmen a explanada del Capitolio, un des ie rto al par ecer, o el "valle cívico". P ero los 

indio se reúnen cada día al poner se el sol en explanadas aún mayores en Calcuta y Delhi , 

se sientan sohre el suelo reunidos en círculos, di scuten o cantan , escuclian l as histori as 

que cuenta el más viejo o solitarios piensan; hay ad ivinos y magos, profeta , talnnes . sal ­

timbanqui s y truquistas. La misma función qu e cumple el paseo de nuestras ciudades d e 

provincia , la plaza del pueblo, lo que ahora se ha dado en llamar el cor azón de una ciu-
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rlad , la cumpl en n l a Lndia esta .llanura s ·iudad ,mas, con algunos accid ent 
dentes, con árboles ignifi ca dos, con estanque quie to. E ~to son para Chandigarh 

sorpren-
1 " valle 

cív i o" l a ·planada el I apitolio . 
Toda. la d ~el 110 punto el v1 ta qu pu d paree r 

partid isla, y, rf 
e tá Jógica ment 
cie rt o plac r en 

por una ciudad que .tá nac i nclo, 
r uJD para un pueblo ntero ]a a 

ignifica l avanc el las técnicas, 
firi éndolo a la comunidad. 

Chandi garh , si ndo romo e un prototipo, 
r luc ir e tarea para lo qu e nruentr n 
rni propio goce, e l que me prod ujo mi pa o 

qu e r e ponde a un aut ' nti co impulso creador y que 
piración de hace r su ida d a ·uerclo on todo lo que 
in acrificar nada el la integ ridad del individuo y re-

Krish m1 dijo : 

Lo higuera sogrod" qu.e contiene 
s1, origen en la porte superior y 
~uyo ramo s se i11cli11a11 hocio oba­
JO, es e l er11a imperecedera ; los 
himnos del Veda formon sus hojos. 

Qui 11. la 0110 e conoce el Veda. 
Las rama s del árbol cósmico están 

a la vez por encime, y 110, debajo, 
crecen segLÍn los modos de la a­
t uralezo; su.s hojas son los objetos 
de los sentidos, sus raíces, que son 
la posión :v el deseo, se lw11den en 
el mwulo de los hombres. produ­
ciendo 1111 a octi-vidad consta11 tem e11, 
te desoro/lado . 
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