
Introducción a la ob:ra 
de A.lva:r A.alto 
Leonardo Mosso 

El arquitecto italiano Leonardo Mosso, que 
trabajó en el estudio de Aalto y que ha dado 
a conocer la obra del maestro fin'fundés en 
repetidas ocasiones en la revista "Cassabella­
Continuitá", de la que es colaborador asiduo, 
ha escrito para la Revista ARQUITECTURA el 
artículo que publicamos a continuación, agra­
deciendo la atención que esto representa. 

En la actual situación del arte contemporáneo, la 
fürnra de Alvar Aalto es sin duda una de las más 
c:mplejas e interesantes, aunque no tan conocida del 
gran público como la de otros grandes arquitectos. El 
es uno de los hombres de nuestro tiempo sobre el 
cual se puede meditar, para considerar las condicio­
nes actuales del arte y de la sociedad. 

Figurativamente, su obra está en apariencia llena 
de contrastes, mística y sensual a un tiempo, raciona­
lista y anti. Personalidad eminente con F. LI. Wright, 
del movimiento orgánico, ninguno está como Aalto tan 
aristocráticamente distante de los "manierismos" que 
han surgido sobre el equívoco de esta palabra. Pero 
todas las contradiciones que aparecen en él no son en 
realidad más que una prueba de la libertad de todo 
esquematismo, de toda definición del "arte de cons­
truir". 

Ninguna de las restantes arquitecturas contempo· 
ráneas se presenta a nuestra lectura tan fascinante 
como la obra del arquitecto finlandés. La primera 
impresión es de conmoción y tal vez de desconcierto. 
Las formas que él nos propone son imprevistas y ex­
trañas al lenguaje "clásico" de la arquitectura mo­
derna; son nuevas y antiguas contemporáneamente, 
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Aserradero en V ar• 
kaus. 1945-1949. (Di. 
bujo de Alejandro 
de la Sota.) 

como lo son los leños de Brancusi, que parecen mo­
delados por el uso secular. 

El muro blanco del estudio, la enorme pared ser­
penteante del M.I.T., el gran vendaje lineal de Mai­
rea y de Riihitie, los techos de Viipuri y de la Maison 
Carre, por ejemplo, nos puede parecer a primera viiota 
fantasía, y fantasía son- pero no en el sentido forma­
lista y empírico-seudorgánico o seudoracionalista con­
forme a los países y climas--que aleja siempre nues­
tro gusto de ver y sentir las cosas en su íntima esen­
cia. Son, si es válida la expresión, ideas grandes y 
geniales traducidas en materia y portadoras de un 
intenso calor humano. 

La superficialidad, la prisa, la infantil carrera de 
un progreso mecánico y una mayor comodidad de 
vida, la escasa "religiosidad" de la vida moderna, han 
hecho que las cosas y, por tanto, la arquitectura nos 
hablen siempre de la utilidad que podemos obtener. 
Contra este utilitarismo en la vida y en la arquitectu­
ra, la enseñanza que proviene de la obra de Alvar 
Aalto es fundamental. A este propósito es interesante 
poder releer alguna de las ideas de la conferencia que 
él pronunció en el teatro Carigniano de Turín, el 23 
de diciembre del año 56. 

"El arte de construir, la madre de todas las artes, 
existe al fin de cuentas para el hombre y no viceversa. 
Se ha hablado mucho en estos últimos tiempos de 
que la técnica está transformando sus medios en fin. 
El hombre sirve a la máquina, mientras que debería 
ser la máquina la que sirviera al hombre. En esta 
situación no podrá nacer jamás un arte de construir 
no digo elevado ni siquiera de ínfimo rango. La 
técnica bmta es tan lejana del arte de construir 
como la vida biológica lo es de la vida del espíritu. 
Si tomamos como principio director el hecho de 
que las construcciones, las plazas, los planos urba­
nísticos, los palacios, las fábricas, las habitaciones 
privadas, todo sin excepción existe en función del 
hombre, nosotros debemos traducir como primera 



consecuencia que debe ser la escala del hombre la que 
debemos seguir, sus gestos biodinámicos; en una pa­
labra, su "sique". 

Todos sabemos que la clave del arte de construir 
es necesario buscarla en esta escala, pero esta convic­
ción la rehusamos al vivir y al realizarla en nosotros 
mismos. Así sucede en el mundo del espíritu, en la 
oración, que puede ser vacío ejercicio verbal, o co­
loquio con Dios. Pero el interés humano que Aalto 
pone en su arquitectura es verdaderamente profundo, 
religioso y paternal. 

"Las escala humana del arte de construir-son pa­
labras suyas--, es decir, esta región humana de la ar­
quitectura, puede ser centrada tanto en el lado físico 
c9mo en el lado espiritual del hombre, y tal vez, en 
nuestros días, sobre ambos. Está claro que la cons­
trucción debe ser pensada desde el interior hacia el 
exterior, pero esto significa que los pequeños deta­
lles en los cuales el hombre deberá estar en contacto 
directo, forman como el sostén o tejido celular, <lel 
cual nace poco a poco tejido constructivo." 

He aquí cómo "el mundo en el cual se vive" cons­
tituye, por ejemplo en Paimio, una parte importante 
de la terapéutica, mientras la estancia del enfermo 
y su orientación presentan un dato de interés para 
juzgar cómo la construcción se adapta a su función .le 
"instrumento de cura". Ejemplo éste bien patente de 
cómo se traduce en realidad el interés humano de 

· Alvar Aalto. En Paimio, en efecto, la atmósfera era 
de paz absoluta creada por la cristalización de una 
arquitectura cándida en medio de la floresta de abe­
tos, es condición fundamental del lento proceso de 
curación y de la confiada y necesaria espera. La po­
sición de la luz, de las ventanas, los colores, las fu en­
tes termales, la misma forma de los lavabos, estu­
diada cuidadosamente para que no produzcan ruido, 
son todos elementos de una composición en la que se 
ha puesto toda la capacidad "para proyectar cuanto 
era posible, con los medios del arte de construir, para 
el pequeño hombre, en este caso hasta infeliz y en­
fermo". 

En Viipuri, cuando Aalto realizaba el proyecto de 
la Biblioteca, el bibliotecario, en aquel tiempo, era 
contrario a la solución proyectada, de tal manera que 
logró un referendum entre los hombres más impor­
tantes de la ciudad. No obstante, la biblioteca que 
Aalto logró construir, unos años después era uno de 
los edificios más famosos del mundo. Hoy Viipuri, 
como toda la Carelia finlandesa, ha sido entregada 
a Rusia como consecuencia del tratado de paz. La 
antigua ciudad de ley de Hansa ha snfrido graves 
daños durante la guerra y la biblioteca está semides­
truída. 

En esta construcción dos problemas fueron plan­
teados y resueltos: el problema del ojo y del oído. 
El problema de leer, la relación del hombre con el 
libro, la luz es la preocupación principal del autor 
en la composición del tejido arquitectónico, tratando 
de crear entre el hombre y el libro "una relación 
tranquila, una atmósfera favorable al estudio, en el 
cual el leer no constituya un proceso penoso". Esto en 
la sala de lectura; en la sala de conferencias, donde 
a la función de biblioteca propiamente dicha se unía 
el lado pedagógico activo, el problema principal, más 

que el ojo, era el oído. Todo auditor podía no sólo 
escuchar, sino participar en la discusión, porque la 
forma acústica de la sala era tal que cualquier punto 
de la misma resultaba "activo". 

Estos ejemplos, comentados con palabras del pro­
pio Aalto, antes de considerar algunos de los aspectos 
de su estilo, es motivo para introducirse rápidamente 
y a viva voce, en aquello que es el clima y el pensa­
miento alvariano. 

En toda la arquitectura de Aalto existe siempre una 
gran idea que corresponde a una función real de la 
vida y que trata de buscar y descubrir para llegar 
a comprender la forma, es decir, para tener en la 
mano la forma; el tratamiento del espacio constituye 
una de las características principales de este arqui­
tecto. El encajar los espacios internos, verdaderamen­
te abstractos, aunque en el sentido figurativo de la 
palabra, en volúmenes simples y compuestos, antiguos. 

Uno de los motivos de mayor sugestión en las se­
cuencias arquitectónicas de sus obras es ciertamente 
el contraste entre estos aspectos de la interpretación 
del espacio: estático y ponderado en el exterior; di­
námico y abstracto, en el interior; fuera, los espacios 
de Cezanne; dentro, los de Hartung. Es en estos vir­

-tuosismos donde Aalto revela la fertilidad y al mis­
mo tiempo el sentido de ponderación de su genio, 
ayudado por una técnica verdaderamente prodigiosa 
en el tratamiento de la madera. 

Pensamos en la gran cubierta del Estadio de Ota­
niemi, en el techo de Siiynatsalo, en pequeños deta­
lles de sus muebles construídos por Artek. Quizá nada 
haya de excepcional en este sentido en él; es el resul­
tado de una tradición artesana primitiva que se ha 
ido perfeccionando con los tiempos y que ha encon­
~rado en Aalto su gran poeta. 

Entre otros valores muy positivos, Aalto es un gran 
constructor. Su arquitectura es sana, que soportará 
fácilmente los siglos; el rojo caliente de sus ladrillos, 
de una dimensión equilibrada y solemne; sus reves­
timientos, de madera, serán iguales dentro de tres­
cientos años y siempre más amalgamados con el am­
biente. Además, los detalles, tratados con mano arte­
sana, es una de sus características. Estos no son jamás 
fines en sí mismos, pero siempre motivos de una ne­
cesidad humana, interior y casi religiosa, más allá del 
contacto físico. Reproducimos algunas de sus palabras 
a este propósito. 

"Si pensamos que servir al "pequeño hombre" es 
uno de los cometidos más íntimos y más importantes 
de la arquitectura, debemos pensar que esto no es 
solamente verdadero en los planteamientos de una 
necesidad espiritual. Esto es válido para los fenóme­
nos místicos que no se pueden explicar de una ma­
nera racional. Uno de estos factores es el material de 
construcción, o, mejor, la relación entre el hombre y 
el material que lo rodea. No es, en efecto, una cosa 
indiferente qué materiales están en contacto con el 
hombre. Es indiferente de qué material está hecha 
una máquina, un cable eléctrico, un acueducto. Pero 
aquella parte de la síntesis constructiva que viene en 
contacto directo con el hombre constituye un punto 
crítico." 

Toda la tierra podía ser en este sentido un paraíso 
si los hombres no lo rechazaran con obstinación. Mai-

7 



rea, Muuratsalao y Paimio son fragmentos de este ima­
ginario paraíso perdido. Esos, en realidad, nos regalan 
la alegría de su presencia, aunque sintamos la amar­
gura y el desencanto por otras presencias que habría­
mos podido tener, por todo aquello que en el mundo 
podría existir de armonía y que no existe, por el 
paraíso perdido. 

Alvar Aalto habla de la arquitectura como la rea­
lización de un "paraíso terrestre", porque aquello 
a lo que tiende su obra de arquitecto es en el fondo 
la creación de un universo de belleza. Me permito 
citar una frase del Manifiesto de la Arquitectura Fu­
turista que Antonio Santelia escribía en 1914 que 
parece intuitiva en cuanto al significado y misión de 
la arquitectura moderna, y que la obra de Alvar Aalto 
nos invita a meditar: "Por arquitectura se debe en­
tender el esfuerzo de armonizar con libertad y con 
gran audacia el ambiente con el hombre; esto es, 
restituir al mundo de las cosas una proyección direc­
ta del mundo del espíritu." 

La arquitectura de Aalto, por todo lo irracional 
que posee, parece rehusar la representación fotográ­
fica, así como rehuye, en curso de proyecto, la repre­
sentación gráfica: quiere ser construida más que di­
bujada, vista más que contada. En la realidad su edi­
ficio precisa tanto de los particulares, que es trans­
formado constantemente en las distintas fases de eje­
cu"ción de los trabajos. Ejecución distinta de aquella 
americana que consiste en el estudio de detalles du­
rante años y ejecutar el edilicio con toda rapidez. 
De la misma manera que la organización "apettine" 
del trabajo en el estudio, donde cada arquitecto co­
laborador depende con responsabilidad directa del 
maestro, contraria con el esquema "a pirámide" de 
los grandes estudios de tipo americano. Pero esta orga­
nización natural, parangonable a aquella de los maes­
tros del Renacimiento, tiene gran importancia en el 
desarrollo de su trabajo, que nosotros admiramos ge­
neroso de frescura y genialidad hoy como 
hace treinta años. 

Quisiera concluir estas breves notas de in­
troducción a la obra del maestro finlandés 
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Fábrica de celuloM en 
Sunila. 1936-1939. 

con una reseña, diría casi íntima, de una visita a 
Mairea, una de las primeras de mi estancia en Fin­
landia. Era el final de un otoño precoz, con el aire 
en las hojas amarillentas que caían entre los abetos 
oscuros, y las últimas flores del jardín un poco mus­
tias, como en un cuadro de Pisis. Estos trazos de 
una estación apenas pasada y no acabada, daban a 
la obra una delicadeza encantadora como fuera del 
tiempo. Sobre el techo de tierra de la sauna la hierba 
comenzaba a decolorarse. 

En el interior, paredes blancas de cal, madera en­
listonada en el techo, ladrillos rojos o madera clara 
en el piso. Las columnas de acero, lacadas en negro, 
envueltas en paja. La tarde lanza lentamente todos los 
colores, pero sobre el lado del gran camino, casi en 
contacto con la ventana de la sala de estar, aparece 
todavía aquella estupenda solución plástica "nega­
tiva", que quedará única quizá en toda la obra del 
arquitecto y que puede considerarse como el símbolo 
y la anticipación de una búsqueda luminosa que in­
sistirá después en toda su arquitectura. A través de 
esta búsqueda Alvar Aalto tratará de modelar la ar­
quitectura con la luz y por la luz, como argumento 
funcional predominante de la vida interna y como 
camino abierto a soluciones espaciales siempre com­
plejas y siempre más ricas de significado humano. 

Mairea es la casa de un hombre rico, pero no con­
tiene nada de lujoso, solamente materiales simples 
y muebles que son los prototipos, y experimentos de 
laboratorio, de aquellos que hoy cualquier finlandés 
puede comprar. Y esto es ciertamente el signo de una 
gran cultura y un ejemplo de cómo la misma forma 
puede servir a los diversos estratos de una sociedad 
y formar así una especie de tendencia universal del 
arte. 

De toda la arquitectura del maestro finlandés, Mai­
rea es la que deja en el espectador la nostalgia más 
intensa. Quizá por la intimidad, que permite vivir y 
usar todo detalle; quizá porque ésa es en el fondo 
la casa de nuestro sueño, de nuestro perpetuo y se-

creto sueño de vida simple y de belleza. Pre­
sencia legendaria en medio de aquella flo­
resta inmensa que tiene por nombre Fin­
landia. ,...,.. 



Pabellón en la Feria de Nueva York en 
el año 1939. Tradición popular y arte 
artesano se complementan con una nueva 
visión para modelar el espacio interior. 
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Biblioteca Municipal de J'iipuri. pro· 
yecto que obtuvo el primer premio en 
1927. La relación del hombre con el 
libro, In luz como elemento esencial 
que pueda crear una atmósfera favora­
ble al estudio, en la cual el leer no 
constituya un proceso peno.so. 



Paimio, Scmatorio para tuberculosos, 
proyectaclo y construído durante los 
años 1929-33. Alvar Acilto crea el clima 
de paz absoluto con unc1 arquitectura 
sendlla en medio de un bosque de abe­
tos. <1rq11itectura cristalizada en la escala 
del hombre. 
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Villa Mairea, la casa que Aalto constru­
ye para su amigo Guilleshsen, es la cc1Sff 
de un hombre rico, pero donde no con­
tiene nada de lujoso, desde sus muebles 
prototipos de producción industrial has­
ta sus materiales elementales, creando 
un espacio donde la intimidad permite 
·t'ivir :r usar todo detalle. 
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