Alvar Aalto y nosotros

Luis Moya, Arguitecto

LO QUE SABEMOS DE ALVAR AALTO

En Espaia conocemos bastantes obras de este ver-
dadero maestro, por lo menos desde la publicacién
en 1936 (Architectural Review) de la Biblioteca de
Viipuri. Sucesivas publicaciones nos han informado
del curso de sus obras y proyectos, y también hemos
sabido de su vida y de sus ensefianzas, de sus etapas
en Estados Unidos, de su pabellén en la Exposicion
de Paris de 1937. Muy recientemente se ha publicado
su Casa de la Cultura en Helsinki, una de sus mas
recientes obras. Antes, le tuvimos entre nosotros, en
Barcelona y en Madrid. Se nos hizo familiar por su
sencillez, su seguridad, y quiza por su aire de mari-
nero vasco acostumbrado a pisar firme en terremo in-
seguro; llevaba su terreno propio comsigo, y no se
salia de él. Si entré en una tienda de *“souvenirs”,
fué para comprar las castaiinelas mas caras, que reco-
nocié como las mejores por la clase de madera, que
él, como finlandés, aprecié en el acto. Cuando estuvo
en El Escorial, se volvié de espaldas al Monasterio,
que no era su terreno, para mirar el monte, que si lo
era. Pocas veces puede verse tan claro ejemplo del
hombre orteguiano unido a su circunstancia, como el
caracol a su concha. Esta circunstancia, para él, es

Finlandia.
IDEA DE FINLANDIA

Que no es original la idea de unir Finlandia a Alvar
Aalto lo demuestra el excelente libro sobre éste, de
Ed. y Cl. Neuenschwander, que comienza con una lar-
ga exposicién de las condiciones del pais, necesaria
para hacer posible la comprensién de la obra del ar-
quitecto. Del libro hemos aprendido que se trata de
un pais extenso como Espaiia, pero con pocos habi-
tantes, y éstos diseminados en gran parte. Pocos viven
en las ciudades. La mayoria de la poblacién es rural,
dotada de una “paciencia profundamente humana” y
de una solidaridad, producto gquiza de la vida cerra-
da de los pequefios micleos aislados en tan gran ex-
tension de lagos y bosques, y sometidos al largo y
duro invierno de aquellas latitudes, “Las formas ori-
ginales de vida han permanecido”, con su firme jerar-
quia de valores: el hombre culto es considerado, “en
su campo, como magico y creador, y sus obras son
seguidas por el interés activo del pueblo”. “En con-
tacto con los mas sencillos aspectos de la vida, han
conservado una sensibilidad que los extranjeros han
perdido.”

FINLANDIA Y ESPANA

En algunos sitios de Espaiia podria encontrarse algo
semejante, pero no en la mayoria. Entre nosotros, el
“hombre culto” ha huido a las ciudades desde hace
varias generaciones, y los niicleos rurales, faltos de
este fermento, de esta levadura, sin estos “magos crea-
dores”, han retrocedido, en general, a niveles de cul-
tura neoliticos, en los que irrumpe ahora bruscamente
el cine, la radio y la televisién, produciendo como
reaccion un estilo de vida que no pasa de ser la pa-
rodia de una supuesta vida norteamericana. Si antes

la artesania habia quedado reducida a una cansada
repeticion de formas y técnicas viejas, por falta de esa
levadura (que ain queda, al parecer, en Finlandia),
ahora ni aun la envejecida artesania se conserva, como
no sea sostenida artificialmente. Puesto que el tema
de este articulo es Alvar Aalto, no es digresion el si-
guiente ejemplo: en Finlandia, como en Espaiia, se
construian buenos muebles en otros tiempos, con for-
mas y técnicas antiguas. Alli, la sensibilidad y la in-
tuicién conservadas, el contacto continuo con las pro-
piedades naturales de la madera y la presencia del
“hombre culto” hicieron evolucionar los tipos, asimi-
lindose esta segunda naturaleza que es la técnica ac-
tual, para llegar a lo que hoy sirve de modelo en los
paises industrializados.

Entre nosotros, en cambio, se han seguido repitien-
do los viejos tipos, pero peor hechos por olvido o
descuido de los pequeiios detalles de ensambles, per-
files, etc., y sobrecargados, en cambio, de tallas y
adornos. Hemos perdido una tradicién no sélo buena,
sino extraordinaria: la del mobiliario ligero y trans-
portable, incluso plegables, vigente en la corte de
Felipe Il y en las anteriores, tradicién impuesta por
su nomadismo. La consecuencia es légica: el espaiiol
prefiere hoy una silla “Knoll” a una silla de artesa-
nia. El Director de la Revista, Carlos de Miguel, veia
este niimero dedicado a Alvar Aalto como un ejemplo
de lo que se puede conseguir en un pais de modesta
industrializacion. Siento disentir: creo que Alvar Aalto
y su Finlandia no pueden ser un ejemplo, sino una
visién del paraiso perdido que es una artesania evo-
lucionada segin las normas de la mas perfecta tra-
dicién hasta ser una de las cumbres del arte y de la
técnica; en tanto que nosotros hemos de conformar-
nos con una tradicién rota, definitivamente perdida
y sustituida por una industrializacién revolucionaria.
Esta es la situacién, expuesta brutalmente: alli, una
tradicién que avanza por sus pasos contados acumula
en el presente las ensefianzas del pasado, para crear
el futuro; aqui, sin tradicién, no tenemos otra salida
que unirnos a cualquier movimiento moderno extraiio
a nuestro ser, y aportar a él la “furia espafiola” para
ser algo originales.

EL METODO DE ALVAR AALTO

En el libro citado se refiere el interés de Alvar
Aalto por la “ciencia de las necesidades humanas”,
y se destaca como cualidad caracteristica “su cons-
tante hacerse cuestion de las convenciones mis ele-
mentales”, rasgo éste exigido siempre al filésofo. Como
el verdadero filésofo procede, segiin explica él mismo
en su articulo “El huevo de Pez y el Salmén”, ha-
ciendo obrar libremente a su intuicién sobre una suma
de conocimientos dados, que en el caso suyo—el caso
del arquitecto—es el conjunto de exigencias sociales,
humanas, técnicas, econdémicas, psicolégicas, ritmo
interno de cada grupo y de cada individuo, y tantas
otras con las que el arquitecto ha de actuar en su
labor creadora. Tan grande es su nimero y su com-
plicacién, que €l renuncia a resolver el problema de
una manera racional. No se puede convertir este con-
junto de exigencias en un sistema de ecuaciones cuya
solucion fuera el proyecto. Entonces, Alvar Aalto deja
de pensar en el problema, se abstrae, y dibuja “guia-
do por el instinto” hasta que nace de repente la idea
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principal, en la cual de modo sorprendente se refinen
los datos—a veces contradictorios—y se colocan en
armonia. Este método nos recuerda algo a los espa-
fioles: es, en efecto, muy parecido al de nuestros mis-
ticos, pero trasladado a una esfera humana. La seme-
janza se acentia segin avanza la lectura del articulo,
cuando dice como esta abstraccién esta influida por
los conocimientos y sentimientos acumulados en nos-
otros, y como necesita tiempo. Es el largo y oscuro
camino hasta la cumbre del castillo interior de Santa
Teresa, o la penosa y encantada ascensién de San Juan
de la Cruz. Y cuando explica que el arte abstracto,
para €l unida a la arquitectura por una reciproeca in-
fluencia, nos permite expresar sentimientos como no
se puede hacer por escrito, se acerca al concepto de lo
“inefable”, de lo imposible de expresar con palabras
en la experiencia mistica. No falta el realismo de lo
humilde a la manera de Santa Teresa, al unir, a los
impulsos iniciales de los sentimientos y de la vida
instintiva del hombre, “la lucha tan necesaria para el
pan diario que nos liga los unos a los otros™.

Supongo que este método para la creacién es, os-
curamente, el de otros muchos artistas antiguos y mo-
dernos, pero nunca lo he visto explicado con tanta
precisién, claridad y amor. Porque para Alvar Aalto
las formas nacen de la construecién mediante una
cristalizacién, como para Stendbal el amor era una
cristalizacién de la realidad amada.

EL SECRETO DEL ARTISTA

La fuerza que mueve tal método se revela, como
de pasada, en una frase ya citada del libro de los
Neuenschwander: Alvar Aalto ejercita un “constante
hacerse cuestion de las convenciones mas elementa-
les”. Ve los problemas con ojos sencillos y la mente
libre de prejuicios. Resuelve las cosas por el método
mas directo y sencillo. En el Ayuntamiento de Siy-
natsilo, en el techo de la sala de sesiones, refuerza
o apea los pares desde puntos que no estan debajo
de ellos por medio de unos puntales que forman un
conoide, con lo que suprime dos formas de cada tres.
Este ejemplo parece el mas claro para explicar la ac-
titud de Alvar Aalto ante las convenciones, pero hay
otros muchos, y no sélo en el campo de la construc-
cion, sino en cuestiones de iluminacién, de organiza-
cion de plantas, urbanizacion, ete.

En una de sus conferencias, en Madrid, nos explicé
como el tiempo y la paciencia conducen a la verda-
dera creacién. Dijo aproximadamente esto: “Dado
un problema, y conocida su solucién convencional, se
suprime algin pequefio defecto de ésta, o se intro-
duce alguna pequefia mejora, y el resultado es com-
pletamente original.” Esta es, otra vez, la tradicion,
método que consiste en recibir un legado de eonoci-
mientos, de sentimientos y de modos de hacer, y ha-
cerlo propio introduciendo en €l las variaciones con-
venientes a las nuevas necesidades y a las nuevas
técnicas. También de nuevo descubrimos que esto no
tiene ninguna relacién con nuestro habitual sistema
de saltar de una cosa a su opuesta signiendo la moda
del momento.

ALVAR AALTO COMO MAESTRO

Se entiende como maestro nuestro. Ha de buscarse
qué podemos aprender de él. Desde luego, seria la-
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mentable que hiciésemos ese aprendizaje superficial
que consiste en copiar sus obras, que son el resultado
de sus experiencias y la expresion “inefable” de sus
sentimientos y de su circunstancia. Lo que conviene es
aprender su método para poder hacer obras que ex-
presen nuestros sentimientos y nuestra eircunstancia.

Esto es dificil. Nuestra manera de ser tiene como
base el convencionalismo, el no hacerse cuestién de
las cosas. Es el punto en que todos estamos de acuer-
do: el mismo respeto supersticioso ante el precedente
mueve, o mas bien inmoviliza, al que sigue a Herrera
y al que sigue a Mies van der Rohe. Nuestra famosa
furia espaiiola a lo mas que se atreve es a introducir
barroquismo en uno y en otro, alargando los chapite-
les herrerianos, o esquematizando, atin mas, los cubos
“miesinos”. Pero el caso es que, precisamente en estos
dias, se estan consiguiendo resultados excelentes, ver-
daderas obras maestras cuyo é€xito todos conocemos,
los cuales incluso alcanzan resonancia internacional,
¥y que estan dentro de esa manera nuestra (1). Las
cosas empiezan a cambiar,

Parece como si hubiéramos de renunciar al método
de Alvar Aalto, método lento, de pequefios avances,
por sernos mas dificil que cualquier otro. Quiza no
se adapta a nuestro temperamento ni a nuestra cir-
cunstancia. Porque esta 1ultima es opuesta a la de
Alvar Aalto: en Finlandia se ha llegado a la indus-
tria actual mediante una evolucion lenta de la arte-
sania, cuyas cualidades parecen conservarse en el sen-
tido de la fabricacion actual. Queda vivo el espiritu
de iniciativa personal, que permite al arquitecto va-
lerse de la industria, y a ésta valerse del arquitecto.
Puede haber cooperacién, pueden introducirse las
pequenas mejoras, las adaptaciones a problemas da-
dos. Aqui la industria ha llegado como enemiga de
la artesania, y con cierta razon, pues poco quedaba
de vivo en ésta. Pero ha llegado de repente, sin for-
marse aqui, entre nuestros problemas vivos. No ha
pasado por las etapas normales, incorporando a la ar-
tesania a lo largo de ellas. En consecuencia, cada in-
dustria aparece ante el arquitecto como una isla que
exporta productos ante los que no puede hacerse otra
cosa que aceptarlos o rechazarlos; no cabe la coope-
racién, que tan importante es en la obra de Alvar
Aalto. Tenemos pocas industrias y demasiado gran-
des, en vez de muchas pequefias industrias, como en
Finlandia.

Claro que esto también es caracteristico de nuestro
temperamento, y quiza lo mejor sea conformarncs
con €l, nos guste o no, tratando de obtener las ma-
yores ventajas dentro de nuestras condiciones reales,
como han hecho nuestros compafieros, los creadores
de las obras que antes se indicaron. Aunque esto lleve
consigo el tener que renunciar a aprender mucho de
lo que nos puede enseiiar Alvar Aalto.

Después de todo, hay que conformarse con que
Finlandia (la tépica, al menos) sea un paisaje de bos-
ques y lagos sembrado de pequeiios micleos de ha-
bitacién, cultura, y pequeiia industria, y Espaiia (la
tipica, al menos), sea un conjunto de inmensos cam-
pos vacios, con un gran poblado dominado por una
gran Catedral y rodeado de algunas grandes fabricas,
en medio de cada uno.

(1) Molezin, Corrales, Fisac, Barbero, Joya, etc.



En Finlandia la sensibilidad y la intuicién conserva-
das, el contacto continuo con las propiedades natu-
rales de la madera y la presencia del “hombre culto”
hicieron evolucionar los tipos, asimilindose esta se-
gunda naturaleza que es la técnica actual, para llegar
a lo que hoy sirve de modelo en los paises indus-
trializados.




Ordenacion de un barrio residencial.
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Corredor. Planta tipo del conjunto.

Edificios pura vivienda. La monotonia de los edificios en altura Aalto intenta reducirla;
crea “patios balcones”, alrededor de los cuales se agrupan las restantes habitaciones de la
vivienda: el retranqueo en las fachadas obedece a un estudio de enfriamiento de lus

mismas.

Torre en Bremen,

Planta general de apartamentos. Ane 1958.
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W uokseniska. Plano de situaciéon.
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Ordenacion parcial. Kaukopaa.
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