Alvar Aalto en Madrid

En 1951 vino a Espaia Alvar Aalto a dar unas
conferencias en Barcelona y Madrid. En esta
iltima ciudad, ¥ con motive del cambio de
impresiones que tuvieron los arquitectos ma-
drileiios con el profesor finlandés, se publica-
ron en el “Boletin de la Direccion de Arqui-
tectura” unos comentarios, de los que se repro-
duce aqui el escrito por el arquitecto Fernan-
do Chueca, que presenta un matiz muy humano
del célebre arquitecto.

Apresuradamente tengo que escribir estas lineas,
que tratan de recoger la impresion de unas horas pa-
sadas con tan destacado arquitecto, y como no puedo
pensar en hacer nada que tenga, ni por asomo, un
caracter de ensayo critico sobre dicha personalidad,
me reduciré a hacer la pequeiia crénica de aquellas
horas, relatando sencillamente cé6mo pasaron, lo que
a la larga puede tener mas interés que cualesquiera
otras apreciaciones mias Los espafioles no somos pro-
pensos a fijar estos recuerdos personales y a hacer
la petite histoire a que tan aficionados son los fran-
ceses. Vaya, pues, por delante esta efemérides arqui-
tectonica.

. Nos reunimos en el Hotel Nacional unos cuantos
compaifieros, en espera de que bajara de su habita-
cién el arquitecto finlandés. Este llegé a poco, afable,
vestido de negro, corpulento y agil a la vez, con cierto
aspecto de campesino, que me recordaba (no sé por
qué) a don Blas Taracena, ilustre arqueélogo soria-
no, fallecido por desgracia no hace mucho. Se senté
unos momentos en corro con todos los demis, y se
hablé ligeramente de planes y proyectos de viaje.
Pronto se deshizé la reunién, y el sefior Alvar Aalto
mostré deseos de emplear las horas de la tarde que
le quedaban en hacer una serie de compras en Ma-
drid. Todos los demas arquitectos se despidieron, re-
clamados por sus obligaciones, y yo me ofreci a ser-
virle de acompafante y de intérprete.

Salimos por el paseo de Trajineros, entre autobu-
ses de linea y carros de mulas, y pronto me di cuenta
de que Alvar Aalto hubiera deseado mucho mas ir
solo. Yo, mas que una ayuda, era para él una traba.
Me parece que el arquitecto es persona de gran inde-
pendencia, y quién sabe si éste es acaso un rasgo de
la mentalidad finlandesa: hombres de bosques soli-
tarios y escondidos lagos. Pero yo habia trazado ya
mi plan de acompafiarle y no estaba dispuesto a de-
jarlo, pues si a €l no le interesaba mi compaiia, a
mi me satisfacia el contacto personal con él. Fuimos
a las oficinas de la Iberia, donde trataba de obtener
una modificacién un tanto complicada de sus itinera-
rios por avién, cambiando los billetes o, mejor dicho,
las horas de salida. Tuvimos que hacer bastante espe-
ra hasta que un empleado pudo atendernos. Alvar
Aalto me dijo que uno de los secretos de la organi-
zacion americana era que siempre, para cualquier ne-
gociado, en América ponian por lo menos tres veces
el nimero de empleados necesarios, Después de una
respetable pérdida de tiempo en la Iberia, subimos

por la Carrera de San Jerénimo y, mientras anda-
bamos, yo le hice algunos sondeos por ver si le inte-
resaba conocer algo del ambiente y de la arquitec-
tura de Madrid. En seguida me apercibi que lo que
¢l buscaba era otra cosa muy distinta: comprar chu-
cherias para llevar a sus familiares y amigos de Fin-
landia, principalmente, claro esta, objetos de espa-
fiolada. Ya mas tranquilo con esta conviceién, me
propuse seguirle la cuerda, y entramos en casa de
Linares, donde escogié algunos abalorios gitanos, pen-
dientes para sus amistades y para las “arquitectas” de
su estudio y algunas cosillas mas, todas de poco pre-
cio. En un momento que me entretuve hablando con
mi compafiero Dominguez Salazar, que circunstaneial-
mente se hallaba también en la tienda, Alvar Aalto
escogié unas castaiiuelas. Hicimos la cuenta con el
dependiente, y cuil no seria mi asombro cuando vi
que la cantidad total se elevaba nada menos que a
seiscientas pesetas. A mis preguntas, el dependiente
se mostré un tanto azorado, y me dijo que ya pen-
saba advertirme que el sefior habia escogido, sin sa-
berlo, las castafiuelas de mas precio; que eran casta-
fiuelas de no sé qué madera muy especial, las mas
caras que existian (valian unas cuatrocientas cincuen-
ta pesetas), y que sélo usaban los profesionales de
postin. Yo le expliqué esto como mejor pude a Alvar
Aalto, indicindole que para lo que él las queria (su-
pongo que nada mas que con caracter decorativo)
tenia otras tan vistosas o mas por el médico precio
de quince o veinte pesetas; pero cuando oyé aquello
de que las castafiuelas eran de profesional, se puso
(y ahora es muy oportuno decirlo) como unas casta-
finelas, y dijo que de ninguna manera dejaba aquel
instrumento de virtuoso.

Todavia, subiendo por la Carrera de San Jerénimo,
vimos algunas tiendas mas de objetos de Eibar y da-
masquinados toledanos, pero en ellas no encontré algo
que queria: unos pendientes antiguos, regalo éste mas
importante, para su propia hija. Asi fuimos andando
por el centro de Madrid a la busca de estos pendien-
tes, cuyo hallazgo era verdaderamente dificil. En
nuestro deambular llegamos a la Puerta del Sol. Cuan-
do enfildbamos la calle Mayor, le pregunté qué im-
presion le producia Madrid y si hallaba algunos pun-
tos de semejanza con otras capitales de Europa. Lo
pensé un poco, porque es hombre al que no le gusta
comprometerse con juicios y respuestas ligeras, y me
dijo (esto no he sabido a ciencia cierta por qué) que
Madrid le recordaba algo a Viena. No conozco Viena,
pero yo no hubiera pensado en ella. Luego él mismo
me dijo que posiblemente la causa fuera el reinado
de una dinastia austriaca durante un largo periodo
de nuestra historia. Esto me hizo considerar que Alvar
Aalto respondié a mi pregunta, mis que por una im-
presion directa, por creer que asi acertaba, refrescan-
do sus conocimientos de ensefianza elemental. No ha-
biamos llegado a la Plaza Mayor, donde el recuerdo
histérico hubiera podido justificarse mas. En busca
mas de joyerias que de ambientes arquitecténicos,
visitamos algunos de estos establecimientos por la calle
de Zaragoza y sus aledafnios. Estabamos, por tanto,
a un paso de la Plaza Mayor y, claro esta, entramos,
a través de los simpiticos soportales de la calle de
Zaragoza, en el amplio recinto geométrico. Alvar
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Aalto no manifesté ninguna reaccién aparente ni se
molest6 en hacer ningin comentario. Estaba muy pre-
ocupado por los pendientes de su hija.

Al fin dimos en el clavo, y en casa Lopez, de la
calle del Prado, encontramos algo que le gusté: unos
grandes pendientes de filigrana, no recuerdo si gra-
nadinos o valencianos, que €l probaba, para calibrar
el volumen, con ojos de arquitecto, colgandolos de
las orejas de un dependiente pequenito, porque decia
que su hija tenia una carita reducida, que en volu-
men debia de coincidir con la del dependiente; espe-
remos que no coincidiera tanto en otras cosas que
influyen en la gracia femenina.

Después del grave problema de los pendientes di-
mos en otro no menos inquietante: era necesario en-
contrar una tela de gabardina de color marrén muy
oscuro y completamente liso. Por lo visto en Finlan-
dia no tienen telas de este tipo o es dificil encontrar-
las, siendo muy apreciadas, y por otro lado en aquel
clima, no sé bien por qué razones, decia Alvar Aalto
que iban mejor los colores de telas muy oscuros. Vi-
sitamos varias paferias, y nos costé dar con lo que
€l queria; saliamos con las piezas a la calle para estu-
diar bien el color, y Aalto se mostraba muy escrupu-
loso con las pequeinas diferencias de matiz. La luz
de la tarde empezaba a caer, y era dificil comparar
los colores, que variaban entre la luz fluorescente del
interior y la luz, ya cansada, del dia que acababa.
Al final, en la Puerta del Sol, encontramos una tela
que le gusto.

Resultado de todo esto fué que Alvar Aalto, que
habia recibido al principio mi compaiia con alguna
prevencion, pensando en un cicerone fastidioso, acabé
carifiosisimo, sin quererme dejar y alargando todo lo
posible la entrevista, que vino a terminar en el bar
del Palace Hotel. De estas correrias retuve la impre-
si6n de que Alvar Aalto es hombre de una sensibi-
lidad delicadisima en materia de decoracién, Es cu-
rioso que estos arquitectos, que llevan etiqueta de
funcionales y que aparentemente s6lo debian mostrar
interés por las cuestiones logicas, racionales y cienti-
ficas, sean sobre todo unos artistas de muy depu-
rada sensibilidad. Indudablemente, la arquitectura
moderna, por la misma sencillez de las formas que
maneja, necesita un toque muy sutil, que estos hom-
bres cultivan y que evidentemente poseen. Alvar Aalto
me dijo que cuando él esti ocupado o enfrascado
en algin tema de arquitectura, procura aislarse de
todos los demas, considerando que un arquitecto debe
Ver muy pocas cosas y concentrar todo su interés Y
atencién en ellas, para llevarlas a un alto grado de
perfeccion. Me dijo que en Italia cerraba los ojos
cuando pasaba delante de monumentos renacentistas

y barrocos, y que él iba buscando sélo la esencial
arquitectura mediterranea de los pequenios poblados
campesinos. Esta era una de sus obsesiones. Parece
ser que actualmente se halla en Finlandia ocupado
en el planeamiento urbanistico de algunas regiones
del pais; le interesa ver la organizacién urbana es-
pontinea de pueblos y aldeas, sobre todo de monta-
na. A todos los que tuvimos ocasién de estar con él
nos repitié varias veces que le llevaramos a ver pue-
blos muy pegados al terreno, como él decia. En el
viaje que hizo en tren de Barcelona a Madrid, parece
que algunos pueblos de éstos (en Espafia, evidente-
mente, podemos presentar una nutrida coleccién) le
encantaron, y sobre todo un paisaje amplio, inmenso,
vacio, con las orejas puntiagudas de una mula recor-
tindose temblorosas en el horizonte. Tampoco es hom-
bre—todos tuvimos ocasién de comprobarlo—al que
le guste divagar ni hacer literatura sobre su arte. Me
cont6 que en una encuesta promovida por una revista
técnica de los Estados Unidos, preguntaron a los ar-
quitectos mas notorios del movimiento actual qué po-
sibilidades tenia el arte moderno con respecto a la
arquitectura de caracter monumental; y él, en vez
de contestar a la encuesta con una opinién escrita,
mandé unas fotografias de algunos edificios que €l
habia construido de tipo oficial, no recuerdo si la
famosa Biblioteca, y otros.

Como dije antes, terminamos la tarde en el bar del
Palace, ya con una franca y simpatiquisima cama-
raderia. Me dijo que cuando viaja y tiene que pre-
guntar algo que le interesa se dirige a los barmans,
que forman una especie de cofradia internacional. La
conversacion en el bar del Palace, que duré mas de
hora y media, fué de lo mas agradable e interesante:
un poco de chismorreo sobre los grandes de la arqui-
tectura moderna (Gropius, Lloyd, Van der Rohe, ct-
cétera) y mucho sobre su experiencia americana. Se-
gin él, América no la resiste mas de seis semanas
seguidas; es su limite de elasticidad, ya comprobado.
Yo le pregunté por qué, y me contesté que en Amé-
rica el businessman esta muy alto (y levantaba la
mano por encima de su cabeza) y el arquitecto muy
bajo (y hacia el gesto inverso), y que en Europa ocu-
rre lo contrario. Hablé mucho del proceso de la cons-
truccion del edificio de la O.N.U. y de los intereses
politico-financieros que se movieron entre bastidores:
todo muy sustancioso e interesante, pero que no es
ocasion de relatar. Yo le oia especialmente interesado,
pensando en mi viaje a los Estados Unidos, que al
escribir estas lineas estoy a punto de emprender, y
que precisamente me impide ahora, en beneficio de
los lectores, continuar este relato, que acaso haya =a-
lido algo mas largo de la cuenta.




Aalto, en el teatro para la Casa de la
Cultura, considera que unas formas
arquitectonicas libres no pueden con-
cebirse sin elemento de construccion
adecuados. El elemento basico lo
constituyen unas piezas que permiten
realizar al mismo tiempo muros con-
cavos y convexos. El espacio inte-
rior modelado segiin las necesidades
actsticas bastante complejas.
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Ciudad Universitaria de Otaniemi. Centros deportivos.
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El edificio para Pensionados. Este edificio co-
rresponde a la sede de una Compania de Se-
guros. Aalto querin antes que nada dar un
tono humano a un conjunto que debiu tener
cardcter de una empresa burocrdtica, incluso
casi industrial. El edificio comprende un con-
junto de pabellones, patios interiores vy jardi-
nes. Los patios y la circulacion interna se han
colocado a un nivel superior al de la calle. De
esta forma se ha logrado aislar el edificio de
ruidos y gases de combustion que en ella se
producen. El ritmo de trabujo se vuelve usi
mds tranquilo
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Cultura.

La Casa de la




III
|||

I < - == = —
L =<— Detalle de lucernarios.

Seccion.

Edificios para oficinas en el centro
de Helsinki, con estructura de hor-
migon armado, perfiles especiales
para wventanas y apoyos recubiertos
de cobre. La composicion de la fa-
chada responde al criterio de Aalto
por armonizar un edificio estricta-
mente utilitario con los edificios ad-
yacentes de épocas anteriores. El es-
pacio interior, resuelto con un gran
espacio iluminado por lucernarios.

Vista exterior.

Planta.
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Modelo del conjunto.

.

Museo de Aalborg (Dinamarca). Ma-
gqueta de conjunto, planta, alzados v .
secciones. Es un primer premio en
un concurso celebrado en 1958.
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En el Ayuntamiento para la pequeiia
comunidad de Sdynitsalao—3.000 ha-
bitantes—Alvar Aalto se expresa con
un lenguaje monumental. El ladrillo,
tratado en un gran juego de voli-
menes, adquiere un valor singular-
mente expresivo. La capacidad crea-
dora de Aalto encuentra en esta obra
una de las conquistas en los edificios
sociales de nuestra época.
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Jaynatsalao. Ayuntamiento y plan general.



Salon de sesiones del Ayuntamiento de Siyniisalao. Detalle
¥ secciones de la cubierta.




Edificios de Oficinas en Helsinki. La Casa del
Metal. Vista interior del gran hall y cafeterias.




Planta de la “Maison Carre”, actualmente en

construccion. Croquis de uno de los alzados.
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Vistas de la Maison Carré.




Opera de Essen (Alemania).
Primer premio de un Concurso
en 1939.

Modelo ¥ planta del cen-
tro luterano en Wolfsburg
( Alemania).

Centro “Sundh”, en cons-
truccion, Avesta (Suecia).

Planta general de la Opera, en
Essen.




La construccion de iglesias se ha visto
interferida en nuestra época por una in-
terferencia entre las uctividades sociales
y religiosas realizades por la Iglesia.
Esta iglesia representa un intento de sin-
tesis en el que las actividades de nues-
tros dias no compitan con las de cardic-
ter sagrado. Su sentido de unidad y su
contenido espacial son un estimulo fren-
te a tanto “virtuosismo decorativista” de
la arquitectura religiosa actual.

Planimetria general de la iglesia de Seinijoki, Alzado desde
el dbside; el acceso a la torre se prevé por medio de as-
CEnsores.
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Planta general de la iglesia de Vuoksenniska. Vista general de la iglesia, una de las ultimas
realizaciones de Aalto. Proyectada en el ano 1952 y construida en 1958.




Detalle interior.

Seccion.
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Iglesia de Vuoksenniska.
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Interior de la iglesia de Vuoksenniska.

Una vista del altar.
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