
Alvar Aalto en Madrid 

En 1951 11ino a Espaoo Afoar Aalto a dar unas 
conferencias en Barcelona r Madrid. En esta 
última ciudad, r con motivo del cambio de 
impresiones que tuvieron los arquitectos ma­
drileños con el profesor finlandés, se publica­
ron en el "Boletín de la Dirección de Arqui­
tectura" unos comentarios, de los que se repro­
duce aquí el escrito por el arquitecto Fernan­
do Chueca, que presenta un matiz muy humano 
del célebre arquitecto. 

Apresuradamente tengo que escribir estas líneas, 
que tratan de recoger la impresión de unas horas pa· 
sadas con tan destacado arquitecto, y como no puedo 
pensar en hacer nada que tenga, ni por asomo, un 
carácter de ensayo crítico sobre dicha personalidad, 
me reduciré a hacer la pequeña crónica de aquellas 
horas, relatando sencillamente cómo pasaron, lo que 
a la larga puede tener más interés que cualesquiera 
otras apreciaciones mías Los españoles no somos pro· 
pensos a fijar estos recuerdos personales y a hacer 
la petite histoire a que tan aficionados son los fran• 
ceses. V aya, pues, por delante esta efemérides arqui· 
tectónica. 
. Nos reunimos en el Hotel Nacional unos cuantos 

compañeros, en espera de que bajara de su habita· 
ción el arquitecto finlandés. Este llegó a poco, afable, 
vestido de negro, corpulento y ágil a la vez, con cierto 
aspecto de campesino, que me recordaba (no sé por 
qué) a don Blas Taracena, ilustre arqueólogo soria­
no, fallecido por desgracia no hace mucho. Se sentó 
unos momentos en corro con todos los demás, y se 
habló ligeramente de planes y proyectos de viaje. 
Pronto se deshizó la reunión, y el señor Alvar Aalto 
mostró deseos de emplear las horas de la tarde que 
le quedaban en hacer una serie de compras en Ma­
drid. Todos los demás arquitectos se despidieron, re· 
clamados por sus obligaciones, y yo me ofrecí a ser· 
virle de acompañante y de intérprete. 

Salimos por el paseo de Trajineros, entre autobu­
ses de línea y carros de mulas, y pronto me di cuenta 
de que Alvar Aalto hubiera deseado mucho más ir 
solo. Y o, más que una ayuda, era para él una traba. 
Me parece que el arquitecto es persona d e gran inde­
pendencia, y quién sabe si éste es acaso un rasgo de 
la m entalidad finlandesa : hombres de bosques soli­
tarios y escondidos lagos. Pero yo había trazado ya 
mi plan de acompañarle y no estaba dispuesto a de­
jarlo, pues si a él no le interesaba mi compañía, a 
mí me satisfacía el contacto personal con él. Fuimos 
a las oficinas de la Iberia, donde trataba de obtener 
una modificación un tanto complicada de sus itinera­
rios por avión, cambiando los billetes o, mejor dicho, 
las horas de salida. Tuvimos que hacer bastante espe­
ra hasta que un empleado pudo atendernos. Alvar 
Aalto me dijo que uno de los secretos de la organi­
zación americana era que siempre, para cualquier ne­
gociado, en América ponían por lo menos tres veces 
el número de empleados necesarios. Después de una 
r espetable pérdida de tiempo en la Iberia, subimos 

por la Carrera de San Jerónimo y, mientras andá­
bamos, yo le hice algunos sondeos por ver si le inte­
resaba conocer algo del ambiente y de la arquitec­
tura de Madrid. En seguida me apercibí que lo que 
él buscaba era otra cosa muy distinta: comprar chu­
cherías para llevar a sus familiares y amigos de Fin­
landia, principalmente, claro está, objetos de espa­
ñolada. Y a más tranquilo con esta convicción, me 
propuse seguirle la cuerda, y entramos en casa de 
Linares, donde escogió algunos abalorios gitanos, pen­
dientes para sus amistades y para las "arquitectas" de 
su estudio y algunas cosillas más, todas de poco pre­
cio. En un momento que me entretuve hablando con 
mi compañero Domíngnez Salazar, que circunstancial­
mente se hallaba también en la tienda, Alvar Aalto 
escogió unas castañuelas. Hicimos la cuenta con el 
dependiente, y cuál no sería mi asombro cuando vi 
que la cantidad total se elevaba nada menos que a 
seiscientas pesetas. A mis preguntas, el dependiente 
se mostró un tanto azorado, y me dijo que ya pen­
saba advertirme que el señor había escogido, sin sa­
berlo, las castañuelas de más precio; que eran casta­
ñuelas de no sé qué madera muy especial, las más 
caras que existían (valían unas cuatrocientas cincuen­
ta pesetas), y que sólo usaban los profesionales de 
postín. Yo le expliqué esto como mejor pude a Alvar 
Aalto, indicándole que para lo que él las quería {ou· 
pongo que nada más que con carácter decorativo) 
tenía otras tan vistosas o más por el módico precio 
de quince o veinte pesetas; pero cuando oyó aquello 
de que las castañuelas eran de profesional, se puso 
(y ahora es muy oportuno decirlo) como unas casta­
ñuelas, y dijo que de ninguna manera dejaba aquel 
instrumento de virtuoso. 

Todavía, subiendo por la Carrera de San J erónimo, 
vimos algunas tiendas más de objetos de Eibar y Ja. 
masquinados toledanos, pero en ellas no encontró algo 
que quería: unos pendientes antiguos, regalo éste más 
importante, para su propia hija. Así fuimos andando 
por el centro de Madrid a la busca de estos pendien­
tes, cuyo hallazgo era verdaderamente difícil. En 
nuestro deambular llegamos a la Puerta del Sol. Cuan­
do enfilábamos la calle Mayor, le pregunté qué im­
presión le producía Madrid y si hallaba algunos pun­
tos de semejanza con otras capitales de Europa. Lo 
pensó un poco, porque es hombre al que no le gusta 
comprometerse con juicios y respuestas ligeras, y me 
dijo {esto no he sabido a ciencia cierta por qué) que 
Madrid le recordaba algo a Viena. No conozco Viena, 
pero yo no hubiera pensado en ella. Luego él mismo 
me dijo que posiblemente la causa fuera el reinado 
de una dinastía austríaca durante un largo período 
de nuestra historia. Esto me hizo considerar que Alvar 
Aalto respondió a mi pregunta, más que por una im­
presión directa, por creer que así acertaba, refrescan­
do sus conocimientos de enseñanza elemental. No ha­
bíamos llegado a la Plaza Mayor, donde el recuerdo 
histórico hubiera podido justüicarse más. En busca 
más de joyerías que de ambientes arquitectónicos, 
visitamos algunos de estos establecimientos por la calle 
de Zaragoza y sus aledaños. Estábamos, por tanto, 
a un paso de la Plaza Mayor y, claro está, entramos, 
a través de los simpáticos soportales de la calle de 
Zaragoza, en el amplio recinto geométrico. Alvar 
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Aalto no manifestó ninguna reacc1on aparente ni se 
molestó en hacer ningún comentario. Estaba muy pre­
ocupado por los pendientes de su hija. 

Al fin dimos en el clavo, y en casa López, de la 
calle del Prado, encontramos algo que le gustó: unos 
grandes pendientes de filigrana, no recuerdo si gra­
nadinos o valencianos, que él probaba, para calibrar 
el volumen, con ojos de arquitecto, colgándolos de 
las orejas de un dependiente pequeñito, porque decía 
que su hija tenía una carita reducida, que en volu­
men debía de coincidir con la del dependiente; espe­
remos que no coincidiera tanto en otras cosas que 
influyen en la gracia femenina. 

Después del grave problema de los pendientes di­
mos en otro no menos inquietante: era necesario en­
contrar una tela de gabardina de color marrón muy 
oscuro y completamente liso. Por lo visto en Finlan­
dia no tienen telas de este tipo o es difícil encontrar­
las, siendo muy apreciadas, y por otro lado en aquel 
clima, no sé bien por qué razones, decía Alvar Aalto 
que iban mejor los colores de telas muy oscuros. Vi­
sitamos varias pañerías, y nos costó dar con lo que 
él quería; salíai;nos con las piezas a la calle para estu­
diar bien el color, y Aalto se mostraba muy escrupu­
loso con las pequeñas diferencias de matiz. La luz 
de la tarde empezaba a caer, y era difícil comparar 
los colores, que variaban entre la luz fluorescente del 
interior y la luz, ya cansada, del día que acababa. 
Al final, en la Puerta del Sol, encontramos una tela 
que le gustó. 

Resultado de todo esto fué que Alvar Aalto, que 
había recibido al principio mi compañía con alguna 
prevención, pensando en un cicerone fastidioso, acabó 
cariñosísimo, sin quererme dejar y alargando todo lo 
posible la entrevista, que vino a terminar en el bar 
del Palace Hotel. De estas correrías retuve la impre­
sión de que Alvar Aalto es hombre de una sensibi­
lidad delicadísima en materia de decoración. Es cu­
rioso que estos arquitectos, que llevan etiqueta de 
funcionales y que aparentemente sólo debían mostrar 
interés por las cuestiones lógicas, racionales y cientí­
ficas, sean sobre todo unos artistas de muy depu­
rada sensibilidad. Indudablemente, la arquitectura 
moderna, por la misma sencillez de las formas que 
maneja, necesita un toque muy sutil, que estos hom­
bres cultivan y que evidentemente poseen. Alvar Aalto 
me dijo que cuando él está ocupado o enfrascado 
en algún tema de arquitectura, procura aislarse de 
todos los demás, considerando que un arquitecto debe 
ver muy pocas cosas y concentrar todo su interés y 
atención en ellas, para llevarlas a un alto grado de 
perfección. Me dijo que en Italia cerraba los ojos 
cuando pasaba delante de monumentos renacentistas 
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y barrocos, y que él iba buscando sólo la esencial 
arquitectura mediterránea de los pequeños poblados 
campesinos. Esta era una de sus obsesiones. Parece 
ser que actualmente se halla en Finlandia ocupado 
en el planeamiento urbanístico de algunas regiones 
del país; le interesa ver la organización urbana es­
pontánea de pueblos y aldeas, sobre todo de monta­
ña. A todos los que tuvimos ocasión de estar con él 
nos repitió varias veces que le lleváramos a ver pue­
blos muy pegados al terreno, como él decía. En el 
viaje que hizo en tren de Barcelona a Madrid, parece 
que algunos pueblos de éstos (en España, evidente­
mente, podemos presentar una nutrida colección) le 
encantaron, y sobre todo un paisaje amplio, inmenso, 
vacío, con las orejas puntiagudas de una mula recor­
tándose temblorosas en el horizonte. Tampoco es hom­
bre--todos tuvimos ocasión de comprobarlo--al que 
le guste divagar ni hacer literatura sobre su arte. Me 
contó que en una encuesta promovida por una revista 
técnica de los Estados Unidos, preguntaron a los ar­
quitectos más notorios del movimiento actual qué po­
sibilidades tenía el arte moderno con respecto a la 
arquitectura de carácter monumental; y él, en vez 
de contestar a la encuesta con una opinión escrita, 
mandó unas fotografías de algunos edificios que él 
había construído de tipo oficial, no recuerdo si la 
famosa Biblioteca, y otros. 

Como dije antes, terminamos la tarde en el bar del 
Palace, ya con una franca y simpatiquísima cama­
radería. Me dijo que cuando viaja y tiene que pre­
guntar algo que le interesa se dirige a los barmans, 
que forman una especie de cofradía internacional. La 
conversación en el bar del Palace, que duró más de 
hora y media, fué de lo más agradable e interesante: 
un poco de chismorreo sobre los grandes de la arqui­
tectura moderna (Gropius, Lloyd, Van der Robe, et­
cétera) y mucho sobre su experiencia americana. Se­
gún él, América no la resiste más de seis semanas 
seguidas; es su límite de elasticidad, ya comprobado. 
Y o le pregunté por qué, y me contestó que en Amé­
rica el businessman está muy alto (y levantaba la 
mano por encima de su cabeza) y el arquitecto muy 
bajo (y hacía el gesto inverso), y que en Europa ocu­
rre lo contrario. Habló mucho del proceso de la cons­
trucción del edificio de la O.N.U. y de los intereses 
político-financieros que se movieron entre bastidores; 
todo muy sustancioso e interesante, pero que no es 
ocasión de relatar. Y o le oía especialmente interesado, 
pensando en mi viaje a los Estados Unidos, que al 
escribir estas líneas estoy a punto de emprender, y 
que precisamente me impide ahora, en beneficio de 
los lectores, continuar este relato, que acaso haya Fa­
lido algo más largo de la cuenta. 



Aalto, en el te<,tro para la Casa de fo 
Cultura, considera que unas formas 
arquitec•ónicas libres no pueden con­
cebirse sin elemento de construcción 
adecuados. El elemento básico lo 
constituyen unas piezas que permiten 
realizar al mismo tiempo muros cón­
cai·os y convexos. El es()8cio inte­
rior modelado según las necesidades 
acústica, bastante complejas. 

i 
L. - ---· 
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El edificio para Pensionados. Este edificio co­
rresponde a la sede de una Compañía de Se­
guros. Aalto quería antes que nada dar un 
tono humano a un conjunto que debí,, tener 
carácter de una empresa burocrática, incluso 
casi industrial. El edificio comprende un con­
junto de pabellones, patios interiores y jardi­
nes. Los patios y la circulación interna se han 
colocado a un nivel superior al de la cr1lle. J)e 
esta forma se ha logrado aislar el edificio de 
ruidos y gases de combustión que en ella se 
producen. El ritmo ele trabajo se vuelve 11sí 
más tranquilo 

i 
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Edificios para oficinas en el centro 
de Helsinki, con estructura de hor­
migón armado, perfiles especiales 
para ventanas y apoyos recubiertos 
de cobre. La composición de la fa­
chada responde al criterio de Aalto 
por armonizar un edificio estricta­
mente utilitario con los edificios ad. 
, ·acentes de épocas anteriores. El es­
pacio interior. resuelto con un gran 
espacio iluminado por lucernarios. 

Detalle ele lucemarios. 

Vista exterior. 

1 
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Modelo e d l conjunto. 
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En el Ayuntamiento para la pequeña 
comunidad de Siiyniitsalao-3.000 ha­
bit<mte.~- Alvar Aolto se expresa con 
un lenguaje monumental. El ladrillo, 
tratado en un gran juego de volú­
menes, adquiere un valor singular­
mente expresivo. La capacidad crea­
,Iora de Aalto encuentra en esta obra 
una de las conquistas en los edificio.~ 
sociales <le nuestra época. 



}ay11atsalao A . yuntamiento l y P an 1,eneral. 
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Salón de sesiones del Ayuntamiento de Siiyniitsalao. Detalle 
y secciones de la cubierta. 



Edificios de Oficinas en Helsinki. La C11Sl1 del 
Metal. Vista interior del gran hall y C<1/eterías. 
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Planta de la '·Maison Curre··, actualmente e11 

construcción. Croquis de 11no de los alzados. 
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Vistas de la Maison Carré. 
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Opera de Essen ( Alemania) . 
Primer premio <le un Concu:-so 
en 1959. 

Modelo y planta del cen­
tro luterano en W ol/sburg 
( Alemania) . 

Centro "Sundh", en cons­
trucción, Avesta (Suecia). 

Planta general de la Opera, e,1 
Essen. 
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La construccron de iglesias se ha visto 
interferida en nuestra época por una in­
terferencia entre las actividades sociales 
y religiosas realizadas por la Iglesia. 
Esta iglesia representa un intento de sín­
tesis en el que las actividades de nues­
tros días no compitan con las de carác­
ter sagrado. Su sentido de unidad y su 
contenido espacial son un estímulo fren­
te a tanto 'ºvirtuosismo decorativista" de 
la arquitectur:t religiosa actual. 

Planimetría general de la iglesia de Seiniijoki. Alzado desde 
el ábside; el acceso a la torre se prei;é por medio de as­
censores. 

., 



Planta general ele la iglesiCI de r'uoksenniska. Vista general de la iglesia, u,u, de fas últinws 
realizaciones de Aalto. Proyectada en el año 1952 y construída en 1958. 



Detalle interior. 

Sección. 
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Iglesia de Vuoksenniska. 
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Interior de la iglesia de Vuoksenniska. 
Una vista del altar. 
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