Palabras en la muerte de un arquitecto

+ JUAN IGNACIO GEFAELL

Luis Felipe Vivanco, arquitecto.

En este momento, tan cercano aiin a su muerte, me resulta
muy dificil hablar del arquitecto Juan Ignacio Gefaell—el her-
mano mds pequeio de mi mujer, Nacho para la familia—en
las paginas, mas bien objetivas y especializadas, de una revista
profesional. Cuando todavia estamos rebafiando por los albu-
mes sus ultimas fotografias, cuando atin buscamos desespera-
damente por los rincones de nuestra memoria viva los detalles
concretos e insustituibles de las wltimas horas que pasamos
junto a él, se publican, en estas mismas paginas, dos de sus

tltimos proyectos: un trabajo académico, o de escuela—con

el que gané su premio o pension de Roma—y otro que iba
a ser su primera realizacién como arquitecto y se ha quedado
convertido en la tinica. A través de ambos trabajos nos damos
cuenta de que para él no suponia el menor esfuerzo ponerse
a hacer arquitectura desde su planteamiento mas mormal y
legitimo en esta segunda mitad del siglo xx. Y es que ahora

ya, por encima de las ensenanzas locales o nacionales, tenemos

en arquitectura grandes maestros universales, En mi época de
estudiante empezaba a haberlos, pero mineritarios vy combati-
dos, y, segin la opinion vulgar de algonos doctos, que afor-
tunadamente ha resultado errénea, metedricos o extravagantes,
Por eso, incorporarse juvenilmente, idealmente, revolucionaria-
mente, a ellos, era incorporarse a la incomprension que los
acompanaba. Una cosa era lo que nos ensefiaban en la Es-
cuela y otra, mucho mis verdadera, lo de fuera, o lo que nos
ensenaban ellos. Hoy dia, lo de fuera se ha metido dentro y
los jévenes arquitectos pueden arrancar, no de un clima de
polémica, sino de un planteamiento normal y aceptado. Esto
quiere decir, por lo pronto, que no sélo ha cambiado la ma-
nera de ser arquitecto, sino también la manera de ser estu-
diante de Arquitectura. Ser estudiante, ser alumno, ser apren-
diz de algo o discipulo de algnien es saber recibir o poseer
don de atencién, o de vocacién hien dirigida. Aprender no
es s6lo saber cosas, sino entrever algo mis a través de lo

sabido. Y yo creo que este don de atencién y de entrevisién,

o de caridad—y claridad—en el recibir cosas, ha sido lo mais
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decisivo para mi cufado Nacho mientras estudiaba la carrera.

Por eso, recién salido de la Escuela, habia llegado a ese
momento de transparencia anticipada de todas sus posibilida-
des en que, en un cierto sentido, ya era plenamente él, ¥ en
otro, veiamos en él todo lo @e iba a ser y su manera flexible
y renovada de realizarse en su obra. La transparencia se re-
fiere mas bien al hombre mismo—o al aprendiz de unas téc-
nicas y discipulo de unos maestros efectivos y vigentes—; es
una especie de revelacién virtual, o tdecita, de su calidad in-
trinseca. La flexibilidad—de inspiracién, de acento y, por tan-
to, de aciertos, pero también de pequefios errores que produ-
cen fecundas rectificaciones—nos pone ya en relacién con la
calidad de la obra realizada. Y él llegaba a su obra, es decir,
llegaba a la Arquitectura con instinto muy seguro, casi vege-
talmente seguro—como el de un arbol recién plantado que
extiende sus ramas y echa sus primeras hojas—, precisamente
porque su crecimiento espiritual no arrancaba, por asi decirlo,
de ningin pasado, sino de su decidida vocacion de presente.
Desde esta vocacion, o desde esta peculiar necesidad de arran-

que, toda la complejidad cultural del pasado se le convertia

en lecciones, no de estética o de técnica, aisladas, sino de hu-

manizacién de la estética y de la téenica; no de lenguajes
plasticos o procedimientos constructivos, sino de intuiciones

fundamentales de espacio.

En este mundo final tan complicado, jél era una persona
tan sencilla—sin caer en lo elemental—y con tan certera apti-
tud para ir sin vacilaciones a lo esencial, desechando todo lo
accesorio! ;Hay, frente al futuro de una obra no realizada,
unas personas mdés transparentes que otras? Yo creo que si.
Hay quien vive y hasta se realiza agazapado en madrigneras
de sombra. Y esta sombra, que es su confusién, es también
su riqueza, y con ella nos salpica la conciencia—y los ojos—,
sorprendiéndonos e inquietindonos, cuando sale o salta afuera.
Pero hay otra clase de riqueza vital que no puede existir mis
que siendo transparente de antemano o haciendo transparente
a la criatura humana en que reside, Juan Ignacio Gefaell per-
tenecia, creo yo, a esta clase de riqueza, diafana y ofrecida,
en vez de sombria y recéndita. Su muerte prematura, al de-
jarle convertido en libre proyecto de arquitecto, anterior al
ejercicio de la profesién, le ha entrafiado, de una manera més

definitiva, en ésta.




S
R

PR ey
e

G
e

h:r 2
e

53

2

Todos hemos sido—o ereido ser—alguna
vez, en el comienzo de nuestra vida profe-
sional, ese proyecto de arquitecto en esta-
do puro, pero Juan Ignacio Gefaell se que-
da siéndolo para siempre. De aprender sus
lecciones o intuiciones esenciales de espa-
cio, ha pasado a ser él mismo esa leccién
de equilibrio y de transparencia a que me
referia antes. Sin embargo, no debemos con-
fundir, a la manera roméntica, al hombre
con la obra, no podemos confundir a Mi-
guel Angel con su ciipula de San Pietro,
o con su Pensieroso, mi siquiera con sus
sonetos, Si la poesia pertenece al hombre,
la poética pertenece a la obra, a su inven-
cion de formas objetivas a truvés de unos
materiales concretos. ;Cémo hablar de una
obra que, aunque sospechemos que iba a
consistir en realizaciones importantes, ape-
nas existe? De ahora en adelante, tendré
que referirme a lo poco de ella que mos
queda y muy concretamente a los dos ira-
bajos que se publican en estas pdginas.

Son dos trabajos de orden muy diferen-
te, pero que, sin querer, coinciden en tener
un elemento comiin y central, alrededor del
cual se organiza la totalidad del edificio.
Este elemento, tradicional en nuestra cul-
tura mediterrinea, es el patio: claustro
conventual en el primer caso (proyecto o
anteproyecto para la pension en Roma),
peristilo familiar en el segundo (casa de
Méstoles). Y digo que coinciden sin querer
en este elemento porque, en el primer caso,
se trata de una planta impuesta—la de la
vieja abadia benedictina de San Gall—
para ser desarrollada o resuelta con entera
libertad de estilo y alzados, mientras en

el segundo se trata ya de una solucién



a la que ha llegado libremente el arquitecto, en colaboracién
—como en algunos trabajos de Escuela y en el resto de sus
proyectos profesionales—con su compafiero de curse Emilio
de la Torriente.

Resulta curioso comprobar que, mientras se trataba de una
planta impuesta desde fuera, la ley de creacién interna le
obligaba a rebelarse contra ella, es decir, era una ley de ecrea-
cién centrifuga o de posible escape hacia otros planteamientos
més radicales. En cambio, cuando la planta es de libre elec-
cién, esa misma ley es una ley de creacién centripeta o hacia
adentro y consiste en concentrarse en dicha planta, poten-
ciandola hasta sus dltimas consecuencias. Porque el verdadero
arquitecto proyvecta desde la planta y desde ella organiza sus
espacios funcionales o humanizados. Todo lo que no sea dis-
poner libremente de una planta es hacer obra de reforma,
cuando no de arqueologia o restauracién del pasado.

Recuerdo que, mientras desarrollaba su proyecto de monas-
terio castellano del siglo xx, con planta de San Gall, hemos
hablade muchas veces sobre las ventajas ¥ los inconvenientes
de la preexistencia formal de dicha planta. Y recuerdo también
que, a lo largo de nuestra conversacién o conversaciones, lle-
gdbamos a las siguientes conclusiones: primera, que en el plan-
teamiento del arquitecto de San Gall se resumen ya muchas
experiencias anteriores, y por eso la suya sigue siendo para
nosotros una planta de orden funcional y no solamente ar-
queolégico; segunda, que es planta de orden funcionmal en su
libertad de composicién y por la ley de asimetria vital que
preside la agrupacién de los distintos cuerpos de edificio y la
;i.!?‘i'denacic'm de las circulaciones; y tercera, que partiendo de
un planteamiento radical de la planta, o'de un planteamiento
que tenga en cuenta las necesidades actuales de una determi-
nada comunidad de religiosos, era posible, ¥ hasta probable,
que un arquitecto sin prejuicios llegara a una disposicién
o agrupacién similar a la del arquitecto de San Gall.

Lo malo, por tanto, no era la planta en si, sino su posible
dimensién arqueolégica. Pero como se trataba de un proyec-
to académico, esto era también lo bueno, ya que lo que le
pedian al arquitecto sus examinadores era la solucién satis-
factoria del problema de la conservacién de esa planta a tra-
vés de las nuevas técnicas constructivas vy de un nuevo len-
guaje plastico. Al arquitecto a quien le encarga una comuni-
dad religiosa un edificio de nueva planta, se le plantean unos
determinados problemas; al que le encarga un Tribunal de
examen unejercicio de virtuosismo—levantar un edificio mo-
derno sobre una venerable planta secular—, se le plantean
otros radicalmente distintos.

Lo maéas araueolégico en San Gall es, creo yo, la planta
misma de la iglesia, con su doble cuerpo absidal, a la cabecera
v a los pies, y sus dos torres gemelas. Por eso, en la solucién
de la iglesia es donde el arquitecto actual ha tenido menos
libertad de movimientos y tal vez menos aciertos. En cambio,
en el resto del edificio ha podido acentuar la diferencia de
funcién de los distintos cuerpos a base de crujias de diferentes

luces y tejados a diferentes alturas, Ni que decir tiene que esas

erujins v esas alturas son las que corresponden a la solucién
correcta de cada uno de los cuerpos. Los tejados, a una sola
vertiente, se inclinan todos hacia adentro, es decir, hacia el
espacio descubierto del claustro, y las galerias de éste tienen,
en cada ala, anchura y altura diferentes, de acuerdo con las
de los cuerpos a que estin adheridas. En el conjunto preva-
lece esa ley centrifuga de invencién o de posible escapada
hacia otro planteamiento, a la que me referia al principio.
La poética de los materiales—humildes v usuales materiales de
construceién en la regiéon castellana—no puede ser apreciada
en las fotografias de la maqueta, pero queda constancia de
ella en los alzados v en el texto de la Memoria.

En la casa de Méstoles, el arquitecto—en colaboracion con
su compafero De la Torriente—ha podido desarrollar plena-
mente sus facultades de invencién gracias a un planteamiento
funcional mucho mas riguroso. Su fidelidad a las exigencias
internas de ese planteamiento ha sido también mucho mas
grande, La planta tnica—con la excepcion de un pequeno
semisétano, que obliga a disponerla a dos alturas distintas—
es de una gran claridad de concepto, ¥y en ella no ha sido
preciso inventar nada nueve, y menos que nada la existencia
de su atrio o peristilo central, que sirve a un mismo tiempo
para unificar y para diferenciar las distintas series de habita-
ciones: servicios, dormitorios y aseos, comedor y salones. Aun-
que cercana a una frondosa arboleda, la casa se levanta en
terreno vermo y se defiende contra los rigores extremos de
la luz y de la temperatura, abriendo sus habitaciones al patio.
A este patio empecé llamindole peristilo, y ahora acabo de
llamarle indistintamente atrio o peristilo. Yo creo, sin embar-
go, que por su planta cuadrada y su sobriedad constructiva
estd mas cerca del atrio romano ya evolucionado, o atrio con
columnas, que del peristilo griego. Hacia su abertura central
o compluvio se inclinan todos los tejados, a los que no sé
si podriames llamar asi con propiedad, ya que, en vez de
tejas, llevan una gruesa capa aislante de tierra vegetal. El
impluvio, en cambio, o aljibe para las aguas de lluvia, se ha
convertido en una pequena alberca, descentrada y decorativa.
Pero el compluvie y la disposiciéon de las cubiertas siguen
siendo estrictamente romanos.

Se me dirdi que por qué cito a Roma y a Grecia y mo a
nuestra arquitectura arabe, con toda su riguisima descendencia
de patios andaluces o manchegos. Y es que todos estos patios
no son mis que variaciones sobre un mismo tema espacial, que
persiste .a_través de los estilos y que es el primitivo atrio
romano. El arquitecto, una vez mas—y ésta desde su libre
v riguroso planteamiento—, ha sabido atenerse a lo esencial,
desechando lo superfluo. Y lo mismo ha hecho al elegir los
materiales adecuados a las fachadas exteriores o interiores.
En cierta ocasién, decia el escultor Angel Ferrant que le gus-
taba coger a la tradicién por la cabeza y no por la cola. Los
arquitectos de esta casa de Méstoles, sin necesidad de inven-
tarse nada nuevo, han puesto muchas cosas en su sitio, cogiendo
también por la cabeza a la tradicién de nuestra vivienda fami-

liar con patio.
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Cubierta para Palacio
de Deportes (4. Curso).

Magqueta del cha-
let, en Mastoles.

Stand de Lanz, en la
Feria del Campo.

Centro civico (5.° Curso)
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Casa de campo en Mostoles.
Arquitectos: Ignacio Gefaell
v Emilio de la Torriente.
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