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En este momento, tan cercano aún a su muerte, me resulta 

muy difícil hablar del arquitecto Juan Ignacio Gefaell-el her­

mano más pequeño de mi mujer, Nacho para la familia-en 

las páginas, más bien objetivas y especializadas, de una revista 

profesional. Cuando todavía estamos rebañando por los álbu­

mes sus últimas fotografías, cuando aún buscamos desespera­

damente por los rincones de nuestra memol'ia viva los detalles 

concretos e insustituibles de las tíhimas horas que pasamos 

junto a él, se publican, en estas mismas páginas, dos de sus 

últimos proyectos: un trabajo académico, o de escuela-con 

el que ganó su premio o pensión de Roma- y otro que iba 

a ser su primera realización como arquitecto y se ha quedado 

convertido en la única. A través de ambos trabajos nos damos 

cuenta de que para él no suponía el menor esfuerzo ponerse 

a hacer arquitectura desde su planteamiento más normal y 

legítimo en esta segunda mitad del siglo xx. Y es que ahora 

ya, por encima de las enseñanzas locales o nacionale-s, tenemos 

en arquitectura grandes maestros universales. En mi época de 

estudiante empezaba a haberlos, pero minoritarios y combati­

dos, y, según la opinión vulgar de algunos doctos, que afor­

tunadamente ha resultado errónea, meteóricos o extravagantes. 

Por eso, incorporarse juvenilmente, idealmente, revolucionaria­

mente, a ellos, era incorporarse a la incomprensión que los 

acompañaba. Una cosa era lo que nos enseñaban en la Es­

cuela y otra, mucho más verdadera, lo de fuera, o lo que nos 

enseñaban ellos. Hoy día, l o de fuera se ha metido dentro y 

los jóvenes arquitectos pueden arrancar, no de un clima de 

polémica, sino de un planteamiento normal y aceptado. Esto 

quiere decir, por lo pronto, que no sólo ha cambiado la ma­

nera de ser arquitecto, sino también la manera de ser estu­

diante de Arquitectura. Ser estudiante, ser alumno, ser apren­

diz de algo o discípulo de alguien es saber recibir o poseer 

don de atención, o de vocación bien dirigida. Aprender no 

es sólo saber cosas, sino entrever algo más a través de lo 

sabido. Y yo creo que este don de atención y de entrevisión, 

o de caridad-y claridad-en el recibir corns, ha sido lo más 
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decisivo para mi cuñado Nacho mientras estudiaba la carrera. 

Por eso, recién salido de la Escuela, había llegado a ese 

momento de transpa1·encia anticipada de todas sus posibilida­

des en que, en un cierto sentido, ya era plenamente él, y en 

otro, veíamos en él todo lo que iba a ser y su manera flexible 

y renovada de realizarse en su obra. La transparencia se re­

fiere más bien al hombre mismo-o al aprendiz de unas téc­

nicas y discípulo de unos maestros efectivos y vigentes-; es 

una especie de revelación virtual, o tácita, de su calidad in­

trínseca. La flexibilidad- de inspiración, de acento y, por tan­

to, de aciertos, pero también de pequeños errores que produ­

cen fecundas rectificaciones-nos pone ya en r elación con la 

calidad de la obra realizada. Y él llegaba a su obra, es decir, 

llegaba a la Arquitectura con instinto muy seguro, casi vege­

talmente seguro--corno el de un árbol recién plantado que 

extiende sus ramas y echa sus primeras hojas-, precisamente 

porque su crecimiento espiritual no arrancaba, por así decirlo, 

de ningún pasado, sino de su decidida vocación de presente. 

Desde esta vocación, o desde esta p eculiar necesidad de arran­

que, toda la complejidad cultural del pasado se le convertía 

en lecciones, no de estética o de técnica, ai sladas, sino de hu-

manización de la estética y de la técnica; no de lenguajes 

plásticos o procedimientos constructivos, sino de intuiciones 

fundamentales de espacio. 

En este mundo final tan complicado, ¡él era una per sona 

tan sencilla-sin caer en lo elemental-y con tan certera apti­

tud para ir sin vacilaciones a lo esencial, desechando todo lo 

accesorio! ¿Hay, frente al futuro de una obra no realizada, 

unas personas más transparentes que otras? Yo creo que sí. 

H ay quien vive y hasta se realiza agazapado en madrigueras 

de sombra. Y esta sombra, que es sn confusión, es también 

su riqueza, y con ella nos salpica la conciencia-y los ojos-, 

sorprendiéndonos e inquietándonos, cuando sale o salta afuera. 

P ero hay otra clase de riqueza vital que no puede existir más 

que siendo transparente de antemano o haciendo transparente 

a la criatura humana en que reside. Juan Ignacio Gefaell per­

tenecía, creo yo, a esta clase de riqueza, diáfana y ofrecida, 

en vez de sombría y recóndita. Su muerte prematura, al de­

jarle convertido en libre proyecto de arquitecto, anterior al 

ejercicio de la profesión, le ha entrañado, de una manera más 

definitiva, en ésta. 
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Todos hemos sido-o creído ser-alguna 

vez, en el comienzo de nuestra vida profe­

sional, ese proyecto de arquitecto en esta­

do puro, pero Juan Ignacio Gefaell se que­

da siéndolo para siempre. De aprender sus 

lecciones o intuiciones esenciales de espa· 

cio, ha pasado a ser él mismo esa lección 

ele equilibrio y de transparencia a que me 

refería antes. Sin embargo, no debemos. con­

fundir, a la manera romántica, al hombre 

con la obra, no podemos confundir a Mi­

guel Angel con su cúpula de San P ietro, 

o con su Pe,isieroso, ni siquiera con sus 

sonetos. Si la poesía pertenece al hombre, 

la poética ¡Jertenece a l a obra, a su inven­

ción de formas objetivas a través de unos 

materiales concretos. ¿ Cómo hablar de una 

obra que, aunque sospechemos que iba a 

consistir en realizaciones importantes, ape­

nas existe? De ahora en adelante, tendré 

que referirme a lo poco de ella que nos 

queda y muy concretamente a los dos tra­

bajos que se publican en estas páginas. 

Son dos trabajos de orden muy diferen­

te, pero que, sin querer, coinciden en tener 

un elemento común y central, alrededor del 

cual se organiza la totalidad del edificio. 

Este elemento, tradicional en nuestra cul­

tura mediterránea, es el- 1 rntio: claustro 

conventual en el primer caso (proyecto o 

anteproyecto para la pensión en Roma) , 

peristilo familiar en el segundo (casa de 

Móstoles) . Y digo que coinciden sin querer 

en €ste elemento porque, en el primer caso, 

se trata de una planta impuesta- la de la 

vieja abadía benedictina de San Gall­

para ser desarrollada o resuelta con entera 

libertad de estilo y alzados, mientras en 

el segundo se trata ya de una solución 



a la que l1a llegado libremente el arquitecto, en colaboración 

-como en algunos trabajos de Escuela y en el resto de sus 

proyectos profesionales-con su compañero de curso Emilio 

de la Torriente. 

Resulta curioso comprobar que, mientras se trataba de una 

planta impuesta desde fuera, la ley de creación interna le 

obligaba a rebelarse contra ella, es decir, era una ley de crea­

ción centrífuga o de posible escape hacia otros planteamientos 

más radicales. En cambio, cuando la planta es de libre elec­

ción, esa misma ley es una ley de creación centrípeta o hacia 

adentro y consiste en concentrarse en dicha planta, poten· 

ciándola lmsta sus últimas consecuencias. Porque el verdadero 

arquitecto proyecta desde la planta y desde ella organiza sus 

espacios funcionales o humanizados. Todo lo que no sea dis· 

poner libremente de una planta es hacer obra de reforma, 

cuando no de arqueología o restauración del pasado. 

Recuerdo que, mientras desarrollaba su proyecto de monas­

terio castellano del siglo xx, con planta de San Gall, hemos 

hablado muchas veces sobre las ventajas y los inconvenientes 

de la preexistencia formal de diclm planta. Y recuerdo también 

que, a lo largo de nuestra conversación o conversaciones, lle­

gábamos a las siguientes conclusiones: [Jrimera, que en el plan­

teamiento del arquitecto de San Gall se resumen ya muchas 

experiencias anteriores, y por eso la suya sigue siendo para 

nosotros una planta de orden funcional y no solamente ar­

queológico; segunda, que es planta de orden funcional en su 

libertad de composición y por la ley de asimetría vital que 

preside la agrupación de los i!istintos cuerpos de edificio y la 

\~rdenación de las circulaciones; y tercera, que partiendo de 

un planteamiento radical de la planta, o ·de un planteamiento 

que tenga en cuenta las necesidade~ actuales de una determi­

nada comunidad de religiosos, era posible, y hasta probable, 

que un arquitecto sin preJmc1os llegara a una disposición 

o agrupación similar a la del arquitecto de San Gal!. 

Lo malo, por tanto, no era la planta en sí, sino su posible 

dimensión arqueológica. Pero como se trataba de un proyec• 

to académico, esto era también lo bueno, ya que lo que l e 

pedían al arquitecto sus examinadores era la solución satis­

factoria del problema de la conservación de esa planta a tra­

vés de las nuevas técnicas constructivas y de un nuevo len­

guaje plástico. Al arquite<:to a quien le encarga una comuni­

dad religiosa un edificio de nueva planta, se le plantean unos 

determinados problemas ; al que l e encarga un Tribunal de 

examen un- ejercicio -de :vit,tuosismo-l evantar un- edificio mo­

~erno sobre una venerable planta secular-, se le phntean 

otros radicalmente distintos. 

Lo más arqueológico en San Gall es, creo yo, la planta 

misma de la iglesia, con su doble cuerpo ahsidal, a la cabecera 

y a los pies, y sus dos torres gemelas. Por eso, en la solución 

de la iglesia es donde el arquitecto actual ha tenido menos 

libertad de movimientos y tal vez menos aciertos. En cambio, 

en el resto del edificio ha podido acentua1· la diferencia de 

función de los distintos cuerpos a hase de crujías de diferentes 

luces y tejados a diferentes alturas. N i c¡ue decir tiene que esas 

crujías y esas alturas son las que corresponden a la solución 

correcta de cada uno de los cuerpos. Los tejados, a una sola 

vertiente, se inclinan todos hacia adentro, es decir, hacia el 

espacio descubierto del claustro, y las galerías de éste tienen, 

en cada ala, anchura y altura diferentes, de acuerdo con las 

de los cuerpo& a que están adheridas. En el conjunto preva­

lece esa l ey centrífuga de invención o de posible escapada 

hacia otro planteamiento, a la que me refería al principio. 

La }lOética de los materiales-humildes y usuales materiales de 

construcción en la región castellana-no puede ser apreciada 

en las fotografías de la maqueta, pero queda constancia de 

ella en los alzados y en el texto de la Memoria. 

En la casa de Móstoles, el arquitecto-en colaboración con 

su compañero De la Torriente- ha podido desarrollar plena• 

mente sus facultades de invención gracias a un planteamiento 

funcional mucho más riguroso. Su fidelidad a las exigencias 

internas de ese planteamiento ha sido también mucho más 

grande. La planta única-con la excepción de un pequeño 

semisótano, que obliga a disponerla a dos alturas distintas­

es de una gran claridad de concepto, y en ella no ha sido 

preciso inventar nada nuevo, y menos que nada la existencia 

de su atrio o perístilo central, que sirve a un mismo tiempo 

para unificar y para diferenciar las distintas series de habita• 

ciones: servicios, dormitorios y aseos, comedor y salones. Aun­

que cercana a una frondosa arboleda, la casa se levánta en 

terreno yermo y se defiende contra los rigores extremos de 

la luz y de la temperatura, abriendo sus habitaciones al patio. 

A este patio empc,cé llamándole peristilo, y ahora acabo de 

llamarle indistintamente atrio o peristilo. Yo creo, sin embar­

go, que por su planta cuadrada y su sobriedad constructiva 

está más cerca del atrio romano ya evolucionado, o atrio con 

columnas, que del peristilo griego. Hacia su abertura central 

o cOrn[Jluvio se inclinan todos los tejados, a los que no sé 

si podríamos llamar así con propiedad, ya que, en vez de 

tejas, llevan una gruesa capa aislante de tierra vegetal. El 

imf)luvio, en cambio, o aljibe para las aguas de lluvia, se ha 

convertido en una pequeña alberca, descentrada y decorativa. 

Pero fl compluvio y la disposición de las cubiertas siguen 

siendo estrictamente romanos. 

Se me din1 que por qué cito a Roma y a Grecia y no a 

nuestra arquitectura árab e, con toda su r iquísima descendencia 

de patios andaluces o mancl1egos. Y es q ue todos r·stos patios 

no son más que variaciones sobre un mismo terna espacial, que 

per.siste .a través de los estilos. y que es el }lrimitiv:o atrio 

romano. El arquitecto, una vez más- y ésta desde su libre 

y riguroso planteamiento- , ha sabido atenerse a lo esencial, 

desechando lo superfluo. Y lo mismo ha hecho al elegir los 

materiales adecuados a las Iacliadas exteriores o interi01·es. 

En cierta ocasión, decía el escultor Angel Ferrant que le gus­

taba coger a la tradición por la cabeza y no por la cola. Los 

arquitectos de esta casa de Móstoles, sin n ecesidad de inven­

tarse nada nuevo, han puesto muchas cosas en su sitio, cogiendo 

también por la cabeza a la tradición de nuestra v ivienda fami• 

liar con patio. 
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Palacio Cubierta P 6 
( :o Curso) . 

de Deportes · 

Stand de Lanz, en la 
Feria . del Campo. 

Maqueta del cha· 
let , en Móstoles. 
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