
En torno a la Alham b:ra 

Como homenaje de la Revista ARQUITECTURA al insi9ne maestro publicamos un escrito 

suyo sobre el tema que más amorosamente /len6 su vida: La Alhambra. Hubiera sido nuestro 

deseo que en este número se recogiesen además de la de Prieto-Moreno otras opiniones de 

personalidades que también estaban al tanto de su labor. Pero circunstancias que han escapado 

de nuestras posibilidades nos han impedido llevar a término esta intenci6n nuestra. La pr6-

xima aparici6n de un libro dedicado a la actividad profesional de don Leopoldo subsanará 

cumplidamente esta involuntaria omisi6n nuestra. 

EL TIEMPO Y LOS MONU­
MENTOS ARQUITECTONICOS 

Hace cuarenta y dos años, en 1918, escribía yo con 
optimismo excesivo: "En estos últimos tiempos gana 
terreno en nuestro país un criterio más moderno y cien­
tífico que el hasta ahora seguido en la restauración de 
los monumentos antiguos. Aún tendremos seguramente 
que realizar muchas campañas en defensa de viejos edi­
ficios que se quieran restaurar radicalmente o comple­
tar, con pérdida de su valor arqueológico y, lo que es 
más grave, privándoles de la belleza que el tiempo les 
fué prestando en su labor secular. Aún contemplare­
mos entristecidos cómo se sustituyen los sillares desgas­
tados por los años por otros de perfecta labra y aristas 
vivas hasta convertir esos monumentos en obras mo­
dernas, sin el menor deterioro ni la más pequeña in­
corrección. Pero confiemos en que las generaciones fu­
turas serán más respetuosas con nuestro patrimonio ar­
tístico y su espíritu más sensible para apreciar la belleza 
pintoresca de los restos arquitectónicos del pasado." 

En el primer cuarto de este siglo los monumentos 
antiguos se entregaban para su restauración a arquitec­
tos, algunos de valía, consagrados a la edificación mo­
derna y desprovistos de preparación técnica especiali­
zada y de vocación para resolver los complejos proble­
mas que aquéllos suscitan. Casi todos seguían los pro­
cedimientos radicales restauradores del arquitecto fran­
cés Viollet-le-Duc y de sus discípulos, viejos ya de me­
dio siglo. Suprimidas las partes de los monumentos que, 
según el personal criterio del restaurador, no pertene­
cían a la concepción ni al estilo primitivos, las sustituían 
por otras copias de las viejas o inventadas, lo que in­
ducía a error a los arqueólogos sin satisfacer a los ar­
tistas. La mayoría de los monumentos españoles se re­
hacían totalmente; al borrar la acción del tiempo que­
daban como nuevos, perdidas autenticidad y belleza. 

Por los mismos años, historiadores del arte y arqueó­
logos del prestigio de don Elías Tormo y don Manuel 
Gómez-Moreno criticaban esas radicales restauraciones. 
Provisto de reciente título de arquitecto uní mi modesta 

voz juvenil a la de los dos maestros y, a más de ar­
tículos y conferencias, en el VIII Congreso Nacional de 
Arquitectos, celebrado en Zaragoza en octubre de 1919, 
presenté y sostuve una ponencia abogando por la mo­
dificación de los procedimientos seguidos por casi todos 
los arquitectos restauradores. Más tarde pude llevar a 
la práctica las teorías contrarias conservadoras, en cuya 
virtud creo hoy con la misma firmeza que hace cua­

renta y dos años. 

EL TIEMPO, COLABORADOR 
EN LA CREACION ARTISTICA 

El 2 de enero de 1801 escribía don Francisco de Goya 
a don Pedro Cevallos: " . . . cuanto más se toquen las pin­
turas con pretexto de su conservación más se destru­
yen ... ; aun los mismos autores, reviviendo ahora, no 
podrían retocarlas perfectamente a causa del tono y 
rancio de colores que les da e/ tiempo, que es también 
quien pinta, según máxima y observación de los sa­
bios". Si esto afirmaba el gran artista aragonés aludien­
do a las pinturas, ¡qué hubiera dicho respecto a los edi­
ficios, mucho más afectados por la acción corrosiva de 
los siglos y las contingencias de la vida humana que las 
obras de pincel! 

Sin la espontaneidad de Goya y con artificio litera­
rio, envejecido para el gusto actual, no era otra la opi­
nión expuesta aproximadamente un siglo después por 
el novelista Anatole France, hoy casi olvidado, alusiva 
a las restauraciones realizadas en el vecino país: 

"Un castillo no es nunca demasiado antiguo para 
nuestro gusto, pero el arquitecto no tiene menos oca­
siones que en tiempos pasados para practicar su funesto 
arte. Antes se demolía para rejuvenecer; ahora se de­
rriba para envejecer. Se pone el monumento en el es­
tado en que se hallaba en su origen. Pero aún se hace 
más: se le repone en el e:;tado en que habría debido 
de estar ... Sería ... muy interesante saber si nuestras 
iglesias medievales no han tenido que sufrir más cruel­
mente del celo indiscreto de los arquitectos modernos 
que de una larga indiferencia que las dejaba envejecer 
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El patio de Machuca. Vis­
tas antes y después de 
la restauración. 



El Patio de los Leones durante la reconstrucción de /as cubiertas 
el año 1933. A la derecha, el templete restaurado. 

tranquilas. Viollet-le-Duc perseguía una idea inhumana 
al proponerse restablecer un castillo o una catedral en 
su plan primitivo, que había sido modificado en el curso 
del tiempo o que, con frecuencia, no fué nunca segui­
do ... Una empresa semejante debe de causar horror a 
todo el que se sienta atraído por la naturaleza y la 

vida. Un monumento antiguo es, en muy contadas oca­
siones, de un mismo estilo en todas sus partes. Ha vi­
vido y al vivir se ha transformado. El cambio es condi­
ción esencial de la vida. Cada edad lo ha ido marcan­
do con su huella. Es un libro sobre el que cada genera­
ción escribió una página. No hay que modificar nin­
guna. Su letra es distinta, por no estar trazadas por la 
misma mano. Es propio de una ciencia falsa y del mal 
gusto querer reducirlas a un mismo tipo. Son testimo­
nios diversos, pero igualmente verídicos ... A mí no me 
entusiasma que una obra del siglo XII se ejecute en el 
XIX. Eso es una falsedad y toda falsedad es condenable. 
Ingeniosos en destruir, los discípulos de Viollet-le-Duc 

no se contentan con demoler lo que no es de la época 
admitida por ellos. Reemplazan las viejas y sombrías 
piedras por otras blancas, sin razón ni pretexto. Sus­
tituyen por copias nuevas los detalles originales, lo que 
no merece perdón; es friste ver desaparecer la piedra 
más humilde de un viejo monumento. Aunque fuese un 

pobre obrero torpe y rudo el que la desbastó, fué aca­
bada por el más potente de los escultores: el tiempo. 

"No tiene éste ni cincel ni maceta; sus herramientas 
son la lluvia, la luz de la luna y el viento del Norte. 
· "Termina en forma maravillosa la labor de los téc­

nicos. Lo que añade es indefinible y vale inmensa­

mente. 
"Didron, que amaba las viejas piedras, escribió poco 

antes de su muerte en el álbum de un amigo este pre­
cepto sabio y olvidado: "En los monumentos antiguos es 
mejor consolidar que reparar, mejor reparar que res­
taurar, mejor restaurar que embellecer; en caso alguno 
se debe añadir o quitar. 

"Tal es el criterio acertado. Y si los arquitectos se li­
mitasen a consolidar los viejos monumentos en vez de 
a rehacerlos merecerían la gratitud de todos los espíri­
tus respetuosos de los vestigios del pasado y de los 
monumentos históricos. " 

No faltaron gentes en nuestro país, antes de mediar 
el siglo XIX, en su segunda mitad y en e l primer cuar­
to del XX, para sustentar el mismo criterio conserva­
dor, casi siempre al censurar radicales restauraciones. 
Más adelante se reproducen algunas respecto a las de 
la Alhambra. En 1886 don Francisco Tubino condenaba 
con indignadas palabras la restauración realizada en el 
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El "Bañuelo del Darro" antes y después de la restauraci6n. 

alcázar de Sevilla (comenzada en 1844, adquirió gran 
impulso a partir de 1855), "poniendo como nuevo el 
edificio hasta convertirlo en una "mentira" que, por des­
gracia, acoge con fruición y cual cosa auténtica el vulgo 
de los visitantes nacionales y extranjeros". 

En la misma Sevilla, con motivo de la restauración 
de la portada del Baptisterio de su catedral en 1890, 
escribía el erudito don José Gestoso: "Pretender que los 
antiguos monumentos aparezcan al presente en todas 
sus partes con sus adornos antiguos, completos como 
el día que se colocó la última piedra y con sus aristas 
vivas, es un deseo pueril que perjudica el efecto estético 
del monumento." 

Era tópico entre nosotros hace años clasificar a los 
técnicos entre los partidarios de las restauraciones y en 
el campo contrario a arqueólogos, literatos y artistas. 
En este segundo grupo figuraban, pues, los teóricos; 
en el primero, los que dirigían las obras, con lo que 
parecía que la doctrina conservadora era inaplicable en 
la práctica. La opinión de tres arquitectos fallecidos, de 
muy distinta formación, que intervinieron en obras de 
monumentos, probará lo artificioso de esa clasificación 
profesional. 

En un informe sobre la Alhambra, fechado en 1903, 
sostuvo don Ricardo Velázquez que "deben casi supri-
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mirse las restauraciones o reducirse a casos muy justi­
ficados, limitándose preferentemente las obras a las de 
conservación que preserven al monumento de la ruina. 
Sería difícil-añade--precisar lo que ha ocasionado ma­
yor daño, si el abandono o las restauraciones. Lo pri­
mero nos ha conservado, aunque ruinosas, venerables 
páginas de pasadas edades, de gran valor histórico­
artístico y ejemplos de aquella brillante arquitectura, 
producto y reflejo de nuestra civilización hispano-árabe, 
mientras que las restauraciones nos trasmiten desfigu­
rados y falsos documentos que sólo a la duda o al error 
pueden conducir". 

"Desechemos en primer término-escribía el arqui­
tecto don José Puig y Cadafalch en 1918-la idea de 
terminar la obra, construyendo lo que no existe. El re­
sultado de estas restauraciones nos es conocido por una 
triste y larga experiencia. Docenas de monumentos res­
taurados por toda Europa por hombres inteligentísimos, 
arquitectos de gran saber arqueológico, demuestran que 
las épocas pasadas, como los muertos, no resucitan, y 
las obras ejecutadas con ese criterio son obras nuevas 
de escasa relación con la obra antigua que se ha que­
rido restaurar. El monumento pierde así su valor histó­
rico y deja de ser útil para la ciencia, desapareciendo 
como documento arqueológico. La solución en que ac-



Generalife. A la derecha, el Mirador antes de la restauración. En 
la parte superior, el Mirador restaurado. 

tualmente coinciden arquitectos y arqueólogos es la de 
no reconstruir; la de sostener y reparar ... Los arquitec­
tos de hoy, respetuosos con nuestros antepasados, vi­
viendo en otro ambiente artístico y social, no debemos 
atrevernos, intentando completarles, a desnaturalizar 
sus obras." 

Y, por último, veamos el testimonio del arquitecto 
don Teodoro de Anasagasti, gran paladín que fué entre 
nosotros, después de la primera guerra mundial, de los 
últimos y más avanzados movimientos arquitectónicos: 
"¿Cuántas incorrecciones y disimetrías no se encuen­
tran en los monumentos antiguos ... en plantas y alzado 
y con sujeción a una estética miope? ¿Son aquellos de­
fectos, o su mayor encanto, lo impalpable que presen­
timos y no consiente análisis ni mensuraciones? Se co­
pian conjuntos y se reproducen elementos, pero el es­
píritu no se aprisiona. Las formas imitadas son una fiel 
repetición de los originales; mas aquel/o es otra cosa y 
lo nuevo carece de vida: desentona. Abundan, entre 
los restauradores, los aficionados a relabrar, borrar la 
acción y modelado del tiempo y completar con profu­
sión de elementos nuevos lo que nunca se terminó y 
debe permanecer incompleto." 

A estos testimonios de arquitectos debe añadirse el 
de don Modesto López Otero, uno de los máximos pres-

tigios actualmente de esa profesión, creador de for­
mas, artífice sobre todo de "obra prima", como dijo 
don Elías Tormo al contestar a su discurso de ingreso 
en la Real Academia de la Historia. En él escribió que la 
"fórmula actual, el acuerdo entre arquitectos y arqueó­
logos, haciendo a unos y otros representantes de ambas 
teorías [conservadora y restauradora], está en un punto 
intermedio, aunque no equidistante de aquellos dos ex­
tremos: conservar ante todo, y con la posible autenti­
cidad: hacer perenne, eterna, la verdad histórica; pero 
admitiendo la necesaria intervención, reducida a lo pre· 
ciso". Y en la misma ocasión recordaba el señor López 
Otero las siguientes palabras de Giovannoni, director 
que fué de la Escuela de Arquitectura de Roma: "Los 
monumentos son testimonios que no deben ser altera­
dos ni falsificados, pero su vida es fundamental. " 

No aplicaron a veces los arquitectos sus opiniones 
expuestas por escrito a los monumentos cuyas repa­
raciones dirigían. No fué otro el caso de Viollet-le-Duc, 
cuyas publicaciones le muestran partidario de un ideal 
conservador. En las palabras, implícitamente condenato­
rias de su propia actuación, parece alentar una con­
ciencia intranquila. 

El criterio conservador se ha ido imponiendo y es 
hoy norma general en los viejos países de mayor cul-
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las casitas del Parta/ y la torre de las Damas según un grabado 
del sig lo pasado y después de su restauración. 

tura. Por ejemplo, en Italia, el Consejo Superior de An­
tigüedades y Bellas Artes dictó, con el título de Schema 
di norme per il restauro dei monumenti, unas instruc­
ciones que suelen llamarse "Carta del restauro", en las 
que ese criterio se expone claramente en los aparta­
dos 3 y 5. Se ordena en ellos que en las restauraci<:>nes 
quede excluída toda obra de complemento o de reno­
vación, así como añadir elementos que no sean estric­
tamente necesarios para la estabilidad, la conservación 
y la comprensión del edificio; las integraciones y adicio­

nes antiguas, cuando tengan interés artístico o constitu­
yan un documento significativo para su historia, se con­
servarán al restaurarlo; la restauración en ningún caso 
deberá inspirarse en conceptos abstractos de unidad 
estilística o traducirse en prácticas hipotéticas sobre la 
forma originaria de la obra, aunque se apoyen en tes­
timonios gráficos o literarios. 

Las múltiples obras que realicé en la Alhambra du­
rante catorce años fueron de estricta conservación y de 
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max,mo respeto a todo lo antiguo, con un criterio, sus­
tentado desde hacía tiempo en E,;paña, como se ha visto 
en las páginas anteriores, y generalizado en el mundo 

culto, acorde con el interés arqueológico y con e l ar­
tístico, practicado sin dogmatismos ni intentos de apli­
car hasta sus últimas consecuencias teorías fabricadas 
a priori a un monumento tan complejo y vital. Cada 
viejo edificio presenta un problema diferente en su con­
servación y debe ser tratado de d istinta manera, den­
tro, claro está, de la tendencia conservadora; cada apo­
sento o parte de la Alhambra plantea nuevos proble­
mas que conviene resolver para cada caso particular. 
Conservar y reparar casi siempre, restaurar tan sólo en 
último extremo y de tal manera que la obra moderna 
se distinga claramente de la vieja, huyendo de toda fa l­
sificación y superchería, condenable por inmoral, anti­
científica y nunca artística. 

Hecho de gran trascendencia, observado en muchos 
lugares, sobre el que se han escrito no pocas páginas, 



entre ellas algunas admirables y bien conocidas de Or­
tega y Gasset, es el de la desaparici6n de las minorías 
cultas que daban tono y orientaci6n a la vida social, 
absorbidas hoy por las masas, cuyas voces son casi las 
únicas que ahora resuenan. No han tenido éstas tiempo 
para educarse, refinar el espíritu y adquirir sensibilidad 
artística e hist6rica, por lo que su gusto suele ser pési­
mo. Gentes elementales las que las integran, no com­
prenden la belleza de un monumento desgastado por 
la acci6n del tiempo, el ambiente de señorío y digni­
dad que suele envolverle cuando no ha sido profanado 
por los restauradores, la emoci6n y el prestigio que le 
presta su existencia multisecular. 

Para esas masas, entre ellas las hoy tan copiosas de 
turistas de ninguna o escasísima cultura, los edificios 
deben estar completos, como recién acabados, nuevos; 
los militares, con los paramentos perfectamente lisos, 
practicables los adarves y rehechas todas las almenas, 
vivas sus aristas. 

Oratorio del Parta/ de la Alhambra. A la izquierda, /a restauración 
de Torres Balbás. A la derecha, la restauración de Contreras. 

Su gusto--su mal gusto--esta moldeado en ese as­
pecto, como en tantos otros, por la contemplaci6n diaria 

de películas en los cinemat6grafos. En las hist6ricas, 
realizadas sin respeto a la verdad y con fines exclusi­
vamente comerciales, ven reconstrucciones escenográ­
ficas de ciudades y monumentos del pasado, hechas con 
tablones, lienzos pintados y otros materiales de poca 
consistencia y pobre calidad, perfectamente terminados, 
sin la más leve mordedura del tiempo. 

Para esas gentes, los auténticos monumentos hist6-
ricos son los contemplados en la pantalla; juzgan imper­
fectos los reales que no se les asemejan, por no estar 
tan pulidos y terminados. La atracci6n centrípeta de la 
masa es enorme, c6modo seguirla-ya lo dijo Lope de 
Vega en forma insuperable-, penoso disentir; la ma­
yoría de las gentes siguen sus pasos. Así las películas 
influyen en la restauraci6n de monumentos, lo mismo 
que en las costumbres, en el atuendo y peinado fe­
menino y en tantas otras cosas de nuestra vida actual. 
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Comienzan estas páginas con la reproducción de unas 
palabras escritas por mí hace más de cuarenta años; 
terminan con otras poco posteriores: "Para los que ama­
mos la Alhambra, para los que a ella hemos consagrado 
buena parte de nuestra actividad, de nuestro entusias­
mo durante varios años, para los que intentamos des­
cubrir algunos de sus secretos y fuimos viviendo con 
el monumento a compás de nuestra propia vida, el por­
venir será siempre motivo de inquietud. Las gentes que 
el día de mañana estén al frente de la conservación del 
palacio nazarí, ¿tendrán ese criterio de respeto a las 
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El Parta/. Antes y después d e la 
restauraci6n. 

obras del pasado, modeladas por la acción fatal del 
tiempo, que es hoy-y será siempre-patrimonio de las 
gentes cultas? En pocas semanas, en escasos días, se 
puede destruir la obra mu ltisecular al rehacer yeserías, 
transformar cubiertas, renovar partes del edificio y talar 
jardines." Es fácil borrar la atractiva belleza que la hue­
lla de los siglos imprimió en un monumento medieval 
para convertirlo en un frío edificio de antigua Exposi­
ción Universal. 

La contestación, a los treinta y seis años de la pre­
gunta, dela cada cual según su leal saber y entender. 
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