
Se dice de algunas calles que tienen personalidad. Esto significa, por lo pronto, que 
están vivas, que en ellas pasan cosas. Que su arquitectura sea buena, o que su historia 
sea ilustre por antigüedad o por hechos importantes de los que ha sido escenario, son 
cosas ajenas a la personalidad actual de una calle. Más bien ocurre lo contrario: que la 
calle con personalidad atrae a la buena arquitectura y da ocasión, algunas veces, a que 
en ella se produzcan nuevos hechos ilustres. Así vemos que la arquitectura del Foro Ro­
mano, que conocemos por sus ruinas, es posterior--casi toda-a las famosas actuaciones 
políticas que hicieron célebre aquel sitio durante la República y el principio del Imperio. 
La magnificencia que hizo exclamar a San Fulgencio: "¡Cuán hermosa será la celestial Je­
rusalén si así es la Roma terrestre!" (según el P. Nieremberg, 1650) es la que no vieron 
los Gracos, ni Cicerón, ni Julio César, ni Augusto. Como tampoco vieron Sócrates ni Pla­
tón la soberbia arquitectura del Agora de Atenas, que ahora se está desenterrando. 

Lo interesante es tomar una calle cuando está viva, no cuando ha recibido "muerte 
de belleza"- frase del escultor Laviada-y se ha convertido en monumento funerario de 
sí misma. Porque la caducidad de las glorias humanas se ve en cómo los magníficos es­
cenarios llegan tarde, cuando el ímpetu ascensional ha cesado, y se inicia ya la decadencia: 
a los ejemplos del Agora y del Foro deben seguir los de El Escorial y Versalles, y después 
los que se quiera, hasta hoy. 

Por eso se propone ARQUITECTURA estudiar algunas calles de España que tienen per­
sonalidad, haciendo la historia natural de ellas, no la historia grande-que suelen no te­
ner-, ni la de su arquitectura--que suele ser mediocre-. Si de estos estudios puede de­
ducirse algo que contribuya al conocimiento de ese extraordinario fenómeno que es "La 
Ciudad", ahora en crisis como tantas otras cosas, se habrá hecho algo más importante que 
el simple entretenimiento que, a primera vista, ofrecen estos trabajos. 

Publicamos dos estudios--evidentemente similares-, uno de un arquitecto maduro, 
Luis Moya, que ha residido en el barrio de Salamanca mucha parte de su vida, y otro, como 
contrapunto, de un arquitecto joven, Francisco de lnza. Entre los dos dan una visión com­
pleta de esta importante y significativa vía madrileña. 

Fotos Gómez. 
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La calle empieza en la Puerta de Alcalá, y empieza 
bien: entre una correctísima casa--de un estilo neoclá­
sico madrileño tardío-y una obra de Zuazo. Ambas 
con sus correspondientes sucursales bancarias en plan­
ta baja, que si están bien en la obra de Zuazo, no 
lo están tanto en la casa neoclásica de enfrente, cuya 
planta inferior han descompuesto. Pero en fin, el di­
nero hace mucha falta en esta calle, como se verá des­
pués, y es natural empezarla con estos templitos de 
Plutos y Mercurio. 

Conviene dedicar un recuerdo al palacio de estilo 
isabelino (de Isabel II o poco posterior) de los duques 
del Infantado y marqueses de Santillana, obra correc­
ta con pórtico de tres arcos a la plaza, que ocupaba el 
lugar de la casa de Zuazo. A estas casas siguen en 
ambas aceras varias casas, algunas muy lujosas, todas 
de fin de siglo y de principios de éste, en las que hay 
poco del estilo de Salamanca. También hay otras mo­
dernas posteriores a nuestra guerra, entre ellas la que 
ocupa el terreno donde estuvo el palacete que fué 
del famoso general Serrano (en la esquina con Villa­
nueva, acera de los pares en ambas calles). Este pa­
lacete existió hasta hace muy pocos años, y todavía 
los viejos lo recordaban como famoso centro que fué 
de la vida mundana en el siglo pasado y de la vida 
teatral de la época, que giraba alrededor de su terri­
torio privado. 

En la acera de los impares ocupa una manzana el 
Museo Arqueológico, con su gran fachada de 126 me­
tros, precedida por un jardín. Este, separado de la 
calle mediante una verja magnífica de 1862, obra del 
gran arquitecto Jareño; bastante estropeada porque le 
faltan sus muchos adornos de hierro fundido-roseto­
nes, puntas de lanza, coronas, etc-, que han sido ro-

bados impunemente durante muchos años por verda­
deros especialistas, dedicados a surtir de chatarra al 
mercado clandestino de metales. El gran edificio del 
Museo (Biblioteca Nacional por la parte de Recoletos) 
fué también proyectado por Jareño, quien hizo una 
composición muy original, adecuada al uso ¿ el edifi­
cio: ventanas en gran número para la planta baja y 
gran muro macizo, con hornacinas y estatuas para la 
planta alta, cuya iluminación era cenital. 

Proyectó las dos plantas con la altura que ahora tie­
nen: 8,50 m. la baja y 9,30 la alta, pero acompañán­
dolas con cuerpos de entreplantas--en sitios adecua­
dos-para los despachos y los servicios. Desgraciada­
mente, todo fracasó al realizarse la obra en tiempo de 
Alfonso XII, pues se suprimieron ventanas hasta con­
seguir un módulo de 7 m., se repitieron éstas en la 
planta alta y también se suprimieron las entreplantas, 
resultando así el edificio actual con una escala mons­
truosa que desproporciona no sólo la calle de Serrano, 
sino todo Madrid. Además, su arquitectura no tiene 
ninguna gracia, a pesar de la excelente calidad de :;us 
materiales y los exquisitos detalles. 

El jardín es la "zona verde" que tiene esta ,:alle, 
ampliada por el frondoso arbolado de la acera con­
tigua; por ella nadie circula, porque a las gentes lo 
que les gusta es ver tiendas y estar estrechos, cosa que 
consiguen, sin ir más lejos, en la acera de e nfrente. 
Puede asegurarse que, aunque no hubiese verja, tam­
poco pasearía nadie por este jardín, pues andar por 
jardines no es del gusto de los nuestros, a pesar de 
lo que se dice en las Sagradas Escrituras: "El Señor os 
perdonará vuestros pecados y os hará entrar en jardi­
nes." Por ello este jardín s igue siendo un jardín ce­
rrado, un hortus conc/usus, donde se exhiben algunas 
piezas arqueológicas en un ambiente daliniano. Este 
jardín lo proyectó el autor de estas líneas y lo realizó 
Ortiz, entonces ayudante de don Cecilio Rodríguez, 
en 1940. 
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El ;ardí,, del Museo Arqueo­
lógico, en la acera de los 
impares. Es la "zona verde" 
de la calle Serrano por la 
que se ve a poca gente por­
que lo que les gusta es ver 
tiendas y estar estrechos. 
Aunque no hubiese veria 
tampoco pasearía nadie por 
aquí, pues andar por ;ardi­
nes no es del gusto de los 
nuestros. 

La extraña casa construída por don Cayo Red6n 
hacia 1922. Los árboles no deian verla, y como 
además hay unos comercios estupendos, la gente 
mira los escaparates y no para mientes en estas 
arquitecturas. 



) .-Espléndida fachada original. Elementos modestos: alero de made ra, balcones de hierro sencillos, etc. 2.-Ar­
gumentos variados añadidos a los nuevos originales: miradores de orden gigante, torreones, agrupaciones de bal­
cones, antepechos de hierro con dibu¡os y otros de cemento. ¿ 1916 a 1918? 3 .-Casa original. Lu;osa. Cornisa de 
fábrica . Balcones de hierro de 3 modelos. Agrupaciones de balcones. 4.-Casa con argumento añadido a la fachada 
original sin alterar los huecos. ¿ 1925 a 1930? 

Sigue en la misma acera la fachada trasera de la 
Casa de la Moneda, una simple fachada de talleres 
bastante aburrida, a pesar de ser parte de una obra 
de Jareño-más antigua que la Biblioteca y Museo-, 
cuya fachada principal, a la plaza de Colón, tiene en 
sus dos pabellones laterales dos de las mejores mues­
tras de arquitectura neoclásica en Madrid. 

Como es natural, tampoco circula nadie por esta ace­
ra, a pesar de su magnífico arbolado. 

La acera de los pares, e n cambio, está llena de en­
cantos, para las mujeres especialmente. Tienda de telas 
al principio, dos bares, artículos de piel (tienda nueva 
hecha por Carvajal), medias, más tiendas de telas, et­
cétera. Y una magnífica librería. Con tales atractivos, 
nadie se ha enterado de la extraña casa, construída 
hacia 1922 por don Cayo Redón, catedrático de Elec­
trotecnia y Máquinas que fué de la Escuela de Ar­
quitectura. Los árboles no permiten verla desde su 
propia acera, y como por la de enfrente, la del Mu­
seo, no pasa nadie, tan sorprendente casa no la ha 
visto nadie. Lo malo es que también son descono­
cidas por la misma razón las auténticas casas del 
marqués de Salamanca, que abundan en esta manzana , 
la cual conserva, así como la siguiente, el espléndido 
jardín interior que, según el plan original, debía cons­
tituir el centro de todas las manzanas del "Barrio" (el 
"barrio" por antonomasia era el de Salamanca para 
los madrileños de principio de siglo). 

Allá en tiempos de Isabel 11 el marqués de Salaman­
ca construyó unas viviendas, modelos en su tiempo, y 

aun ahora. Cada casa tenía, además de la fachada al 
jardín interior, un patio central grande (mayor del que 
exigirían las ordenanzas actuales ), y otros pequeños, 
como patinillos de ventilación de servicios. Claro es 
que sus criterios sobre lo que eran estos servicios, y 
otras cosas, no eran los nuestros, pero ya nos contenta­
ríamos con que todo lo que se ha hecho después de 
él hubiese seguido aquellas normas tan fáciles de me­
jorar con poco esfuerzo en nuestros días. Porque lo que 
se hizo desde fines del sig lo hasta ahora ha consistido 
en suprimir los jardines centrales para edificar en ellos 
--en el mejor de los casos, garajes y naves de una 
planta-y en exprimir el sufrido limón de las orde­
nanzas para reducir los patios al mín imo y aumentar 
las alturas al máximo. A esto llaman muchos moderni­
zar un barrio antiguo y "sanearlo". 

Aparte de estas cualidades, las casas del marqués 
tienen calidad arquitectónica : plantas y alzados son mo­
delo de claridad, orden y proporción. Es notable que 
esta arquitectura verdaderamente neoclásica se hiciese 
cuando en Francia estaban ya en plena arquitectura 
bombástica del segundo Imperio. En contra de lo que 
pensarían Larra y los progresistas, el "atraso español" 
fué, en este caso, heraldo de lo mejor del fu turo. Es 
notable el curso de la degradación de esta noble ar­
quitectura. Primero aparecen, todavía en buena época, 
cornisas de fábrica en sustitución de los p rimitivos a le­
ros de madera. Las sencillas rejas de balcón, normaliza­
das, se alternan con otras de modelo rococó o Luis XVI 
o romántico. Se agregan miradores de hierro, buenos 
en sí, pero que complican las sencillas composicio­
nes de fachada. Pero todavía se conserva el aspecto 
que corresponde a la función de estas casas. 

El ataque contra este aspecto es tardío. Se trata, a 

25 



26 



partir de la guerra del 14, de poner argumento a es­
tas fachadas "tan sosas". Aparecen los cuerpos de mi­
radores de fábrica, los torreones, los juegos de agru­
pación de balcones y la mezcla de sus rejas de hierro 
con balaustradas de cemento. Al principio todo esto se 
aplica sobre las fachadas primitivas, sin modificar sus 
huecos. En los croquis aparecen dos de estas modifi­
caciones hechas por buenos e importantes arquitectos, 
pero a la moda de su momento. En uno de ellos se 
introduce el tema italo-francés del orden gigante (tres 
plantas) sobre dos plantas de basamento unidas y re­
matado todo por otra planta de ático sobre cornisa en 
línea de fachada. Lo malo de estos casos es que sir­
vieron de ejemplo para imitadores de baja calidad, que 
se atrevieron además a modificar las plantas, no para 
corregir los defectos de las del marqués de Salamanca, 
sino para aumentarlos al reducir los patios y al invadir 
los jardines centrales. Consiguieron así convertir en vi­
viendas insalubres las que eran buenas en su estado 
original. 

Ahora se hacen casas como las de cualquier otro si­
tio de Madrid, con sus ventanas apaisadas, terrazas, et­
cétera, y con distribuciones de actualidad que exigen, 
por lo general, la previa demolición total de las casas 
antiguas que vienen a sustituir. Aunque entre estas 
casas nuevas hay algunas bastante buenas, no consi­
guen hacer olvidar la excelente arquitectura de las an­
tiguas, con su clara organización de plantas, su sereno 
ritmo de huecos y sus excelentes detalles (ménsulas de 
piedra, hierros de balcón, aleros de madera, etc.). To­
davía se puede encontrar algún resto de estas casas a 
lo largo de la calle. En Serrano, afortunadamente, los 
árboles y la gente no dejan ver mucho de la arquitec­
tura que hoy domina. 

Otro tipo de casas había en Serrano en lo que era 
en otros tiempos su final. Hacia la calle de la Ese que­
dan todavía un par de hotelitos tan nobles como las 
casas de pisos del marqués, los cuales son resto de un 
grupo de cinco o seis. Eran todos ellos simples cubos 
rematados por un tejado en punta de diamante, con 

decoración escueta de poco relieve que no alteraba los 
sencillos volúmenes. Son arquitectura limpia, sin argu­
mento. Si alguno tienen, se debe a algún añadido, 
como en el caso de las casas de pisos. De ellas se tra­
tará después, cuando este viaje llegue a su altura. 

A partir del cruce con Gaya empieza el plato fuerte. 
Lo de antes era sólo el aperitivo. Ahora se alternan 
bares, cafés, cervecerías y tascas de lujo con tiendas 
de todo, desde una cacharrería hasta lo más snob que 
se pueda desear. También hay librerías de las buenas. 

Todo esto ocupa ambas aceras, sin más interrupción 
que el Palacio de Larios, con su jardín y verja corres­
pondiente, por cuya acera tampoco pasa nadie. En la 
acera de los pares abundan todavía las fachadas origi­
nales del marqués de Salamanca mezcladas con otras, 
inmediatamente posteriores, muy semejantes. También 
se ven en la acera de los impares. Con ellas se alter­
nan otras menos sencillas, con más argumento, hechas 
sobre todo a partir de la guerra del 14. En ellas se 
ven todos los estilos que han estado de moda, suce­
sivamente, hasta hoy. La mayor parte de estas casas 
nuevas es una reforma de las antiguas, a las que se 
añaden miradores de fábrica, algunos pisos y torreo­
nes. Así es la casa que inicia este trozo por la acera 
de los impares. También se han hecho derribos to­
tales que darán lugar a casas de actualidad. La ope­
ración más frecuente es la sustitución de los bajos 
por tiendas. Nada gana la arquitectura con estas 
operaciones, pero serán muy útiles para los futu­
ros historiadores de las costumbres y gustos artís­
ticos del siglo XX y de cómo éstos fueron degeneran­
do y buscando lo refitolero y bombástico, al mismo 
tiempo que se alejaban de la tópica sencillez castella­
na reflejada en las casas típicas de Salamanca y su 
escuela. Son composiciones amplias, nobles, bien pro­
porcionadas y, al mismo tiempo, modestas. En una de 
ellas, entre Jorge Juan y Gaya, vivió largos años don 
Pedro Muguruza. Lujosas, por el contrario, son otras 
menos antiguas, construídas al final del siglo pasado y 
en el primer cuarto de éste, que inician un género de 
fachadas más trabadas, con algún exceso de temas, 
género que va evolucionando para bien o para mal, 
hasta llegar a un completo afrancesamiento, de la Fran­
cia de 1900, hecho aquí hacia 1920. De gran dignidad 
es el palacio de Larios, obra del arquitecto Ayuso para 
el banquero Aguado, quien, según se dice, quedó arrui­
nado por construirlo. Es una obra de calidad, con fa­
chadas de piedra y ladrillo, detalles de un raro estilo 
medio griego y medio egipcio, con un patio árabe, y 
otras muchas cosas, de las que nada se ve desde la 
calle, pues los árboles ocultan la fachada . Sólo queda a 
la vista la verja y los pabellones de cocheras y cuadras. 

E1 orden de la calle se altera al llegar a la cota alta 
de la zona que va de Lista a Diego de León. La 
calle había subido, con pendientes diversas, desde su 
principio hasta llegar a esta meseta. 

En ella está, en los impares, la casa de Blanco y 
Negro y A B C, de estilo renacimiento más o menos 
sevillano. Es una fachada precursora, ya que se hizo 
a fines de siglo, y su estilo renacimiento sólo em-
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El palacio de Larios, obra de calidad 
que ha llegado hasta nosotros por un 
curioso testamento, cuyo desenlace está 
a punto de llegar, en cuyo caso desapa­
recerán estas construcciones para dar lu­
gar a un importante edificio. Y es muy 
de desear que Dios ilumine a su arqui­
tecto para bien de la arquitectura y de 
la calle Serrano. 

¡¡¡ ~ ~ ~ - ~ ~ ~ ~ ~ - - ~ - - - : 

. . - - -- . . ---------------



pezó a usarse generalmente hacia 1915. Esta mis­
ma casa tenía otra fachada a la Castellana, del es­
tilo de su tiempo ( modern sty/e), que desapareció 
para dar lugar a la que ahora hay, más sevillana aún 
que la de Serrano. Lo peor de esto es el mal ejemplo 
que dió, porque en realidad está bien que una calle 
con solera conserve algún ejemplar de cada estilo por 
el que ha pasado, con tal que ese ejemplar esté bien 
hecho. A ella sigue una obra de Gutiérrez Soto, la pri­

mera casa con terrazas que se hizo en la calle de Se­
rrano. Hace esquina a la calle de la Ese, y pasa­
da ésta empieza el grupo, muy notable, de palacetes 
aislados, iguales, todos cúbicos, a que antes se hizo 
referencia. De ellos quedan pocos intactos. La mayor 
parte han sufrido cambios, sea con adornos añadidos, 
sea con nuevos cuerpos de edificación, que han ocu­
pado el jardín. 

La Embajada de Estados Unidos. Edificio bastante 
"desangelado", como dicen por ahí, tiene el mérito de 
ser el primero en esta calle que trae un concepto de or­
denación abierta de su terreno, cuyos amplios espacios 
libres incorpora a los de la vía pública, sin más separa­
ción que una tela metálica de poca altura. Hasta hace 
pocos años estaban en este terreno los jardines y el pa­
lacio que constituían la "Huerta" de Cánovas, centro de 
la vida mundana, política, etc., del fin de siglo que vino 
a sustituir en esta función al ya citado del general Se­
rrano. De este modo, tal función mundana, etc., se 
desarrolló en esta calle durante el último tercio del si­
glo en dos lugares; primero al principio de ella, con 
el general Serrano, y después, con Cánovas del Cas­
tillo, en lo que entonces era su final, ya que a conti­
nuación empezaba el campo. En el cual había-y que­
dan restos entre Serrano y Castellana, en la vaguada 
de López de Hoyos y alrededores hasta María de Mo­
lina-un pequeño arrabal antiguo, de principios del 
siglo pasado, con casas generalmente de dos plantas, 

algunas con tiendas. Separado del Madrid de enton­
ces por tres o cuatro kilómetros de campos y huertas, 
debió de ser un verdadero pueblo, como lo era Cham­
berí, pero en pequeño. 

Volviendo a Serrano, encontramos que la acera de 
los pares sigue con edificios de Salamanca y análogos 
hasta la calle de Maldonado. Allí, justo enfrente de la 
embajada, está el primer edificio religioso de la calle: 
la Casa de los Jesuítas, con la gran iglesia del Sagra­

do Corazón y San Francisco Javier. Dentro de su ar­
quitectura a la manera del viejo Colegio Imperial (San 
Isidro) de la calle de Toledo, y con mucho de San 

Juan Bautista de Toledo, esta obra de Francisco Fort 
sigue de cerca el estilo del hermano Francisco Bautis­
ta, jesuíta, autor de aquéllas. Bien construída, de pie­
dra y ladrillo, ha suscitado entre los arquitectos una 
polémica inacabable sobre la oportunidad de un estilo 
histórico en nuestros días. No es cosa de estropear este 
paseo por Serrano para tratar de la complicada discu­
sión, en la que toman parte desde la tradición eclesiás­
tica hasta los tópicos del progresismo más ingenuo. 

Ocupa este edificio el lugar de las cocheras del tran­
vía, cuya línea terminaba aquí, final de la población, 
hace unos treinta y cinco años. Era el punto más alto 
de la calle. 

En los años que lleva en uso esta casa se ha con­
vertido en el lugar más abierto y cosmopolita de la 
calle de Serrano, a la que pone en relación con luga­
res tan ajenos a su aire de tertulia familiar de gente 
bien como son el Extremo Oriente y el Pozo del Tío 
Raimundo. No se sabe cuál de los dos está más lejos 
del carácter de Serrano, pero es de esperar que el 
modo universal--católico-que sale de aquélla acabe 
por romper la estrechez de miras de tantas tertulias 
de la calle. Muy bien está la calle de Serrano, y tiene 
muchas cosas agradables, pero el mundo no acaba en 
ella, y además hay "el otro mundo". No estaría bien 
que de este último sólo se ocupasen las señoras mayo­
res y no lo hicieran las gentes jóvenes. Pero ahora ya lo 
van haciendo en número cada vez mayor, y precisa­
mente el centro de irradiación es la casa de los jesuítas. 

Al extremo de la cota alta que ocupan los jesuítas 
y la Embajada se cruza Diego de León y allí em­
pieza una bajada muy pendiente hasta el cruce con 
López de Hoyos, donde se inicia la subida que empie­
za por cruzar María de Molina, sitio fértil en cho­
ques, donde hubiera estado muy justificado un puente 
(el tema del puente sobre María de Malina ha sido 
objeto de ejercicios, varias veces, en la Escuela de Ar­
quitectura). En esta bajada las casas son ya de otro 
tipo que el de Salamanca. Las más antiguas son al­
gunas, lujosas, anteriores en poco al 1900, y luego se 
han ido haciendo otras a ritmo lento hasta hoy, en 
que se construyen algunas en sustitución de hotelitos 
que había en la acera de los impares. Con estas obras 
se ven, temporalmente, patios con ropa tendida, es­
pectáculo raro en esta calle. En el lado de los pares 
hizo Manuel Cabanyes una casa hace unos treinta años, 
cuya elegante fachada constituyó un modelo hasta tiem­
pos muy posteriores; el ático que altera la compo­
sición es un añadido reciente. En la misma acera, 
y ya en cota baja, está el Museo Lázaro Galdiano, 
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La "desangelada" Embajada de Estados Unidos ocupando 
los terrenos de la antigua Huerta de Cánovas del Castillo. 
Tiene el mérito de traer por vez primera un concepto 
de ordenaci6n abierta del terreno. 

Iglesia de los jesuítas: el primer edificio religioso de la 
calle. De muy reciente construcci6n, proyectada a la ma­
nera del viejo Colegio Imperial de la Calle de Toledo. 



uno de los verdaderamente importantes con que cuen­
ta Madrid El palacio convertido en Museo está rodeado 
de un gran jardín, en el que Chueca ha construído un 
nuevo pabellón adosado al lindero Norte. La arquitectu­
ra original del palacio es interesante y enigmática: fría 
y correcta, recuerda algunos palacios romanos de fin 
del siglo pasado, pero su composición general, por el 
contrario, es como un hotelito, con su torre y todo, lo 
que se contradice a su vez con las dimensiones gran­
des del edificio. Además su volumen es raro, con una 

planta relativamente pequeña para sus tres altos pisos. 
El interior tiene en cada planta pocas habitaciones, pero 
de gran tamaño, dispuestas con una claridad y senci­
llez notables y decoradas con esa joie de vivre hedo­
rústica que caracteriza muchos casinos y techos de 
la bel/e époque. lo cual también parece poco acorde 
con la casa de uno de los coleccionistas más eruditos y 
tenaces que ha tenido España. 

P asado el cruce con María de Molina empieza una 
subida fuerte flanqueada por casas de lujo entre jar­
dines. No hay tiendas, ni bares ni cosa parecida en 
todo el trayecto y sigue sin haberlos cuando cesa la 
cuesta al alcanzar una cota alta, y sigue casi horizon­
tal hasta la plaza de la República Argentina . Lo im­
portante en este trozo de Serrano es la "Cultura", que 
empieza con la Fundación Pastor de Estudios Clásicos 
-acera de los impares, en el cruce con Pedro de Val­
divia-y culmina con los grandes edificios del Consejo 
de Investigaciones, situados en la misma acera la ma­
yoría de ellos, y los restantes, dos, en la opuesta. Es­
tos edificios están situados en lo alto de la cuesta y 
en el principio de la meseta que la sigue. 

Por cierto que muy cerca de ellos, pero no en Se­
rrano, está la Villa San José, centro cultural de los 
jesuítas con gran biblioteca. 

Pasada esta barriada científica, siguen los palacetes 
con jardín hasta la plaza citada antes. 

Todo el tramo está construído a partir de los años 
"veinte". Los sucesivos estilos en boga han dejado 
ejemplos, tanto en las casas como en los edificios cul­
turales. Así, la embocadura desde la calle de María 
de Molina se abre entre la casa estilo inglés, escocés o 
cosa análoga y un palacio anodino de estilo francés 
"Luis-el-que-sea". Siguen casas de todos los estilos po­
sibles, entre los que destacan varias realizadas por los 
hermanos Fernández Balbuena, en diferentes versio­
nes, hasta 1936. Había en la acera de los pares un 
hotelito de ladrillo hecho por Blanco Soler y Berga­
mín hacia 1925, verdadera anticipación del futuro más 

racionalista y austero; sigue existiendo, pero con aña­
didos que le han hecho perder todo su carácter. Pero 
lo que domina en esta cuesta es el arbolado y las te­
rrazas de los jardines. 

Los edificios del Consejo de Investigaciones empie­
zan, en la acera de los impares, con el edificio de 
estilo "musolininiano" del gran pórtico, al que si­
gue un edificio de ladrillo muy finamente trazado, 
compuesto de una biblioteca--obra de Arniches ante­
rior a 1934, con un delicioso patio-y de la iglesia del 
Espíritu Santo, primera de las que hizo Fisac y base 
de su evolución, pero con valores propios además 
de los cronológicos. Detrás de estos edificios, en segun­

da crujía, están los grandes edificios del Consejo y 
del Instituto Ramiro de Maeztu, que no pertenecen ya 
a la calle. Pero sí recae a Serrano uno de ellos, en la 
acera de los pares, obra importante de Fisac. 

Después siguen los palacetes y los jardines hasta la 
plaza de la República Argentina, donde cambia otra vez 
la fisonomía de la calle, que se convierte en eje de 
una ciudad-jardín al mismo tiempo que se estrecha 
notablemente. 

En la plaza de la República Argentina hay dos 
obras importantes de Gutiérrez Soto y desde allí 
asciende el nuevo tramo, estrecho, de Serrano, en 
cuesta fuerte que luego se dulcifica. Atraviesa El Viso, 
barrio residencial de casas en línea entre jardines, obra 
anticipadora de Blanco Soler y Bergamín, hecha con 
modestia escueta y racional. En nuestros días de gritos 
expresionistas y de materiales caros, esta importantí­
sima obra de hace más de treinta años "no les dice 

nada" a algunos. Pero ya qL•isiéramos haber aprendi­
do y seguido su lección. En este tramo la calle 
ha perdido su dirección al Norte y ha torcido lige­
ramente al Este. Antes de terminar El Viso acentúa 
más su inclinación al Este y, finalmente, en dirección 

Nordeste viene a acometer a la prolongación de ge­
neral Mola, y termina allí como afluente de ésta. Mo­
desto fin para tan gloriosa calle: "Sic transit gloria 

mundi." El Viso introdujo un nuevo concepto de la 
vida sana en muchos madrileños, un nuevo modo de 
relacionarse con el aire y e l sol; modo precursor de 
muchos aspectos de la vida actual. Extendió la afición 
al aire libre, a los árboles y a las flores, afición antes 
posible sólo a los muy adinerados. Lo hizo posible 
para muchos por la estricta economía de la arquitec­
tura, moderna, pero rigurosamente adecuada a nuestro 
clima y a nuestras prácticas constructivas. 

Más allá de El Viso la calle todavía no tiene ca­
rácter determinado. Está en construcción, se parece a 
cualquier calle de cualquier ensanche de Madrid o de 
otro sitio y se funde con la del general Mola, que en 
esta zona tiene el mismo aspecto. 
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Fotografía aérea de la calle de Serrano desde su iniciación en 
la plaza de la Independencia hasta su final en la colonia de 
El Viso. (Foto T.A.F.) 

Planos de una de las casas que construyó el marqués de Sala­
manca facilitados por la familia Selgas . Añó 1864. Arquitecto: 

Cristóbal Lecumberri . 
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Lo que opina Fraueiseo de loza 

Serrano es una calle que cambia de cara a lo largo 

de sus kilómetros de recorrido. Hay un primer tramo 

-de la plaza de la Independencia hasta Diego de 

León--en el que podríamos decir que Serrano es una 

calle a dos aguas. Con la cumbrera corriendo por el 

centro de la calzada. El faldón de la izquierda es de la 

Castellana y el de la derecha, propiamente de Serrano. 

De los edificios de la acera de la Castellana, se diría 

que están más cerca del aire de la Castellana. Son 

como las traseras de sus jardines. Son más calientes. 

Todo esto se refiere, más que nada, a los edificios 

menos recientes. Porque los nuevos no tienen, en ge­

neral, el carácter de los otros que encontraron levanta­

dos a su alrededor. Esto se refiere también a las dos 

aceras. 

De Diego de León en adelante ya van quedando po­

cos edificios antiguos. Se va perdiendo el carácter de 

la calle. Igual podían haberle puesto otro nombre. Es 

otra cosa. 

Cambian las rasantes y ya no tiene ambiente de pa­

seo. Y no hay comercio. De modo que a partir de María 

de Molina los edificios ya son pequeñas residencias o 

centros de otro tipo. Es ya e.orno una zona de campo. 

Y ya no es una calle, sino un barrio. 

Así que, como punto de partida, puede tomarse bien 

Independencia y dar la vuelta en Diego de León. 

Y luego, sin mayores pretensiones, arrancar de paseo 

por las buenas. 

Uno puede ponerse a pasear por la calle alguna vez. 

Y según va andando ir mirando las casas y las gentes. 

Normalmente se camina por las aceras y, puesto uno 

a mirar los edificios, los de la acera opuesta a la que 

uno recorre son los que dan la cara. 

La gente va caminando en poca o mucha cantidad, 

según las calles y las horas. 

La calle de Serrano tiene como un desequilibrio de 

transeúntes. Es una calle que le pesa más una acera 

-que la otra. 

Y esta desproporción se va acusando al paso que se 

van ganando calles transversales. Hay más tiendas en 

Ja acera de los pares, y es de suponer que esto, a las 

personas, les es, a lo mejor, más atractivo. Así que van 

andando por esta acera. 

Uno-por lo general-al ir caminando se fija en una 

casa. Tal vez en una tienda o en algún detalle de un 

portal. O en otra cosa. 

Como la calle de Serrano es algo ancha, y con aceras 

anchas es cómodo el mirar las casas de la acera de en­

frente, se puede uno parar tranquilamente para ver 

casi el total de las fachadas de una manzana. 

Si le da a uno por arrancar a pie, Serrano arriba, par­

tiendo de Alcalá, por los impares, se recibe ya el sol 

algunas mañanas. Y resulta agradable algunas veces. 

Desde la plaza de la Independencia a Diego de León 

muchas fachadas de los pares son grises, terrosas . Con 

los revocos más o menos viejos. Del color del cemento, 

o casi blancas, son casas algo antiguas con balcones 

pequeños. Muy semejantes los de una y otra cosa, y en 

cada una dijéramos que iguales. 

Es ig11al el color; y las alturas se recuerdan también 

bastante parecidas. Se diría que hay una sola intención 

en el proyecto de todas y cada una de ellas. Son muy 

serias. 

Es ésta la impresión que queda luego. 

Puestos a recordar casa por casa, manzana por man­

zana, al mirar a la acera de los pares, hay muy pocos 

cambios en este aspecto. Y se producen, más que nada, 

en los edificios modernos, que parece que quieren des­

tacarse de los otros rompiendo con su orden. 

Al alcanzar la esqu ina de Villanueva, aparece e l la­

drillo visto. Y es cosa de notar que se presenta de la 

planta segunda para arriba. Esta misma circunstancia 

es apreciable en todo el tramo de acera de los pares 

hasta Diego de León. 

Es más notable aún que el ladril lo aparente se ma­

nifieste por esta acera en los edificios más recientes, y 

de los cinco o seis que hay hasta Diego de León, cuatro 

hacen esquina, y desde luego, además de tener otra 

textura y otro color caliente y bien distinto, son, ade­

más, más altos que los otros. Así que se destacan como 

gritos . Como lucidas piezas de otro tiempo más nuevo. 

En el que no interesan gran cosa los vecinos de al lado. 
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Ni preocupa el carácter de la calle, pues encajan igual, 

por decir algo, en la de la Princesa o en Galileo, a lo 

mejor. 

Así que en las dos esquinas de Villanueva con los 

pares de Serrano hay do3 edificios de ladrillo-de ro­

dillas para arriba, que dijéramos-que parecen más re­

cientes que los otros. Hay en los dos, el uno frente al 

otro, algún antagonismo de chaflanes. No se aprecia 

en ellos aquella modesta uniformidad de las viejas casas 

grises de esta misma acera más arriba. El uno presenta 

una curvatura hacia afuera y el otro en redondo hacia 

adentro. Tal vez para variar. 

Continuando el camino por e! sol a la mañana, en la 

esquina de Jorge Juan aparece el ladrillo rojo y fresco, 

como nuevo, y también ap3recen las terrazas. No se ve 

a nadie en ellas. A lo mejor no se usan demasiado. 

Tampoco los balcones, desde luego. Lo que se usa de 

veras es la cal le; y aquel las otras terrazas delante de 

los bares. 

Al lado de la esquina de Hermosilla se levanta tam­

bién, algo reciente, un bloque de ladrillo visto. De la 

segunda planta para arriba, desde luego. Aquí des­

aparecen los balcones de hierro, se rompe el módulo y 

las piezas de fachada. Sin embargo, aparecen sobre las 

ventanas delicados adornos, redondos--como los lava­

frutas-, que en la planta de ático, por rara ley, se 

tornan en cuadrados y sirven de remate a los cercos 

de los huecos. 

El cuarto edificio, de ladrillo aparente, tampoco está 

en esquina, que se alza con su pérgola, maclado entre 

dos casas de las antiguas. De aquellas de balcones pe­

queños con sus barandillas de hierro y sus revocos gri­

ses como la paja seca. Se presenta después de dos man­

zanas enteras-las de Ayala, Don Ramón; Don Ramón, 

Lista-, de alturas bien pareadas, firmemente modula­

das en fachada como por una misma mano para con­

vertir las manzanas en unas solas piezas. Para dejar 

la calle compuesta por manzanas. 

En la siguiente, entre Padilla y Juan Bravo, de alturas 

semejantes hasta la semiesquina--como dicen-, hay 

una hermosa composición de miradores en horizontal, 

una hilera de la primera planta de las antiguas casas 

de este tramo. Es una casa antigua y tiene el mismo 

carácter de las otras. Es, desde luego, una anomalía; 

pero no canta sola. Se escucha su sonido en medio de 

las otras. Como música buena. 

En la esquina de Juan Bravo se levanta una casa 

con una planta más que la de al lado. Son también de 

revoco sus fachadas. Se diría que le ha crecido un piso 

de un tirón. Como si, al paso que las cosas van cam­

biando, les crecieran los cuellos a los hombres ma­

duros. 

Hay un solar, después, y está vacío. Como con al­

guna ruina . Esperando, a lo mejor, que alguien edifique 

en él. Que le pongan balcones a la casa que ha­

gan. Y que sea gris también como las otras. Sin revoco 

si quieren, pero que no se note y que crezca bajito 

y sin meter mucho ruido. 

También hay una iglesia, la única que hay en esta 

acera. La de los jesuítas, esquina a Maldonado. Tam­

bién lleva ladrillo a la intemperie y parece, desde 

luego, de otra época. Pero esto es más que nada p:>r 

su forma. 

A la vuelta, el aire de la calle cambia mucho por los 

impares, de Diego de León a Independencia. 

El arranque empieza con la Embajada americana, que 

se alza como un bloque de otra cosa distinta. Igual 

que si fuera de piedra o de cristal. Un mojón de ki­

lómetros recortado en los cielos. 

Es un poco costoso hacerse a la idea de este brusco 

saliente, que está, sin embargo,-al parecer-, dentro 

del aire del resto de las casas de este tramo. 

Esta manzana, hasta Martínez de la Rosa, está for­

mada, casi en su mayoría, por casas con jardín que 

nada tienen que ver con la acera de enfrente. Son edi­

ficios de la Castellana, vistos de espaldas, que se han 

escapado hasta este borde de la calle de Serrano. 

Entre Martínez de la Rosa y Villamejor las a lturas 

son bastante variables y los edificios como de otro 

barrio. 

Solamente en la manzana entre Villamejor y Lista 

los edificios vuelven a presentar un orden bien limpio 

y claro. 

Son edificios antiguos que responden a una idea de 

ordenación muy sencilla, tanto de forma como de ma­

terial. No se producen en ellos cambios de materiales, 

así como por golpe de buen gusto. 

Son anteriores a las nuevas arquitecturas. Anteriores 
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al juego de los ismos. No se sabe gr .an cosa de los 

arquitectos que los hicieron. No se sabe ni su nombre 

como no se revise algún archivo. 

Pero queda una obra casi colectiva, modesta y or­

denada que convierte la calle en una pieza orgánica; 

como en un organismo vertebrado. 

Es esto lo contrario de los nuevos edificios de esta 

calle y de otras, que brotaron aquí como por suerte. 

Al conjuro de modernas recetas; sin preocuparse mu­

cho del carácter del barrio. 

A menudo se ha dicho que "Sea regular o irregular, 

estática o dinámica, toda forma es el resultado de un 

deseo de orden. Construir es trazar un plan. Planear 

es seguir un concepto preciso de orden". ( 1 ). 

Y se dice en un libro titulado Arquitectura moderna . 

Pero luego se nota que mucho antes de esc_ribirse esto 

casi se tenía más en cuenta que ahora. Y se tenía más 

en cuenta también entre los que hacían aquella arqui­

tectura, contra la que se alzaron muchas promociones 

de después de nuestra guerra. 

Así que por la acera de los pares no le da a uno el 

sol por la mañana, de modo que resulta agradable al­

gunas veces. Después se encuentra uno bajando hasta 

Alcalá con la esquina de Lista. 

Hay allí un edificio, muy escaso de altura, en ladri­

llo macizo a cara vista y bien rojo, con sus muros cua­

jados de carteles. Uno no sabe bien de qué se trata 

ni para qué sirve, pero es s61ido y compuesto con mu­

cha seriedad. Son dos cuerpos de edificio que abarcan 

toda la manzana con una verja en medio. Parecen como 

ingleses, son bien recios y da gusto mirarlos. Sería bue­

no que prohibieran los carteles y que cuidaran un poco 

aquella verja. 

La manzana entre Villamagna y Ayala tiene gran va­

riedad de alturas y, al final de ella, hay muchos toldos, 

bastante grandes, que cubren las ventanas. Entre dos 

edificios, uno de ellos pintado en gris y ocre, se abre 

un callej6n y al fondo de él se asoma una casa peque­

ña medio ahogada. Uno de los laterales del callej6n 

es medianería y el otro con ventanas. 

Muchas veces se ven desde la calle las medianerías, 

( 1) Walter Curt Behrendt: Arquitectura moderna. Su naturaleza, 

sus problemas y formas. Edic. Infinito. Buenos Aires, 1959, pág. 17. 

unas veces sobresaliendo por encima de las casas an­

tiguas y otras a la espera de que llegue e l edificio 

vecino y las tape. Son como fachadas provisionales y 

no preocupan mucho, aunque a menudo vengan a ser 

definitivas. 

De Ayala a Independencia, por los impares, hay 

como siete casas de ladrillo aparente. Que vienen dos 

seguidas en la esquina de Ayala de las que se llaman 

antiguas. 

Así que de estas siete s61o hay dos que se pueden 

llamar modernas. Por los tiempos en que fueron cons­

truídas. 

Las dos de la esquina de Ayala tienen un poco del 

aire de las antiguas casas grises de más arriba y de 

algunas de la acera de enfrente, y tienen también algo 

de casas de la Castellana. 

Más adelante , entre Hermosilla y Goya, hay tam­

bién otra de carácter muy semejante. 

Al paso que se cruza la calle de Goya llegan des­

pués dos manzanas diferentes a las demás: la Casa 

de la Moneda y la Biblioteca Nacional. 

Según se dice, las dos contribuyen en lo posible a 

aumentar el desequilibrio de peatones entre las dos 
aceras de Serrano. No tiene gran cosa de particular la 

influencia de la primera en el traspaso de paseantes 

hacia la acera de enfrente, pero ya resulta algo signi­

ficativo que un jardín-o sea zona verde de verdad­

no tenga la menor atracci6n sobre las personas, que, 

desde luego, prefie ren pasearse delante de las tien­

das de enfrente. A lo mejor es cosa de la reja, que, de 

por sí, ya retrae un poco. 

Entre Gil de Santiváñez y Recoletos hay un antiguo 

edificio de ladrillo y cerámica vidriada con balcones es­

trechos y barandillas de hierro. El arquitecto que pro­

yect6 esta casa hizo algo distinto a los demás. Pero 

mantuvo, al parecer, e l carácter, las proporciones y el 

ambiente de los edificios vecinos. 

Al fondo de la calle se asoma de costado la Puerta 

de Alcalá y la vista se pierde por la plaza de la In­

dependencia. Está ya cerca el bosque del Retiro y se 

acaba el camino a lo largo de esta calle. 

Un camino algo extraño, desde luego, porque no es 

cosa de andar a cada paso mirando por encima de los 

árboles. 
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En resumen, sea por su arquitectura, sea a pesar de 

ella, la gente ha elegido esta calle como salón, prefi­

riéndola a los mejores escenarios del Retiro y de la 

Castellana, tan próximos, y que en tiempos nada lejanos 

desempeñaron este papel de lugares de reunión. Qui­

zá la gente tenga las mismas misteriosas razones que 

la de Roma, que prefiere Vía Yeneto al parque de 

Villa Borghese, que está al lado, aunque en Vía Ye­

neto hay, por lo menos, la razón de sus grandes ho­

teles, que aquí faltan. La verdad del caso es que la 
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Epílogo 

gente antes paseaba al aire libre y se sentaba e n los 

salones de las casas, y ahora prefiere sentarse al aire 

libre y estar en pie en los guateques, dentro de las 

casas. Y para sentarse al aire libre la calle de Serrano 

ofrece infinitas posibilidades, y a su vez la gente que 

va a sentarse abre grandes perspectivas al comercio. 

Así se van encadenando las cosas, sin que cuente nada 

en el asunto la arqu itectura de la calle, que ha con­

servado la dignidad y la sencillez de su primera época 

en la parte que sirve de salón. 
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