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Se dice de algunas calles que tienen personalidad. Esto significa, por lo pronto, que
estan vivas, que en ellas pasan cosas. Que su arquitectura sea buena, o que su historia
sea ilustre por antigledad o por hechos importantes de los que ha sido escenario, son
cosas ajenas a la personalidad actual de una calle. Mas bien ocurre lo contrario: que la
calle con personalidad atrae a la buena arquitectura y da ocasién, algunas veces, a que
en ella se produzcan nuevos hechos ilustres. Asi vemos que la arquitectura del Foro Ro-
mano, que conocemos por sus ruinas, es posferior—casi toda—a las famosas actuaciones
politicas que hicieron célebre aquel sitio durante la Repuiblica y el principio del Imperio.
La magnificencia que hizo exclamar a San Fulgencio: "jCuidn hermosa serd la celestial Je-
rusalén si asi es la Roma fterrestrel” (segUn el P. Nieremberg, 1650) es la que no vieron
los Gracos, ni Cicerén, ni Julio César, ni Augusto. Como tampoco vieron Sécrates ni Pla-
ton la soberbia arquitectura del Agora de Atenas, que ahora se estd desenterrando.

Lo interesante es tomar una calle cuando estd viva, no cuando ha recibido “muerte
de belleza”— frase del escultor Laviada—y se ha converfido en meonumento funerario de
si misma. Porque la caducidad de las glorias humanas se ve en cémo los magnificos es-
cenarios llegan tarde, cuando el impetu ascensional ha cesado, y se inicia ya la decadencia:
a los ejemplos del Agora y del Foro deben seguir los de El Escorial y Versalles, y después
los que se quiera, hasta hoy.

Por eso se propone ARQUITECTURA estudiar algunas calles de Espafia que tienen per-
sonalidad, haciendo la historia natural de ellas, no la historia grande—que suelen no te-
ner—, ni la de su arquitectura—que suele ser mediocre—. Si de estos estudios puede de-
ducirse algo que contribuya al conocimiento de ese extraordinario fenémeno que es “la
Ciudad”, ahora en crisis como tantas otras cosas, se habré hecho algo més importante que
el simple entretenimiento que, a primera vista, ofrecen estos trabajos.

Publicamos dos estudios—evidentemente similares—, uno de un arquitecto maduro,
Luis Moya, que ha residido en el barric de Salamanca mucha parte de su vida, y otro, como
contrapunto, de un arquitecto joven, Francisco de Inza. Entre los dos dan una visién com-
pleta de esta importante y significativa via madrilefa.

Fotos Gémez.
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La
vista

calle de Serrano
por Luis Moya

La calle empieza en la Puerta de Alcala, y empieza
bien: entre una correctisima casa—de un estilo neocla-
sico madrilefo tardio—y una obra de Zuazo. Ambas
con sus correspondientes sucursales bancarias en plan-
ta baja, que si estan bien en la obra de Zuazo, no
lo estdn tanto en la casa neoclasica de enfrente, cuya
planta inferior han descompuesto. Pero en fin, el di-
nero hace mucha falta en esta calle, como se vera des-
pués, y es natural empezarla con estos templitos de
Plutos y Mercurio.

Conviene dedicar un recuerdo al palacio de estilo
isabelino (de Isabel Il o poco posterior) de los duques
del Infantado y marqueses de Santillana, obra correc-
ta con portico de tres arcos a la plaza, que ocupaba el
lugar de la casa de Zuazo. A estas casas siguen en
ambas aceras varias casas, algunas muy lujosas, todas
de fin de siglo y de principios de éste, en las que hay
poco del estilo de Salamanca. También hay otras mo-
dernas posteriores a nuestra guerra, entre ellas la que
ocupa el terreno donde estuvo el palacete que fué
del famoso general Serrano (en la esquina con Villa-
nueva, acera de los pares en ambas calles). Este pa-
lacete existi6 hasta hace muy pocos afios, y todavia
los viejos lo recordaban como famoso centro que fué
de la vida mundana en el siglo pasado y de la vida
teatral de la época, que giraba alrededor de su terri-
torio privado.

En la acera de los impares ocupa una manzana el
Museo Arqueolégico, con su gran fachada de 126 me-
tros, precedida por un jardin. Este, separado de la
calle mediante una verja magnifica de 1862, obra del
gran arquitecto Jarefio; bastante estropeada porque le
faltan sus muchos adornos de hierro fundido—roseto-
nes, puntas de lanza, coronas, etc—, que han sido ro-

bados impunemente durante muchos afos por verda-
deros especialistas, dedicados a surtir de chatarra al
mercado clandestino de metales. El gran edificio del
Museo (Biblioteca Nacional por la parte de Recoletos)
fué también proyectado por Jarefio, quien hizo una
composicién muy original, adecuada al uso cel edifi-
cio: ventanas en gran nUmero para la planta baja y
gran muro macizo, con hornacinas y estatuas para la
planta alta, cuya iluminacién era cenital.

Proyectd las dos plantas con la altura que ahora tie-
nen: 8,50 m. la baja y 9,3C la alta, pero acompanan-
dolas con cuerpos de entreplantas—en sitios adecua-
dos—para los despachos y los servicios. Desgraciada-
mente, todo fracas6 al realizarse la obra en tiempo de
Alfonso Xll, pues se suprimieron ventanas hasta con-
seguir un modulo de 7 m., se repitieron éstas en la
planta alta y también se suprimieron las entreplantas,
resultando asi el edificio actual con una escala mons-
truosa que desproporciona no sélo la calle de Serrano,
sino todo Madrid. Ademaés, su arquitectura no tiene
ninguna gracia, a pesar de la excelente calidad de sus
materiales y los exquisitos detalles.

El jardin es la “zona verde” que tiene esta calle,
ampliada por el frondoso arbolado de la acera con-
tigua; por ella nadie circula, porque a las gentes lo
que les gusta es ver tiendas y estar estrechos, cosa que
consiguen, sin ir mas lejos, en la acera de enfrente.
Puece asegurarse que, aunque no hubiese verja, tam-
poco pasearia nadie por este jardin, pues andar por
jardines no es del gusto de los nuestros, a pesar de
lo que se dice en las Sagradas Escrituras: “El Sefor os
perdonara vuestros pecados y os hard entrar en jardi-
nes.” Por ello este jardin sigue siendo un jardin ce-
rrado, un hortus conclusus, donde se exhiben algunas
piezas arqueoldgicas en un ambiente daliniano. Este
jardin lo proyecté el autor de estas lineas y lo realizé
Ortiz, entonces ayudante de don Cecilio Rodriguez,
en 1940.
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El jardin del Museo Arqueo-
légico, en la acera de los
impares. Es la "zona verde”
de la calle Serrano por la
que se ve a poca gente por-
que lo que les gusta es ver
tiendas y estar estrechos.
Aunque no hubiese verja
tampoco pasearia nadie por
aqui, pues andar por jardi-
nes no es del gusto de los
nuestros.
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La extrana casa construida por don Cayo Reddn
hacia 1922. Los é&rboles no dejan verla, y como
ademds hay unos comercios estupendos, la gente
mira los escaparates y no para mientes en estas
arquitecturas.




1.—Espléndida fachada original. Elementos modestos: alero de madera, balcones de hierro sencillos, etc. 2.—Ar-
gumentos variados afadidos a los nuevos originales: miradores de orden gigante, torreones, agrupaciones de bal-
cones, antepechos de hierro con dibujos y otros de cemento. ¢1916 a 19187 3.—Casa original. Lujosa. Cornisa de
fabrica. Balcones de hierro de 3 modelos. Agrupaciones de balcones. 4.—Casa con argumento ahadido a la fachada
original sin alterar los huecos. ¢1925 a 19307

Sigue en la misma acera la fachada frasera de la
Casa de la Moneda, una simple fachada de talleres
bastante aburrida, a pesar de ser parte de una obra
de Jarefio—mas antigua que la Biblioteca y Museo—,
cuya fachada principal, a la plaza de Colén, tiene en
sus dos pabellones laterales dos de las mejores mues-
tras de arquitectura neoclasica en Madrid.

Como es natural, tampoco circula nadie por esta ace-
ra, a pesar de su magnifico arbolado.

La acera de los pares, en cambio, esta llena de en-
cantos, para las mujeres especialmente. Tienda de telas
al principio, dos bares, articulos de piel (tienda nueva
hecha por Carvajal), medias, més tiendas de telas, et-
cétera. Y una magnifica libreria. Con tales atractivos,
nadie se ha enterado de la extrafia casa, construida
hacia 1922 por don Cayo Redén, catedratico de Elec-
trotecnia y Maquinas que fué de la Escuela de Ar-
quitectura. Los arboles no permiten verla desde su
propia acera, y como por la de enfrente, la del Mu-
seo, no pasa nadie, tan sorprendente casa no la ha
visto nadie. Lo malo es que también son descono-
cidas por la misma razdn las auténticas casas del
marqués de Salamanca, que abundan en esta manzana,
la cual conserva, asi como la siguiente, el espléndido
jardin interior que, segin el plan original, debia cons-
tituir el centro de todas las manzanas del “Barrio” (el
“barrio” por antonomasia era el de Salamanca para
los madrilefios de principio de siglo).

Alla en tiempos de Isabel Il el marqués de Salaman-
ca construyd unas viviendas, modelos en su tiempo, y

aun ahora. Cada casa tenia, ademéas de la fachada al
jardin interior, un patio central grande (mayor del que
exigirian las ordenanzas actuales), y otros pequefios,
como patinillos de ventilacién de servicios. Claro es
que sus criterios sobre lo que eran estos servicios, y
ofras cosas, no eran los nuestros, pero ya nos contenta-
riamos con que todo lo que se ha hecho después de
él hubiese seguido aquellas normas tan féciles de me-
jorar con poco esfuerzo en nuestros dias. Porque lo que
se hizo desde fines del siglo hasta ahora ha consistido
en suprimir los jardines centrales para edificar en ellos
—en el mejor de los casos, garajes y naves de una
planta—y en exprimir el sufrido limén de las orde-
nanzas para reducir los patios al minimo y aumentar
las alturas al maximo. A esto llaman muchos moderni-
zar un barrio antiguo y “sanearlo”.

Aparte de estas cualidades, las casas del marqués
tienen calidad arquitectonica: plantas y alzados son mo-
delo de claridad, orden y proporcién. Es notable que
esta arquitectura verdaderamente neoclasica se hiciese
cuando en Francia estaban ya en plena arquitectura
bombastica del segundo Imperio. En contra de lo que
pensarian larra y los progresistas, el “afraso espafiol”
fué, en este caso, heraldo de lo mejor del futuro. Es
notable el curso de la degradacién de esta noble ar-
quitectura. Primero aparecen, todavia en buena época,
cornisas de fabrica en sustitucion de los primitivos ale-
ros de madera. Las sencillas rejas de balcon, normaliza-
das, se alternan con otras de modelo rococé o Luis XVI
o romantico. Se agregan miradores de hierro, buenos
en si, pero que complican las sencillas composicio-
nes de fachada. Pero todavia se conserva el aspecto
que corresponde a la funcién de estas casas.

El atague contra este aspecto es tardio. Se trata, a
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partir de la guerra del 14, de poner argumento a es-
tas fachadas “tan sosas”. Aparecen los cuerpos de mi-
radores de fébrica, los torreones, los juegos de agru-
pacién de balcones y la mezcla de sus rejas de hierro
con balaustradas de cemento. Al principio todo esto se
aplica sobre las fachadas primitivas, sin modificar sus
huecos. En los croquis aparecen dos de estas modifi-
caciones hechas por buenos e importantes arquitectos,
pero a la moda de su momenio. En uno de ellos se
introduce el tema italo-francés del orden gigante (tres
plantas) sobre dos plantas de basamento unidas y re-
matado todo por otra planta de atico sobre cornisa en
linea de fachada. Lo malo de estos casos es que sir-
vieron de ejemplo para imitadores de baja calidad, que
se afrevieron ademas a modificar las plantas, no para
corregir los defectos de las del marqués de Salamanca,
sino para aumentarlos al reducir los patios y al invadir
los jardines centrales. Consiguieron asi convertir en vi-
viendas insalubres las que eran buenas en su estado
original.

Ahora se hacen casas como las de cualquier otro si-
tio de Madrid, con sus ventanas apaisadas, terrazas, et-
cétera, y con distribuciones de actualidad que exigen,
por lo general, la previa demolicion total de las casas
antiguas que vienen a sustituir. Aunque enfre estas
casas nuevas hay algunas bastante buenas, no consi-
guen hacer olvidar la excelente arquitectura de las an-
tiguas, con su clara organizacién de plantas, su sereno
ritmo de huecos y sus excelentes detalles (ménsulas de
piedra, hierros de balcédn, aleros de madera, etc.). To-
davia se puede encontrar algin resto de estas casas a
lo largo de la calle. En Serrano, afortunadamente, los
arboles y la gente no dejan ver mucho de la arquitec-
tura que hoy domina.

Otro tipo de casas habia en Serrano en lo que era
en otros tiempos su final. Hacia la calle de la Ese que-
dan todavia un par de hotelitos tan nobles como las
casas de pisos del marqués, los cuales son resto de un
grupo de cinco o seis. Eran todos ellos simples cubos
rematados por un tejado en punta de diamante, con
decoracién escueta de poco relieve que no alteraba los
sencillos volimenes. Son arquitectura limpia, sin argu-
mento. Si alguno tienen, se debe a algin afadido,
como en el caso de las casas de pisos. De ellas se tra-
tara después, cuando este viaje llegue a su aliura.

A partir del cruce con Goya empieza el plato fuerte.
Lo de antes era sélo el aperitivo. Ahora se alternan
bares, cafés, cervecerias y tascas de lujo con tiendas
de todo, desde una cacharreria hasta lo méas snob que
se pueda desear. También hay librerias de las buenas.

Todo esto ocupa ambas aceras, sin mas interrupcion
que el Palacio de Larios, con su jardin y verja corres-
pondiente, por cuya acera tampoco pasa nadie. En la
acera de los pares abundan todavia las fachadas origi-
nales del marqués de Salamanca mezcladas con otras,
inmediatamente posteriores, muy semejantes. También
se ven en la acera de los impares. Con ellas se alter-
nan otras menos sencillas, con mas argumento, hechas
sobre todo a partir de la guerra del 14. En ellas se
ven todos los estilos que han estado de moda, suce-
sivamente, hasta hoy. La mayor parte de estas casas
nuevas es una reforma de las antiguas, a las que se
afaden miradores de fabrica, algunos pisos y torreo-
nes. Asi es la casa que inicia este trozo por la acera
de los impares. También se han hecho derribos to-
tales que darén lugar a casas de actualidad. La ope-
racion mas frecuente es la sustitucion de los bajos
por tiendas. Nada gana la arquitectura con estas
operaciones, pero seran muy Utiles para los futu-
ros historiadores de las costumbres y gustos artis-
ticos del siglo XX y de cdmo éstos fueron degeneran-
do y buscando lo refitolero y bombastico, al mismo
tiempo que se alejaban de la tdpica sencillez castella-
na reflejada en las casas tipicas de Salamanca y su
escuela. Son composiciones amplias, nobles, bien pro-
porcionadas y, al mismo tiempo, modestas. En una de
ellas, entre Jorge Juan y Goya, vivié largos afos don
Pedro Muguruza. Lujosas, por el contrario, son ofras
menos antiguas, construidas al final del siglo pasado y
en el primer cuarto de éste, que inician un género de
fachadas més trabadas, con algin exceso de temas,
género que va evolucionando para bien o para mal,
hasta llegar a un completo afrancesamiento, de la Fran-
cia de 1900, hecho aqui hacia 1920. De gran dignidad
es el palacio de larios, obra del arquitecto Ayuso para
el banquero Aguado, quien, segin se dice, quedé arrui-
nado por construirlo. Es una obra de calidad, con fa-
chadas de piedra y ladrillo, detalles de un raro estilo
medio griego y medio egipcio, con un patio arabe, y
ofras muchas cosas, de las que nada se ve desde la
calle, pues los &rboles ocultan la fachada. Sélo queda a
la vista la verja y los pabellones de cocheras y cuadras.

EI orden de la calle se altera al llegar a la cota alta
de la zona que va de Lista a Diego de ledn. la
calle habia subido, con pendientes diversas, desde su
principio hasta llegar a esta meseta.

En ella estd, en los impares, la casa de Blanco y
Negro y A B C, de estilo renacimiento mas o menos
sevillano. Es una fachada precursora, ya que se hizo
a fines de siglo, y su estilo renacimiento sélo em-
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El palacio de Larios, obra de calidad
que ha llegado hasta nosotros por un
curioso testamento, cuyo desenlace estd
a punto de llegar, en cuyo caso desapa-
recerdn estas construcciones para dar lu-
gar a un importante edificio. Y es muy
de desear que Dios ilumine a su arqui-
tecto para bien de la arquitectura y de
la calle Serrano.




pezé a usarse generalmente hacia 1915. Esta mis-
ma casa tenia ofra fachada a la Castellana, del es-
tilo de su tiempo (modern style), que desaparecio
para dar lugar a la que ahora hay, mas sevillana ain
que la de Serrano. Lo peor de esto es el mal ejemplo
que did, porque en realidad esta bien que una calle
con solera conserve algin ejemplar de cada estilo por
el que ha pasado, con tal que ese ejemplar esté bien
hecho. A ella sigue una obra de Gutiérrez Soto, la pri-
mera casa con terrazas que se hizo en la calle de Se-
rrano. Hace esquina a la calle de la Ese, y pasa-
da ésta empieza el grupo, muy notable, de palacetes
aislados, iguales, todos cUbicos, a que antes se hizo
referencia. De ellos quedan pocos intactos. La mayor
parte han sufrido cambios, sea con adornos anadidos,
sea con nuevos cuerpos de edificacién, que han ocu-
pado el jardin.

la Embajada de Estados Unidos. Edificio bastante
“desangelado”, como dicen por ahi, tiene el mérito de
ser el primero en esta calle que trae un concepto de or-
denacion abierta de su ferreno, cuyos amplios espacios
libres incorpora a los de la via publica, sin més separa-
cion que una tela metalica de poca altura. Hasta hace
pocos anos estaban en este terreno los jardines y el pa-
lacio que constituian la "Huerta” de Canovas, centro de
la vida mundana, politica, efc., del fin de siglo que vino
a sustituir en esta funcién al ya citado del general Se-
rrano. De este modo, tal funcibn mundana, etc., se
desarrollé en esta calle durante el Gltimo tercio del si-
glo en dos lugares; primero al principio de ella, con
el general Serrano, y después, con Cénovas del Cas-
tillo, en lo que entonces era su final, ya que a conti-
nuacién empezaba el campo. En el cual habia—y que-
dan restos entre Serrano y Castellana, en la vaguada
de Lbpez de Hoyos y alrededores hasta Maria de Mo-
lina—un pequefio arrabal antiguo, de principios del
siglo pasado, con casas generalmente de dos plantas,
algunas con tiendas. Separado del Madrid de enton-
ces por tres o cuatro kilometros de campos y huertas,
debié de ser un verdadero pueblo, como lo era Cham-
beri, pero en pequefio.

Volviendo a Serrano, encontramos que la acera de
los pares sigue con edificios de Salamanca y analogos
hasta la calle de Maldonado. Alli, justo enfrente de la
Embajada, esta el primer edificio religioso de la calle:
la Casa de los Jesuitas, con la gran iglesia del Sagra-
do Corazén y San Francisco Javier. Dentro de su ar-
-quitectura a la manera del viejo Colegio Imperial (San
Isidro) de la calle de Toledo, y con mucho de San

Juan Bautista de Toledo, esta obra de Francisco Fort
sigue de cerca el estilo del hermano Francisco Bautis-
ta, jesuita, autor de aquéllas. Bien construida, de pie-
dra y ladrillo, ha suscitado entre los arquitectos una
polémica inacabable sobre la oportunidad de un estilo
histérico en nuestros dias. No es cosa de estropear este
paseo por Serrano para tratar de la complicada discu-
sién, en la que toman parte desde la tradicién eclesias-
tica hasta los tépicos del progresismo mas ingenuo.

Ocupa este edificio el lugar de las cocheras del tran-
via, cuya linea terminaba aqui, final de la poblacién,
hace unos treinta y cinco afios. Era el punto méas alto
de la calle.

En los afios que lleva en uso esta casa se ha con-
vertido en el lugar mas abierto y cosmopolita de la
calle de Serrano, a la que pone en relacién con luga-
res tan ajenos a su aire de tertulia familiar de gente
bien como son el Extremo Oriente y el Pozo del Tio
Raimundo. No se sabe cual de los dos estd mas lejos
del caracter de Serrano, pero es de esperar que el
modo universal—catélico—que sale de aquélla acabe
por romper la estrechez de miras de tantas tertulias
de la calle. Muy bien esta la calle de Serrano, y tiene
muchas cosas agradables, pero el mundo no acaba en
ella, y ademés hay “el otro mundo”. No estaria bien
que de este Ultimo sélo se ocupasen las sefioras mayo-
res y no lo hicieran las gentes j6venes. Pero ahora ya lo
van haciendo en nimero cada vez mayor, y precisa-
mente el centro de irradiacién es la casa de los jesuitas.

Al extremo de la cota alta que ocupan los jesuitas
y la Embajada se cruza Diego de ledén y alli em-
pieza una bajada muy pendiente hasta el cruce con
Lépez de Hoyos, donde se inicia la subida que empie-
za por cruzar Maria de Molina, sitio fértil en cho-
ques, donde hubiera estado muy justificado un puente
(el tema del puente sobre Maria de Molina ha sido
objeto de ejercicios, varias veces, en la Escuela de Ar-
quitectura). En esta bajada las casas son ya de otro
tipo que el de Salamanca. Las méas antiguas son al-
gunas, lujosas, anteriores en poco al 1900, y luego se
han ido haciendo ofras a ritmo lento hasta hoy, en
que se construyen algunas en sustitucion de hotelitos
que habia en la acera de los impares. Con estas obras
se ven, temporalmente, patios con ropa fendida, es-
pectaculo raro en esta calle. En el lado de los pares
hizo Manuel Cabanyes una casa hace unos treinta anos,
cuya elegante fachada constituyé un modelo hasta tiem-
pos muy posteriores; el atico que altera la compo-
siciobn es un afadido reciente. En la misma acera,
y ya en cota baja, esta el Museo Lizaro Galdiano,
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La "desangelada” Embajada de Estados Unidos ocupando
los terrenos de la antigua Huerta de Cénovas del Castillo.
Tiene el mérito de traer por vez primera un concepto
de ordenacién abierta del terreno.

Iglesia de los jesuitas: el primer edificio religioso de [a
calle. De muy reciente construccién, proyectada a la ma-
nera del viejo Colegio Imperial de la Calle de Toledo.




uno de los verdaderamente importantes con que cuen-
ta Madrid El palacio convertido en Museo esta rodeado
de un gran jardin, en el que Chueca ha construido un
nuevo pabellén adosado al lindero Norte. La arquitectu-
ra original del palacio es interesante y enigmatica: fria
y correcta, recuerda algunos palacios romanos de fin
del siglo pasado, pero su composicién general, por el
contrario, es como un hotelito, con su torre y todo, lo
que se contradice a su vez con las dimensiones gran-
des del edificio. Ademas su volumen es raro, con una
planta relativamente pequefia para sus tres altos pisos.
El interior tiene en cada planta pocas habitaciones, pero
de gran tamafio, dispuestas con una claridad y senci-
llez notables y decoradas con esa joie de vivre hedo-
ristica que caracteriza muchos casinos y techos de
la belle époque. Lo cual también parece poco acorde
con la casa de uno de los coleccionistas mas eruditos y
tenaces que ha tenido Espana.

Pasado el cruce con Maria de Molina empieza una
subida fuerte flanqueada por casas de lujo entre jar-
dines. No hay tiendas, ni bares ni cosa parecida en
todo el trayecto y sigue sin haberlos cuando cesa la
cuesta al alcanzar una cota alta, y sigue casi horizon-
tal hasta la plaza de la Republica Argentina. Lo im-
portante en este trozo de Serrano es la “Cultura”, que
empieza con la Fundacién Pastor de Estudios Clésicos
—acera de los impares, en el cruce con Pedro de Val-
divia—y culmina con los grandes edificios del Consejo
de Investigaciones, situados en la misma acera la ma-
yoria de ellos, y los restantes, dos, en la opuesta. Es-
tos edificios estdn situados en lo alto de la cuesta y
en el principio de la meseta que la sigue.

Por cierto que muy cerca de ellos, pero no en Se-
rrano, esta la Villa San José, centro cultural de los
jesuitas con gran biblioteca.

Pasada esta barriada cientifica, siguen los palacetes
con jardin hasta la plaza citada antes.

Todo el tramo estd construido a partir de los anos
“veinte”. Los sucesivos estilos en boga han dejado
ejemplos, tanto en las casas como en los edificios cul-
turales. Asi, la embocadura desde la calle de Maria
de Molina se abre entre la casa estilo inglés, escocés o
cosa analoga y un palacio anodino de estilo francés
“Luis-el-que-sea”. Siguen casas de todos los estilos po-
sibles, entre los que destacan varias realizadas por los
hermanos Fernandez Balbuena, en diferentes versio-
nes, hasta 1936. Habia en la acera de los pares un
hotelito de ladrillo hecho por Blanco Soler y Berga-
min hacia 1925, verdadera anticipacion del futuro mas

racionalista y austero; sigue existiendo, pero con afia-
didos que le han hecho perder todo su caracter. Pero
lo que domina en esta cuesta es el arbolado y las fe-
rrazas de los jardines.

Los edificios del Consejo de Investigaciones empie-
zan, en la acera de los impares, con el edificio de
estilo “musolininiano” del gran pértico, al que si-
gue un edificio de ladrillo muy finamente trazado,
compuesto de una biblioteca—obra de Arniches ante-
rior a 1934, con un deliciose patio—y de la iglesia del
Espiritu Santo, primera de las que hizo Fisac y base
de su evolucién, pero con valores propios ademas
de los cronolégicos. Detras de estos edificios, en segun-
da crujia, estan los grandes edificios del Consejo y
del Instituto Ramiro de Maeztu, que no pertenecen ya
a la calle. Pero si recae a Serrano uno de ellos, en la
acera de los pares, obra importante de Fisac.

Después siguen los palacetes y los jardines hasta la
plaza de la Republica Argentina, donde cambia otra vez
la fisonomia de la calle, que se convierte en eje de
una ciudad-jardin al mismo tiempo que se estrecha
notablemente.

En la plaza de la Republica Argentina hay dos
obras importantes de Gutiérrez Soto y desde alli
asciende el nuevo tramo, estrecho, de Serrano, en
cuesta fuerte que luego se dulcifica. Atraviesa El Viso,
barrio residencial de casas en linea entre jardines, obra
anticipadora de Blanco Soler y Bergamin, hecha con
modestia escueta y racional. En nuestros dias de gritos
expresionistas y de materiales caros, esta importanti-
sima obra de hace mas de treinta afos "no les dice
nada” a algunos. Pero ya quisiéramos haber aprendi-
do y seguido su leccién. En este tramo la calle
ha perdido su direccion al Norte y ha torcido lige-
ramente al Este. Antes de terminar El Viso acentla
mas su inclinacién al Este y, finalmente, en direccién
Nordeste viene a acometer a la prolongacion de ge-
neral Mola, y termina alli como afluente de ésta. Mo-
desto fin para tan gloriosa calle: “Sic transit gloria
mundi.” El Viso introdujo un nuevo concepto de la
vida sana en muchos madrilefios, un nuevo modo de
relacionarse con el aire y el sol; modo precursor de
muchos aspectos de la vida actual. Extendié la aficion
al aire libre, a los arboles y a las flores, aficion antes
posible sélo a los muy adinerados. Lo hizo posible
para muchos por la estricta economia de la arquitec-
tura, moderna, pero rigurosamente adecuada a nuestro
clima y a nuestras practicas constructivas.

Mas alld de El Viso la calle todavia no tiene ca-
racter determinado. Estd en construccién, se parece a
cualquier calle de cualquier ensanche de Madrid o de
otro sifio y se funde con la del general Mola, que en
esta zona tiene el mismo aspecto.
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Una casa de Manuel Cabanyes de hace treinta anos, cuya
elegante fachada fué modelo hasta tiempos posteriores.
Un hotel de Gutiérrez Soto, El Viso, la iglesia del Espiritu
Santo. Y el fin de Serrano, en construccién, sin cardcter
determinado, que se parece a cualquier calle de cualquier
ensanche de Madrid.




Fotografia aérea de la calle de Serrano desde su iniciacion en
la plaza de la Independencia hasta su final en la colonia de
El Viso. (Foto T.A.F.)

Planos de una de las casas que construy6 el marqués de Sala-
manca facilitados por la familia Selgas. ARé 1864. Arquitecto:

Cristébal Lecumberri.
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Lo que opina Franeisco de Inza

Serrano es una calle que cambia de cara a lo largo
de sus kildémetros de recorrido. Hay un primer tramo
—de la plaza de la Independencia hasta Diego de
Lebn—en el que podriamos decir que Serrano es una
calle a dos aguas. Con la cumbrera corriendo por el
centro de la calzada. El faldén de la izquierda es de la

Castellana y el de la derecha, propiamente de Serrano.

De los edificios de la acera de la Castellana, se diria
que estdn mas cerca del aire de la Castellana. Son

como las traseras de sus jardines. Son mas calientes.

Todo esto se refiere, més que nada, a los edificios
menos recientes. Porque los nuevos no tienen, en ge-
neral, el caracter de los otros que encontraron levanta-
dos a su alrededor. Esto se refiere también a las dos

aceras.

De Diego de Leén en adelante ya van quedando po-
cos edificios antiguos. Se va perdiendo el caracter de
la calle. Igual podian haberle puesto otro nombre. Es

ofra cosa.

Cambian las rasantes y ya no tiene ambiente de pa-
seo. Y no hay comercio. De modo que a partir de Maria
de Molina los edificios ya son pequefas residencias o
centros de ofro tipo. Es ya como una zona de campo.

Y ya no es una calle, sino un barrio.

Asi que, como punto de partida, puede tomarse bien

independencia y dar la vuelta en Diego de Ledn.

Y luego, sin mayores pretensiones, arrancar de paseo
por las buenas.

Uno puede ponerse a pasear por la calle alguna vez.
Y segin va andando ir mirando las casas y las gentes.
Normalmente se camina por las aceras y, puesto uno
a mirar los edificios, los de la acera opuesta a la que

uno recorre son los que dan la cara.

La gente va caminando en poca o mucha cantidad,

segun las calles y las horas.

La calle de Serrano tiene como un desequilibrio de
transeUntes. Es una calle que le pesa mas una acera

que la ofra.

Y esta desproporcién se va acusando al paso que se
van ganando calles transversales. Hay mas tiendas en

la acera de los pares, y es de suponer que esto, a las

personas, les es, a lo mejor, mas atractivo. Asi que van
andando por esta acera.

Uno—por lo general—al ir caminando se fija en una
casa. Tal vez en una tienda o en algin detalle de un

portal. O en otfra cosa.

Como la calle de Serrano es algo ancha, y con aceras
anchas es cédmodo el mirar las casas de la acera de en-
frente, se puede uno parar tranquilamente para ver

casi el total de las fachadas de una manzana.

Si le da a uno por arrancar a pie, Serrano arriba, par-
tiendo de Alcala, por los impares, se recibe ya el sol
algunas mananas. Y resulta agradable algunas veces.

Desde la plaza de la Independencia a Diego de Ledn
muchas fachadas de los pares son grises, terrosas. Con
los revocos mas o menos viejos. Del color del cemento,
o casi blancas, son casas algo antiguas con balcones
pequefios. Muy semejantes los de una y otra cosa, y en

cada una dijéramos que iguales.

Es igual el color; y las alturas se recuerdan también
bastante parecidas. Se diria que hay una sola intencién
en el proyecio de todas y cada una de ellas. Son muy

serias.
Es ésta la impresion que queda luego.

Puestos a recordar casa por casa, manzana por man-
zana, al mirar a la acera de los pares, hay muy pocos
cambios en este aspecto. Y se producen, mas que nada,
en los edificios modernos, que parece que quieren des-

tacarse de los otros rompiendo con su orden.

Al alcanzar la esquina de Villanueva, aparece el la-
drillo visto. Y es cosa de notar que se presenta de la
planta segunda para arriba. Esta misma circunstancia
es apreciable en todo el tramo de acera de los pares
hasta Diego de Ledn.

Es mas notable ain que el ladrillo aparente se ma-
nifieste por esta acera en los edificios mas recientes, y
de los cinco o seis que hay hasta Diego de Ledn, cuatro
hacen esquina, y desde luego, ademas de tener otra
textura y otro color caliente y bien distinto, son, ade-
mas, mas altos que los oiros. Asi que se destacan como
gritos. Como lucidas piezas de ofro tiempo mas nuevo.

En el que no interesan gran cosa los vecinos de al lado.
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Ni preocupa el caracter de la calle, pues encajan igual,
por decir algo, en la de la Princesa o en Galileo, a lo
mejor.

Asi que en las dos esquinas de Villanueva con los
pares de Serrano hay dos edificios de ladrillo—de ro-
dillas para arriba, que dijéramos—que parecen mas re-
cientes que los ofros. Hay en los dos, el uno frente al
otro, algin antagonismo de chaflanes. No se aprecia
en ellos aquella modesta uniformidad de las viejas casas
grises de esta misma acera mas arriba. El uno presenta
una curvatura hacia afuera y el otro en redondo hacia
adentro. Tal vez para variar.

Continuando el camino por e! sol a la manana, en la
esquina de Jorge Juan aparece el ladrillo rojo y fresco,
como nuevo, y también aparecen las terrazas. No se ve
a nadie en ellas. A lo mejor no se usan demasiado.
Tampoco los balcones, desde luego. Lo que se usa de
veras es la calle; y aquellas otras terrazas delante de
los bares.

Al lado de la esquina de Hermosilla se levanta tam-
bién, algo reciente, un bloque de ladrillo visto. De la
segunda planta para arriba, desde luego. Aqui des-
aparecen los balcones de hierro, se rompe el médulo y
las piezas de fachada. Sin embargo, aparecen sobre las
ventanas delicados adornos, redondos—como los lava-
frutas—, que en la planta de atico, por rara ley, se
tornan en cuadrados y sirven de remate a los cercos

de los huecos.

El cuarto edificio, de ladrillo aparente, tampoco esta
en esquina, que se alza con su pérgola, maclado entre
dos casas de las antiguas. De aquellas de balcones pe-
quefos con sus barandillas de hierro y sus revocos gri-
ses como la paja seca. Se presenta después de dos man-
zanas enteras—las de Ayala, Don Ramén; Don Ramén,
Lista—, de alturas bien pareadas, firmemente modula-
das en fachada como por una misma mano para con-
vertir las manzanas en unas solas piezas. Para dejar
la calle compuesta por manzanas.

En la siguiente, entre Padilla y Juan Bravo, de alturas
semejantes hasta la semiesquina—como dicen—, hay
una hermosa composicién de miradores en horizontal,
una hilera de la primera planta de las antiguas casas
de este framo. Es una casa antigua y tiene el mismo

caracter de las ofras. Es, desde luego, una anomalia;

pero no canta sola. Se escucha su sonido en medio de

las otras. Como musica buena.

En la esquina de Juan Bravo se levanta una casa
con una planta mas que la de al lado. Son también de
revoco sus fachadas. Se diria que le ha crecido un piso
de un tirén. Como si, al paso que las cosas van cam-
biando, les crecieran los cuellos a los hombres ma-

duros.

Hay un solar, después, y estd vacio. Como con al-
guna ruina. Esperando, a lo mejor, que alguien edifique
en él. Que le pongan balcones a la casa que ha-
gan. Y que sea gris también como las otras. Sin revoco
si quieren, pero que no se nofe y que crezca bajito
y sin meter mucho ruido.

También hay una iglesia, la Unica que hay en esta
acera. La de los jesuitas, esquina a Maldonado. Tam-
bién lleva ladrillo a la intemperie y parece, desde
luego, de ofra época. Pero esto es mas que nada por
su forma.

A la vuelts, el aire de la calle cambia mucho por los
impares, de Diego de Ledn a Independencia.

El arranque empieza con la Embajada americana, que
se alza como un blogue de otra cosa distinta. Igual
que si fuera de piedra o de cristal. Un mojén de ki-

|6metros recortado en los cielos.

Es un poco costoso hacerse a la idea de este brusco
saliente, que esta, sin embargo,—al parecer—, dentro

del aire del resto de las casas de este tramo.

Esta manzana, hasta Martinez de la Rosa, estd for-
mada, casi en su mayoria, por casas con jardin que
nada tienen que ver con la acera de enfrente. Son edi-
ficios de la Castellana, vistos de espaldas, que se han

escapado hasta este borde de la calle de Serrano.

Entre Martinez de la Rosa y Villamejor las alturas
son bastante variables y los edificios como de otro

barrio.

Solamente en la manzana entre Villamejor y Lista
los edificios vuelven a presentar un orden bien limpio

y claro.

Son edificios antiguos que responden a una idea de
ordenacion muy sencilla, tanto de forma como de ma-
terial. No se producen en ellos cambios de materiales,

asi como por golpe de buen gusto.

Son anteriores a las nuevas arquitecturas. Anteriores
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al juego de los ismos. No se sabe gran cosa de los
arquitectos que los hicieron. No se sabe ni su nombre

como no se revise algun archivo.

Pero queda una obra casi colectiva, modesta y or-
denada que convierte la calle en una pieza orgéanica;

como en un organismo vertebrado.

Es esto lo contrario de los nuevos edificios de esta
calle y de otras, que brotaron aqui como por suerte.
Al conjuro de modernas recetas; sin preocuparse mu-

cho del caracter del barrio.

A menudo se ha dicho que “Sea regular o irregular,
estatica o dindmica, toda forma es el resultado de un
deseo de orden. Construir es trazar un plan. Planear

es seguir un concepto preciso de orden”. (1).

Y se dice en un libro titulado Arquitectura moderna.
Pero luego se nota que mucho antes de escribirse esto
casi se tenia mas en cuenta que ahora. Y se fenia méas
en cuenta también entre los que hacian aquella arqui-
tectura, contra la que se alzaron muchas promociones

de después de nuestra guerra.

Asi que por la acera de los pares no le da a uno el
sol por la mafiana, de modo que resulta agradable al-
gunas veces. Después se encuentra uno bajando hasta

Alcala con la esquina de Lista.

Hay alli un edificio, muy escaso de altura, en ladri-
llo macizo a cara vista y bien rojo, con sus muros cua-
jados de carteles. Uno no sabe bien de qué se trata
ni para qué sirve, pero es sélido y compuesto con mu-
cha seriedad. Son dos cuerpos de edificio que abarcan
toda la manzana con una verja en medio. Parecen como
ingleses, son bien recios y da gusto mirarlos. Seria bue-
no que prohibieran los carteles y que cuidaran un poco
aquella verja.

La manzana entre Villamagna y Ayala tiene gran va-
riedad de alturas y, al final de ella, hay muchos toldos,
bastante grandes, que cubren las ventanas. Entre dos
edificios, uno de ellos pintado en gris y ocre, se abre
un callején y al fondo de él se asoma una casa peque-
fia medio ahogada. Uno de los laterales del callejon

es medianeria y el otro con ventanas.

Muchas veces se ven desde la calle las medianerias,

(1) Walter Curt Behrendt: Arquitectura moderna. Su naturaleza,
sus problemas y formas. Edic. Infinito. Buenos Aires, 1959, pag. 17.

unas veces sobresaliendo por encima de las casas an-
tiguas y ofras a la espera de que llegue el edificio
vecino y las tape. Son como fachadas provisionales y
no preocupan mucho, aunque a menudo vengan a ser

definitivas.

De Ayala a Independencia, por los impares, hay
como siete casas de ladrillo aparente. Que vienen dos
seguidas en la esquina de Ayala de las que se llaman

antiguas.

Asi que de estas siete sélo hay dos que se pueden
llamar modernas. Por los tiempos en que fueron cons-

truidas.

Las dos de la esquina de Ayala tienen un poco del
aire de las antiguas casas grises de mas arriba y de
algunas de la acera de enfrente, y tienen también algo
de casas de la Castellana.

Més adelante, entre Hermosilla y Goya, hay tam-

bién otra de caracter muy semejante.

Al paso que se cruza la calle de Goya llegan des-
pués dos manzanas diferentes a las deméas: la Casa

de la Moneda y la Biblioteca Nacional.

Segln se dice, las dos contribuyen en lo posible a

aumentar el desequilibrio de peatones entre las dos
aceras de Serrano. No tiene gran cosa de particular la

influencia de la primera en el traspaso de paseantes
hacia la acera de enfrente, pero ya resulta algo signi-
ficativo que un jardin—o sea zona verde de verdad—
no tenga la menor atraccién sobre las personas, que,
desde luego, prefieren pasearse delante de las tien-
das de enfrente. A lo mejor es cosa de la reja, que, de

por si, ya retrae un poco.

Entre Gil de Santivanez y Recoletos hay un antiguo
edificio de ladrillo y cerdmica vidriada con balcones es-
trechos y barandillas de hierro. El arquitecto que pro-
yecté esta casa hizo algo distinto a los demaés. Pero
mantuvo, al parecer, el caracter, las proporciones y el

ambiente de los edificios vecinos.

Al fondo de la calle se asoma de costado la Puerta
de Alcald y la vista se pierde por la plaza de la In-
dependencia. Estd ya cerca el bosque del Retiro y se

acaba el camino a lo largo de esta calle.

Un camino algo extrafio, desde luego, porque no es
cosa de andar a cada paso mirando por encima de los
arboles.
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En resumen, sea por su arquitectura, sea a pasar de

ella, la gente ha elegido esta calle como salon, prefi-
riéndola a los mejores escenarios del Retiro y de la
Castellana, tan proximos, y que en tiempos nada lejanos
desempenaron este papel de lugares de reunion. Qui-
za la gente tenga las mismas misteriosas razones que
la de Roma, que prefiere Via Veneto al parque de
Villa Borghese, que esta al lado, aunque en Via Ve-
neto hay, por lo menos, la razébn de sus grandes ho-

teles, que aqui faltan. La verdad del caso es que la
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Epilogo

genfe antes paseaba al aire libre y se sentaba en los
salones de las casas, y ahora prefiere sentarse al aire
libre y estar en pie en los guateques, dentro de las
casas. Y para sentarse al aire libre la calle de Serrano
ofrece infinitas posibilidades, y a su vez la gente que
va a sentarse abre grandes perspectivas al comercio.
Asi se van encadenando las cosas, sin que cuente nada
en el asunto la arquitectura de la calle, que ha con-
servado la dignidad y la sencillez de su primera época

en la parte que sirve de salén.



	1961_032_08-050
	1961_032_08-051
	1961_032_08-052
	1961_032_08-053
	1961_032_08-054
	1961_032_08-055
	1961_032_08-056
	1961_032_08-057
	1961_032_08-058
	1961_032_08-059
	1961_032_08-060
	1961_032_08-061.1
	1961_032_08-061.2
	1961_032_08-061.3
	1961_032_08-062
	1961_032_08-063
	1961_032_08-064
	1961_032_08-065
	1961_032_08-066
	1961_032_08-067

