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ELOGIO DE LO COMPLEJO 

A petición de algunos lectores voy a diferir para 
otro número el anunciado tema "Los filósofos toman 
altura", para explanar varios puntos de singular inte­
rés, que, a pesar de su carácter aparentemente abs­
tracto, tienen, a mi juicio, trascendental importancia 
para quienes de algún modo cultivan el Arte y crean 
modos nuevos de expresión. Quisiera en las notas de 
estos meses primeros poner los presupuestos necesa­
rios para abordar más adelante con éxito el problema 
del arte moderno desde una perspectiva filosófica. 

En el artículo anterior quise hacer ver .la difict1ltad 
o, mejor, la imposibilidad en que está la Ciencia para 
resolver sus problemas cuando alcanza cierto nivel de 
profundidad en el estudio de su objeto. ·La Sociología, 
por ejemplo, está llegando, o ha llegado ya, a }a con­
vicción de que debe acudir a la Filosofía -en busca de 
un concepto adecuado de comunidad y de libertad. 
Lo cual quiere decir que muy posiblemente a estos 
conceptos les ha llegado su hora. Pues es de saber 
que las ideas, de por sí intemporales, tienen también 
su tiempo, de modo análogo-es decir, semejante, 
pero de orden distinto-a las diversas manifestaciones 
y estados de los seres vivos. La planta tiene un tiempo 
determinado para desarrollarse y dar fruto. Su ser se 
despliega ineludiblemente conforme a un cierto ritmo 
vital que significa a la vez dominio del tiempo y sumi­
sión al tiempo. En realidad, los seres se distinguen por 
su distinto modo de darse en el decurso temporal. A 
medida que el presente va asumiendo el pasado y el 
futuro para dominarlos desde una perspectiva de so­
beranía, el ser va ascendiendo en la escala de los 
entes. 

Aunque parezca paradójico, las ideas se dan tam­
bién en el tiempo, pero con un modo superior de do­
minio que nos lleva a llamarlas supratemporales. lo 
cierto es que siendo lógicamente-es decir, de por sí-
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posib1es en todo tiempo y estando 'll'igentes en todo 
momento, ias ideas requ·ieren un clima adecuado, un 
tiempo ·propicio y tierra -buena en ,que germinar. Lo 
cual nos revela algo muy importante ,en la historia 
de la Cultura, es a saber: ~ue las ideas son ser.es vi­
vos que, s'in ser producidos por el medio, dependen 
de -él hasta extremos que humillan nuestro orgullo de 
intelectuales 'Propensos a l desarraigo. Así se explica 
que ideas eternas sólo hayan surgido en determina­
dos momentos y en determinadas mentes: -espíritus 
excepcionalmente sensibles para advertir esa correla­
ción misteriosa de fa idea y -el medio. ,Hay ideas genia­
les que se han qlledado en fa Historia a •solas, sin 
fuerza germinativa. Otras hay que eclificar0n mundos 
nuevos. Todo --depende ,en gran parte de la -cap~idad 
de adivinación del momento oportuno. 

Sólo así es posible explicar e l fenómeno · de la for­
mación de los ,esttlQs -artísticos: un estilo · de ·conc~bir 
y -de ,proyectar obr<1s de ~r.te encuentra --ec-0- y fo~ma 
época. De aquí brota asimismo la gran ingratitud ,de la 
Historia con sus grandes hombres·, que, ,por serlo, J;al-­
tan ,sobFe su sombra y se -adelant-an al tiempo, -que­
dando dramáticamente desfasados en su entorno. •Pen­
sador-es ,que hace unos años no tu.v~eron el mínimo 
consuelo de ver editados sus .escritos, que e~an taGl:\a~ 
dos de "elucubraciones -teosóficas", son citados .h.oy con 
reverencia como inspiradores de la Antropología ~c­
tual. Recuérdese, por ejemplo, la dolorida historia de 
Ferdinand Ebner, el genial maestro de escuela aus­
tríaco, cuyos atormentados Fragmentos Pneumato/6gi­
cos, despreciados en 1919 por los editores vieneses, 
son considerados hoy como genial anticipo y motivo 
inspirador del estilo de pensamiento que se está ges­
tando en la actualidad. Las ideas para ser fecundas 
necesitan ser acogidas por espíritus prestos al diálo­
go, en tensión creadora. Dicha a tiempo, una idea 
tiene una capacidad ilimitada de fecundación. 

Pues bien. Parece ser que a la idea de comunidad 
y de libertad les ha llegado el momento. Tal vez po­
damos decir más ampliamente que les ha sonado la 
hora a todas esas ideas complejas, difusas y, por tan-



to, aparentemente ambiguas, que el Racionalismo y 
el Empirismo habían desplazado, poniendo al pen­
samiento europeo al borde del caos. Estas corrientes 
de pensamiento causaron estragos irreparables en la 
cultura de Occidente, por tomar como incuestionable 
punto de partida la idea de que lo fundamental es lo 
simple-léase lo elemental-, y lo complejo-lo rico 
de matices-algo derivado. De ahí la pretensi6n de 
reducir lo compuesto a lo simple con procedimien­
tos dentistas y menospreciar lo que se resiste a toda 
reducción como "irracional", como una especie de tie­
rra de nadie, a cuyo dintel se apostaba el pensador 
con gesto entre despectivo e indignado. Sabemos que 
el hombre de la llustraci6n tomó a ofensa personal 
la existencia de realidades no sometibles a cálculo. Los 
más tolerantes, sin embargo, se limitaron a acotar esta 
amplia zona, llena de pintorescas realidades inanaliza­
bles, multicolores y de extraña e insobornable com­
plejidad, colocando sobre ella la etiqueta con que los 
antiguos geógrafos señalaban las tierras desconocidas 
del Africa central: "Hic sunt leones" ( !) . 

Nada extraño que al cabo de varios siglos el pen­
samiento europeo haya sufrido un colapso. Pues, aun 
siendo tan diferentes en sus métodos y presupuestos, 
el Racionalismo y el Empirismo coinciden en la temi­
ble capacidad de depauperaci6n intelectual que po­
seen. Fué una desgracia de consecuencias irreparables 
que haya cundido en Europa la idea de que la verdad 
radica en lo simple. Porque en general nadie estaba 
dispuesto a reflexionar en serio sobre la simplicidad 
específica de la verdad. Así se tomó la parte por el 
todo, y muy pocos retuvieron la sabia idea de que lo 
verdadero es tan complejo, como es rica la realidad. 
Hoy hemos aprendido a ver que para hacer diana en 
las grandes cuestiones de la vida hay que tener la 
madurez suficiente para ver la armonía interna de 
los contrastes, para advertir la relaci6n de comple­
mentariedad que vincula a realidades aparentemente 
opuestas. Pues la unidad de las cosas es una unidad 
tensionada, dramática, conseguida a través del dina­
mismo de un incesante esfuerzo. 

El gran descubrimiento del pensamiento actual es 
una vieja idea arrumbada por una cultura falsa: que 
la unidad es simple, como lo es la armonía con sus 
infinitas resonancias internas, empeñadas en lucha 
eterna por la belleza del orden. Pensemos en la vida, 
en el equilibrio vibrante y tenso de un organismo vi­
viente, de una obra musical, de una novela con alma. 
¡Gran pérdida fué, en verdad, para Occidente no po­
der armonizar la diversidad y la pureza! Las ramas de 
la cultura se disgregaron, y un asépsico aire de es­
pecialismo amenazó con agostar todos los ámbitos del 
saber. Se habló del Arte por el Arte, de Música pura, 

de Poesía pura ... Sin detenerse nadie a pensar si esta 
pretendida pureza no se opone al carácter integrador 
de todo acto humano de calidad. 

Pero afortunadamente a la idea de "complejidad" 
le llegó su hora; en Ciencia, en Filosofía, en Arte. 

"Cherchez l'art seul, dice Weidlé, et vous n'aurez pas 
d'art". Lo sano es lo múltiple en armonía. Y, por tanto, 
lo expresivo. No se olvide que hay una claridad es­
pecífica en lo profundo, que colma el ansia de saber 
de quien sabe captar de golpe la unidad de lo com­
plejo. Como sucede con una masa de violines bien 
acordados, de ordinario son más expresivos los con­
juntos que los elementos que los integran, aunque su 
"claridad" sea menor o quizá precisamente por ello. 
La expresividad brota de la complementariedad de lo 
distinto, y de ahí el valor de la multiplicidad en ar­
monía. Considerar lo homogéneo como superior y más 
perfecto que lo dispar es pensamiento simplista. Una 
masa de violines es expresiva por no ser igual a un 
violín multiplicado por el número de violines del con­
junto; y una comunidad encierra valores humanos es­
pecíficos, porque cada uno de sus componentes es 
distinto del número total de éstos partido por sí mis­
mo. Son los conjuntos realidades irreductibles que se 
orlan automáticamente con un halo de irracionalidad 
si son estudiados con pretensión analítico-objetivista. 

Es peligroso reducir los conjuntos a una masa in­
forme, al amparo de su pretendido carácter " imperso­
nal", porque, de hecho, se trata de entidades supra­
personales, entendiendo cuidadosamente el afijo su­
pra de modo "analéctico" ( 1 ) , que refleja la mutua 
relación constitutiva de persona y comunidad. Existe, 
naturalmente, el riesgo de "masificación", que es, se­
gún Marce!, la "necrosis de la personalidad". Dejarse 
llevar de la inercia es una actitud que diluye la per­
sonalidad y, a la postre, la comunidad. Sin personas 
cabales la comunidad se reduce a un montón (voca­
blo sintomáticamente infra-espiritual) de células muer­
tas, perdiendo poder estructural y cohesión, y quedan­
do a merced de los agitadores políticos, que prolon­
gan artificiosamente su existencia lanzándola a em­
pellones a un fin determinado (2). Un conjunto de 
individuos sin personalidad sólo puede ser aunado 
desde fuera a través de ideales más o menos artifi­
ciosos. Estas precarias entidades suelen lograr, en prin­
cipio, espectaculares resultados, por cuanto lo infra­
espiritual suele ser drásticamente efectista, pero al fin 
abocan, ineludiblemente, a una estrepitosa y violenta 

( 1) Este calificativo indica una idea de jerarquía y de dialéctica. 
Dependiente de los individuos, la comunidad, a su vez, los asume en 
una atmósfera nutricia de comunicación interpersonal. Se trata de una 
mutua relación jerárquicamente estructurada de dependencia. 

(2) Véase lo dicho en el art!culo anterior acerca de la "masa". 
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disolución. El Individualismo provoca paradójicamente 
el Colectivismo, y éste la anarquía. 

RETORNO A LA COMUNIDAD 

Romano Guardini, un latino injertado en árbol ger­
mano, consagró su vida a denunciar el despojo rea­
lizado por el espíritu racionalista. A los jóvenes des­
moralizados de la posguerra del 14, que odiaban el 
aire libre y entendían los ideales como imposturas, 
sólo una concepción integral del Universo, valiente y 
sin reservas academicistas, podía devolverles la juven­
tud perdida. De ahí la genial alianza hecha por Guar­
dini del Movimiento de Juventud y el Movimiento 
Litúrgico. Nada más aleccionador para una generación 
hastiada de abstracciones y de verdades mutiladas que 
el contacto directo con la Naturaleza y con un Cristia­
nismo visto en todo su rigor: la Liturgia, la Iglesia, 
Cristo; tres temas extraordinariamente ricos y comple­
jos, por tratarse de realidades que comprometen ar­
mónicamente planos diversos. 

Hablando a sus muchachos, en el viejo castillo de 
Rothenfels, acerca de la misa, afirmaba Guardini: "No 
queremos acogernos expeditivamente a fórmulas he­
chas, fácilmente manejables, sino penetrar en el es­
píritu del misterio. Y esto se realiza a través de la 
verdad. Pero la verdad no es sencilla. Yerra quien 
dice que lo es. Es sencilla vista desde Dios, pero no 
desde nosotros. También para nosotros debe llegar a 
serlo; pero esto sólo se da al final, una vez que el 
espíritu la ha asimilado con largo esfuerzo. La senci­
llez que se da al principio no es sencillez de la buena. 
De ordinario no responde sino a pereza o a afán de 
simplificación arbitraria y violenta. Hablamos en nues­
tra experiencia cotidiana de fenómenos poderosos y 
fenómenos sencillos. Así, por ejemplo, decimos que 
un sonido de campana es algo puro, sencillo y al mis­
mo tiempo pleno, y en ello consiste su poder y su 
paz. Nada más cierto. Pero ¿de veras es el sonido 
de campana algo sencillo? Los que tienen buen oído 
nos dicen que las campanas más imponentes son pre­
cisamente aquellas cuyo sonido tiene más tonos com­
plementarios. Tal sonido, por consiguiente, no es sen­
cillo; en realidad es más bien un acorde. Un sonido 
verdaderamente simple sonaría estridente y vacío. Esto 
remite a algo muy importante; es, a saber: que las 
cosas del mundo real son siempre--prosiguiendo el 
símil musical-polifónicas. Sólo las cosas artificiales que 
el hombre produce ( ... ) son "sencillas". Las cosas vi­
vientes surgen siempre por la colaboración de fuerzas 
diversas. Son polifónicas, complejas. Y por eso tienen 
poder y realidad. En ellas resuena de algún modo el 
todo" (3). 

(3) Cfr. Versuche über die Gestalrung der heiligen Messe. Ver• 
lag Hess, Basel, pág. 25. 
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De acuerdo con esta idea amplia, comprehensiva de 
verdad, la forma de agrupación humana que llama­
mos comunidad es entendida, no como la negación 
de la libertad individual, sino como su ámbito natural 
y necesario de despliegue. El espíritu del hombre flo­
rece a través de /a distensión en ámbitos de intimi­
dad. El hombre gana su libertad al "perderse" por 
amor. La comunidad es una agrupación de seres libres 
que se vinculan en amor, al servicio de grandes idea­
les. Decididamente, "los hombres no son islas" (Tho­
mas Merton). 

Por fortuna es todo un mundo lo que nos separa 
ya de la posición individualista del Racionalismo: "To­
davía no hace mucho tiempo-escribía Guardini en 
1933- se sentía el hombre como un mundo cerrado 
en sí. Lo que lo unía a los otros, Estado, familia, co­
munidad de ideas, fácilmente le parecía algo irreal y 
aparente, meras instituciones con fines prácticos de 
seguridad. Sólo el yo, la oclusión en sí mismo era te­
nido por algo seguro; el tú, la vida en contacto con 
otros se le antojaba algo cuestionable, borroso." "Una 
vez que la mentalidad individualista, a partir de fa 
tardía Edad Media, alcanzó cierto desarrollo, la Iglesia 
dejó de ser considerada como algo céntrico en toda 
vida religiosa auténtica. El creyente vivía en la Iglesia 
Y era guiado por ella; pero cada vez fué viviendo 
menos la vida de la Iglesia . La vida religiosa auténtica 
se orientó cada vez más decididamente hacia el ámbi­
to de lo personal. De este modo llegó a ser considera­
da la Iglesia como un valor liminar de este ámbito o 
incluso tal vez como algo opuesto al mismo. En todo 
caso como algo que limitaba las posibilidades de la 
vida personal y, por tanto, de la vida auténtica reli­
giosa. Y según la actitud espiritual de cada uno esta 
regulación objetiva fué considerada como benéfica o 
como inevitable o como onerosa" (4). 

Pero ahora Guardini toma la pluma para comunicar 
a sus lectores, con aire festivo, una buena nueva: El 
hombre ha vuelto a recobrar el sentido de la comu­
nidad. Una transformación interior-verdadera meta­
noesis del espíritu-lo aorió al fenómeno de la con­
vivencia profundamente humana. "Permítanme que les 
cuente algo acerca de la última gran reunión de los 
"Quickborner" en el castillo Rothenfels. La exigencia 
de comunidad se sentía allí de modo intenso: que el 
particular debe sostener con los demás una vida fiel 
de comunidad, en la que ha de poner todo lo que es 
Y tiene. Que debe además entrar en relación de co­
munidad con los demás estratos y estamentos del pue­
blo como miembro del todo, dando y recibiendo. Pero 
he aquí que en medio de estas consideraciones se alzó 
de repente, en un momento y en otro y cada vez 

(4) Vom Sinn der Kirche, Matthias Grünewald Verlag. Mainz, 1933. 
La segunda edición, conforme a la que citamos, es de 1955. Pág. 19. 



más enérgicamente , como obedeciendo a una consig­
na, la idea de la personalidad. La comunidad debe ser 
de tal modo, que siga siendo en ella posible la dig­

nidad y la libertad interna de la personalidad. La per­
sonalidad libre es el presupuesto de toda verdadera 
comunidad. Nunca he experimentado de modo tan di­
recto cómo se sostiene la vida a sí misma cuando no 
se le hace violencia" (5). 

Según confesión propia, la obra de Gabriel Mar­
ce!, un francés de sangre judía, con un espíritu do­
blemente mediterráneo, no tiene otro fin que atacar 
la "pasión de la abstracción", que es el caldo de cul­
tivo de todas las violencias que han ensombrecido la 
historia más reciente (6). La verdad es compleja e 
irreductible. Hay que admitirla en bloque, como una 
obra de arte, con humildad de observador. Escindida 
artifkiosamente la realidad, la vida queda expuesta a 
la violencia del poderoso. ¿Cómo es posible, por ejem­
plo, que de la exaltación colectiva de la Alemania del 
33 se haya pasado a la aniquilación en masa del 
año 39? La glorificación de lo vital en perjuicio de los 
derechos del espíritu no podía conducir sino a los ho­
rrores del funcionalismo aplicado al exterminio. El ato­
mismo provocado por el vitalismo se tradujo lógica­
mente en colectivismo, y de la embriaguez dionisíaca 
de lo vital brotó, en aparente paradoja, el "hombre 
de la barraca" (Marce!). El hombre spengleriano, re­
ducido a la condición de fiera, se volvió contra lo 
humano con todo el refinamiento del saber técnico. 
Rebajado a lo vital, sin el valor de trascendencia que le 
confiere su dignidad de hijo de Dios, el hombre se li­
mita a ser "un millón de hombres partido por un 
millón" (7). 

EL ESPECTRO DE LA LOGICA UNILATERAL 

Pocas cosas más temibles que la Lógica de una men­
te sin equilibrio, nutrida de verdades espúreas bru­
talmente desgajadas del seno de la verdad. En la obra 
de Albert Camus, Ca/ígu/a, todo se torna amenaza­
dor y siniestro cuando el emperador, en un acceso de 
locura, se acoge a una lógica implacable: "Escúchame 
bien, imbécil-gritó Calígula al intendente-. Si el Te­
soro tiene importancia, la vida humana no la tiene. 
Está claro. Todos los que piensan como tú deben ai 
mitir este razonamiento y considerar que la vida no 
vale nada, ya que el dinero lo es todo. Entre tanto, 
yo ·he .decidido .ser lógico, y como tengo el poder, ve­
réis lo que os costará la lógica. Exterminaré a los opo­
sitores y a ·fa oposición. Si es necesario, empezaré por 

(5) ,Cfr. Ob. cit., págs. 98-99. 
( 6) Cfr. Les hommes contre l'humain. 
(7) Frase tomada de la novela El cero y el infinito. 

ti." Y más tarde agrega: "Además, mi plan, por su 
sencillez, es genial, lo cual cierra el debate. Tienes tres 
segundos para desaparecer . .. Cuento: uno . . . (El in­
tendente desaparece). (Acto 1, escena IX). 

Nada más funesto que una lógica basada en la abs­
tracción y la unilateralidad. En su virtud se han visto 
grandes pueblos envilecidos por las mayores violen­
cias. Si es lícito descomponer lo real en partes y tomar 
como todo la parte que más halague la ambición de 
dominio o de placer, el mundo queda privado de todo 
su contenido de misterio y la vida se degrada con­
virtiéndose en mero objeto de cálculo. "Lo que está 

envilecido es la noción misma de la vida y todo el 
resto viene por añadidura . Podríamos preguntarnos si 
el hombre de la técnica no llega a mirar a la vida 
misma como una técnica totalmente imperfecta y en 
que la chapucería sería la regla. ¿Cómo en tales con­
diciones no se arrogaría el derecho de intervenir en el 
curso mismo de la vida como se endica un río? Uno 
hará sus cálculos antes de saber si se puede "encar­
gar" un niño, como se calcula antes de comprar un 

side-car o un automóvil; se hará la cuenta lo más exac­
ta posible del costo anual; en un caso habrá que pre­
ver las enfermedades y los honorarios médicos; en el 
otro, las averías y las facturas del taller. Uno se volverá 
con bastante frecuencia hacia el perrito, que cuesta 
menos caro; si los gastos del veterinario aumentan 
excesivamente, siempre quedará el recurso de enve­
nenar a sultán o a coqueta. No se ha contemplado 
todavía esa solución para Juanita o Félix" (8 ). "Ese 
confort generalizado, con sus dependencias-diversio­
nes standard-, se muestra como el único susceptible 
de hacer tolerable una vida, que no es ya de ninguna 

manera considerada como un don divino, sino más 
bien como una "broma pesada". La existencia de un 
pesimismo difuso, a la altura de la mueca irónica y 

la blasfemia, más que del suspiro y el sollozo, me pa­
rece ser un dato fundamental del hombre contempo­
ráneo; y es sin ninguna duda en la perspectiva de ese 
pesimismo difuso y no tan pensado como eructado en 
la que hay que considerar un hecho tan grave y sig­
nifkativo como el aborto" (9). 

DEFENSA DEL OPTIMISMO 

Nada extraño que las aguas del pes1m1smo hayan 
llegado al cuello de los occidentales criados eo una 
atmósfera enrarecida por el espíritu analista. Pues, 
como he escrito en otro lugar ( l O), el optimismo y. el 

(8) Cfr. Gabriel Marcel: Los hombres contra lo humano. Hachett~. 
Buenos Aires, pág. 51. 

(9) Cfr. Ob. cit., pág. .49. 
(10) Epílogo a Qué es el hombre, de Th. Haecker. Edit. Gu.adarra· 

ma. Madrid, 1961. 
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pes1m1smo no son meros fen6menos temperamentales, 
sino el resultado, respectivamente, de la fidelidad al 
ser y del desarraigo. 

A fuerza de catástrofes y amenazas nuestra época 

se ha acogido al pesimismo con tal firmeza, que toda 
actitud de esperanza y optimismo es despreciada como 
superficial, incolora e indigna de una persona culta . 
Tendenciosamente gran parte de las clases intelectua­
les dirigentes han procurado intensificar este estado 
de ánimo, para, a río revuelto, sacar provecho de las 

aguas turbias de una existencia sin elevación . la filo­
sofía, la literatura y el arte han conseguido éxitos 
publicitarios espectaculares, guiados por el pretexto de 
que lo real se confunde con lo objetivo, y esto no 

abarca sino los motivos más desconsoladores de la 
vida humana. 

Hoy hemos ganado en serenidad, y ya hay quienes 
no se dejan impresionar por la seducción de lo ácido, 
típica de toda posguerra, en la convicción de que pe­

simismo y optimismo no son fenómenos cuantitativos, 
sino cualitativos, al no depender de sucesos aislados, 
por espectaculares que sean, sino de la actitud general 
del hombre ante el ser. No se trata de determinar en 
qué relación está la cantidad de gozo que se da en el 

mundo con la cantidad de dolor, sino de observar la 
posición del hombre frente a la vida, ya que optimis­
mo y pesimismo no son meras reacciones sentimenta­
les del hombre, sino la vibración de todo su ser, que 
se enerva ante el despojo y florece en el orden. Op­
timismo es el sentimiento de seguridad y firmeza que 

brota de la inserción en el orden ontológico que a uno 
le incumbe. Por eso al optimismo sólo se llega por el 
camino de las virtudes que ponen al hombre en ver­
dad. El pesimismo, por el contrario, es fenómeno t í­
pico de exiliados del espíritu que se acogen al plano 
vital para eludir la tensión que inaugura el espíritu y 
se precipitan en el tragicismo que provoca todo des­
orden metafísico. El optimismo es fruto de la fidelidad , 
la magnanimidad y el arraigo. El pesimismo nace del 
egoísmo, la debilidad y el desamor. Optimismo es la 
atmósfera de plenitud que sigue a un acto de entrega. 
Pesimismo es el vacío abierto por una deserción. El 
optimismo es el reflejo emotivo de una consagración, 
y el pesimismo de un despojo. 

Más que un mero sentimiento, el optimismo es, 
pues, una tarea, algo que debe lograr el hombre con 
esfuerzo frente a la propensión al pesimismo de los 
adoradores de la tierra. Porque el optimismo sólo flo­
rece en una existencia vivida esforzadamente al nivel 
del espíritu. Optimismo se llama la paz de la tensión 
jerárquica hacia la trascendencia. Y pesimismo, la in­
quietud de una vida sin elevación. 

Por eso un pensamiento analógico no deriva nunca 

54 

al tragicismo, sino al humor, que es la melancolía de 
quien tiende, a través de un mundo de finitud y egoís­

mo, a un Dios todopoderoso, que se define como ága­
pe o amor de caridad. El amor une, pero guarda las 

distancias: es jerárquico. Humor y optimismo no ger­
minan sino en clima de piedad, que es amor reverente 
al misterio del ser. Pues si vivir trascendentemente en 
un mundo de inmanencia implica tensión y riesgo, en 
el fondo de este drama reina una paz sin medida, 
porque la trascendencia engendra plenitud, que es la 
fuente del optimismo. 

Pesimismo y tragicismo responden a espíritu de in­
manencia; son enfermP.dades degenerativas del espí­
ritu desarraigado, versión afectiva de una vida despo­
jada de su carácter de don y de gracia. la existencia 
humana plegada sobre sí misma se torna implacable. 

Al hombre trágico, solía decir Haecker, le falta la ab­
soluta entrega a Dios. De ahí que lo trágico sólo sea 
desbordado por el hombre a través del sacrificio, como 
prueba de amor, de nostalgia hacia el Creador, del 
que es imagen. 

Por eso es optimista la sátira de buena ley, al estar 
saturada de humor. Es tensión de trascendencia, no 
tedio de vivir, como pretendía Nietzsche. Porque del 
respeto a los valores brota la libertad y el optimismo, 
mientras el mundo dominado por el funcionalismo y 
el cálculo se repliega en una "asfixiante tristeza" (Mar­
ce! ). No es la sátira fenómeno de decadencia, pues, al 
ser fruto del humor, no obedece a la retracción del 
resentimiento, sino a la apertura de la plenitud, la liber­
tad de soberan ía de quien se asienta en verdad. Así 

como no se traduce en crítica el humor por el egoísmo 
de destacar entre ruinas, sino a impulsos de una nostal­
gia irreprimible por un reino de ve rdad y de orden. 
Cierto que hay sátira sin humor, la sátira del escéptico 

y del arbiter elegantiarum, la sátira que es pieza artísti­
ca o lujo de sobremesa. Pero la sátira noblemente cons­
tructiva se funda en el humor, que es la comprensión 
serena y firme de quien ha vencido al mundo por medio 
de la fe, dominando la caducidad de las cosas pasajeras 
desde un plano de trascendencia. la sátira humorística 
arranca del contraste entre la grandeza de Dios y las 
ridiculeces de los hombres. 

Defender hoy día el optimismo es sin duda defen­
der la peor parte. Pero visto con radicalidad lo que ese 
concepto implica se cae en la cuenta de que en la 
secular disputa pesimismo-optimismo van comprome­
tidas demasiadas cosas para no sacrificar el buen éxi­
to editorial al precio de la verdad. Porque el optimis­
mo no es un mero estado de ánimo, sino toda una ac­
titud ante la vida que tenemos que lograr. El optimis­
mo constituye, pues, una tarea. Quizá, si lo entende­
mos bien, nuestra única tarea. 
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