Comentarios al **Pueblo
Espanol” de Montjuich

HISTORIA

No hace falta presentar aqui al “Pueblo Espanol”
de Montjuich. Los lectores le conocen quiza por la
coincidencia de tantas reproducciones de nuestra ar-
quitectura popular, quizd sélo por el prestigio turis-
fico adouirido desde los dias de la Exposicion Uni-
versal ce 1929.

Se ha discutido muchas veces quién fué el autor

de la idea de reunir en un pueblo arfificial varios

tipos de arquitectura popular espafola y siempre se
ha acabado concluyendo que fué, como tantas cosas

Oriol Bohigas. arquitecto

de la Exposicién, una idea colectiva nacida de varias
sugerencias sucesivas, creciendo un poco con la mis-
ma marcha de las obras. El plan inicial consistia en la
reproduccién de varios edificios monumentales (“La
Espafia Tipica y Monumental”) como en una fria ex-
posicién arqueolégica. Muy pronto la idea fué evolu-
cionando hacia una organizacién més modesta, pero
con un sentido més vivo, es decir, mas cerca del tejido
de un pueblo auténtico en el que, ademas, se pudiera
organizar una exposicidon de nuestra artesania y nues-
tros oficios tradicionales. Su direccién fué encomenda-
da a un equipo muy complejo: los arquitectos Ramoén
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Reventés y Francisco Folguera, el pintor Xavier No-
gués y el critico de arte Miguel Utrillo.

Reventés y Folguera pertenecian entonces a una
joven vanguardia, nacida en parte bajo el calor de la
Escola d'Art de Gali, en la que, scbre un fondo de
musica de Bach, entre lecturas apasionadas de Virgi-
lio, se luchaba por un retorno al mediterranismo de la
arquitectura de Brunelleschi y se intentaba una nueva
modernidad en lo normativo y en lo antirroméantico.
Son dos arquitectos de una extraordinaria sensibilidad
que casi con el mismo estado de &nimo podian tra-
bajar en temas tan distantes como las torres italia-

El Plano del "Pueblo Espafiol” es la clave para
comprenderlo, pues en é| esta lo fundamental, aun-
que quizd no haya sido lo primero en orden a su
aparicién en el proyecto de sus autores. Lo pri-
mero debié de ser la idea de reunir, de modo
coherente, diversos trozos de arquitectura espafola,
y ello determinaria la conveniencia de montar un
sistema de calles y plazas que fuesen dmbitos inde-
pendientes, en cada uno de los cuales pudieran
reunirse sin violencia arquitecturas semejantes ertre
si. La articulacién de todos los elementos—calles,
plazas y edificios—llevaria quizd a revelar a sus
ilustres creadores la sorprendente realidad de un
parentesco, antes insospechable, entre todas las ar-
quitecturas tan sabiamente elegidas. Es un paren-
tesco de escala, de técnica (mds bien de concepto
de la técnica, concepto vélido tanto para la ma-
dera, como para la cal, o la piedra, o el hierro) y
de adecuacién al clima. En conclusién, se veria que
aquellos émbitos no tenian por qué ser tan inde-
pendientes, y que la articulacién buscada podia ser
tan orgdnica como la de un verdadero Pueblo, sin
ningén recuerdo del sistema de los Museos con salas
independientes para las diferentes Escuelas. Se lle-
garia asi a este arquetipo de Pueblo Espafiol, cuya
atraccién se ejerce ahora méds que cuando se hizo
en 1929. Las gentes van a él huyendo de nuestras
urbanizaciones deshumanizadas y desangeladas. Aqui
se encuentra la escala del hombre-persona, no del
hombre-masa. Los distintos dmbitos le acogen, pero
no le encierran, porque todos ellos tienen sus esca-
pes a otros dmbitos y otras perspectivas. Estas pers-
pectivas son siempre limitadas, porque las ca-
lles se curvan para evitar las vistas desmesuradas.
Mucho pedria aprenderse analizindolo con cuida-
do. Su sistema, que es su atractivo, es todavia, gra-
cias a Dios, el de muchos pueblos de Espana y de
fuera de Espafia. A escala mas menuda aln, estd en
Capri, y a escala grande, pero no inhumana, estd
en la Roma del Renacimiento. Puesto en geometria,
hecho “académico” sin perder su atractivo, es Bolo-
nia. Tal es este organismo que, después de estudia-
do su plano, resulta ya de un valor secundario la
arquitectura de las fachadas. Podrian ser éstas de
cualquier otro estilo y técnica, incluso del estilo y
técnica mds agresivamente modernos, y probable-

mente conservaria su encanto.



nizantes de la plaza de Espafia o las casas de cristal
de la calle de Lérida (Reventds), la casa de Sant Jordi,
en la calle de Caspe, o las brunelleschianas loggias de
S'Agard (Folguera).

Xavier Nogués ha sido uno de los pintores y dibu-
jantes mas sensibles que ha tenido el Noucentisme
catalan, aunque hoy inexplicablemente olvidado. Las
pinturas del despacho de la Alcaldia, los famosos agua-
fuertes, la serie de sus "“50 Ninots” o la Catalunya
Pintoresca acreditan a la vez el muralista mas elegan-
te del momento y el caricaturista mas inteligentemente
mordaz. De Utrillo no hace falta decir mas que fué el
hombre del Sitges modernista, el creador de "Maricel”
—una especie de primer "Pueblo Espariol”, construido
con elementos bastante auténticos—, el compafero in-
separable de Rusifiol, el alma de Els Quatre Gats, la
pluma fundamental de Pel i Ploma.

Parece ser que el primer proyecto y la primera ma-
quefa se hicieron a base de una inicial documenta-

El arquitecto Francisco Folguera, fotografiado en su
paisaje de S’Agard, pocos anos antes de morir,

cién fotografica, la que provenia del Servicio lcono-
gréfico de la Espafa Monumental de la Diputacién
de Barcelona. A partir de ello, y después de un viaje
de ese complejo equipo por las distintas regiones de
Espafia, se ultimé un plan mas concreto, que fué pu-
liéndose y mejorandose sobre la marcha. La chra se
basaba en tres preocupaciones fundamentales: la inter-
prefacion mas que la reproduccion de modelos con-
cretos, el fransito insensible de una a otra area geo-
grafica y la obtencién de un plan completo y orgénico
de un pueblo con unidad de conjunto. Hay que reco-
nocer que en los tres aspectos el resultado fué exire-
madamente feliz y los logros absolutos.

Debemos subrayar, sobre todo, ese intenfo de in-
ferpretar y adaptar, mas que reproducir exactamente.
Ese planteo tan peligroso, que podia haber caido en
una simple "espafolada”, fué enfocado con una sensi-
bilidad excepcional. El pequefio Ayuntamiento de Val-
derrobles (Teruel) se amplié hasta lograr el gran edi-
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ficio presidencial de la plaza, pero ademas se le afa-
.di6 la escalera del convento de Orihuela (Alicante) y
en el salén se colocd el famoso techo artesonado de
la Audiencia de Valencia. Esta misma plaza, aparen-
femente tan unitaria, con una planta inspirada en la
de Riaza, estad constifuida con elementos fraccionada-
mente reproducidos de Sangiesa, de Burgo de Osma,
de Aranda de Duero, de Alquézar, de Santillana del
Mar, de Navalcarnero, de la Fresnada, de Jérica, de
Montblanc. Una muy libre interpretacién de la iglesia
de Alcafiz remata la reproduccion a pequefio tamafo
de las escalinatas de Santiago de Compostela. El Mo-
nasterio roménico relne, sobre la planta de Sant Este-
ve de Vallmajor, la fachada de Sta. Maria de Por-
queres y el claustro de Sant Benet de Bages.

Todo el “Pueblo” se construyd con piezas y apla-
cados de piedra artificial coloreada de acuerdo con
los materiales originales. Estructuras y fachadas se hi-
cieron con un caracter de absoluta provisionalidad para
ser derribadas una vez terminado el certamen. El en-
tusiasmo admirativo fué tan grande que se decidid
conservarlo durante algin tiempo. Hoy tfodavia per-
dura con una indudable y firme dignidad.

El pasado afio entraron en el “Pueblo Espafiol” més
de medio millén de visitantes.

LA VALORACION SUCESIVA

Este curiosisimo conjunto arquitecténico tuve ya en
los afios de la Exposicién Universal un éxito extraor-
dinario. El éxito fué especialmente turistico, llevado
por los festejos populares de la plaza Mayor, por las
espectaculares reencarnaciones del paisaje urbano es-
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Xavier Nogués, Miguel

Utrillo y Ramén Raventés
cuando  preparaban el
primer matarial para el
"Pueblo Espafiol”.

pafiol y por las flamenquerias nocturnas del Patio del
Farolillo. Pero también tuvo un éxito importante entre
circulos de cierto ambiente intelectual y hasta entre
los que en aquel momento ejercian con mayor sol-
vencia la critica de arte. Asi, por ejemplo, recorda-
mos que en el bello nimero de D’aci i d'alla, Just Ca-
bot, Domingo Carles y Carlos Soldevila pedian admi-
rativamente la conservacién del "Pueblo” e incluso Ma-
rius Gifreda, en sus afios de critico de arquitectura,
le reconocia como una “admirable troballa”.

No obstante, muy pronto el “Pueblo Espafol” cayd
dentro de la general desconsideracion a la que fué
duramente sometida la arquitectura toda de la Expo-
sicibn de Montjuich. Los pocos espiritus selectos que
apreciaron la gran maravilla del pabellén aleman de
Mies fueron, naturalmente, los primeros en iniciar una
campaha contra el extrafio arqueologismo de nuestra
arquitectura, abocada a temas y a formas sin sentido
auténtico, perdido el contacto con todo el vanguardis-
mo europeo que enfonces empezaba a florecer con las
mejores obras racionalistas. No hace falta decir que la
campafia tenia una gran justificacion que hizo un gran
bien al pais y que fué uno de tantos peones que sir-
vieron para que en Cataluna apareciera muy pronto
un grupo extraordinario de arquitectos y un conjunto
corto pero intensisimo de obras entre la mejor arqui-
tectura europea. Pero, pasada la polémica, en tantos
aspectos beneficiosa, quizd debamos reconocer una
cierta injusticia en el olvido de esfuerzos que hoy
todavia nos parecen validos: el Modernisme, tardio
pero opulento, pletérico de valores arquitecténicos de
la fuente de J. M. Jujol en la plaza de Espafia, hoy



tan mutilada; las extrafias y sugestivas estilizaciones
en ladrillo de la misma plaza de N. M.? Rubié Tuduri;
el Pabellén de Barcelona que iniciaba el fecundo nor-
dicismo de Goday; incluso ese Palacio Nacional tan
maltrecho por la critica "avanzada” en el que hay
que reconocer un enorme empuje creador cuando se
le desnuda de tanto ornamento y lo imaginamos lim-
pio y seco, como la méas tumultuosa concatenacidén de
espacios monumentales de la arquitectura catalana mo-
derna.

El "Pueblo”, naturalmente, sufrié por esa general
desvalorizacién, aunque siguidé manteniendo un cierto
favor turistico bastante local. En realidad, dejé de ser
un tema de consideracién arquitecténica o urbanistica
y pasd a ser juzgado como un puro objeto turistico
igual como lo serfa un tio-vivo o unas montafias rusas.
Lo Unico que se mantuvo fué una firme admiraciéon
hacia sus autores por haber salido tan airosos de aquel
juego divertido. La idea de crear un “Pueblo Espafol”
en una Exposicién Universal no es, en realidad, ni
demasiado original ni demasiado buena. Vista en abs-
tracto, esa de hacer un conglomerado tfan artificial y
escenografico, es una idea bastante descabellada y ex-
traordinariamente peligrosa, porque podia dar—y en
otros paises lo dié—un resultado cursi o desangelado.
Si aqui dié un conjunto agradable y arménico fué
debido exclusivamente a que se encargd a tres per-
sonas de una extraordinaria sensibilidad que hicieron

con el tema un portentoso juego de manos. Hasta hoy,
pues, los criterios mas sensatos sobre el "Pueblo” es-
taban en la linea del que expresaba un compafero
nuestro no hace mucho tiempo: “He aqui una idea
irremediablemente frivial expresada milagrosamente
con una sensibilidad tan aguda que ha logrado un
conjunto correcto, agradable, pero que permanece
esencialmente en su irremediable trivialidad escenogréa-
fica y turistica.”

URBANISMO Y MAQUINISMO

Pero durante estos Ultimos afios nos hemos visto
obligados a revisar muchos conceptos. Los planteos
tedricos de los afios 30 han dado sus frutos y hoy no
hace falta debatirnos entre programas, como enton-
ces, sino precisamente entre realidades muy concre-
tas. Cuando los nuevos credos urbanisticos eran lan-
zados a la avanzada no se podia hablar seriamente del
"Pueblo Espafiol” como un tema urbanistico, siquiera a
discutir. En el momento a que se inventaban el zoning
o las ciudades verdes verticales, cuando se planteaban
los tremendos esquemas circulatorios y se sentaban los
principios de la "Ciudad funcional”, el “Pueblo” no
podia considerarse mas que como un fio-vivo para
el turismo, tan bien adornado como queréis por cuatro
artistas sensibles, pero sélo y escuetamente como un
tio-vivo.

Ahora los puntos de vista han cambiado bastante.




No sélo tenemos realidades donde agarrarnos, sino
realidades donde sufrir. La crisis actual del urbanismo
es un hecho incuestionable desde que en Londres o
en Madrid, en Banyuls o en Barcelona, en Brasilia o
en Harlow hemos podido comprobar la extrafia de-
generacion que han sufrido las valientes ideas de los
pioneros del afio 30. Ahora hemos comprobado que
casi todas las realidades urbanisticas de que dispone-
mos—a pesar de haber librado una lucha terrible por
la higienizacién, por la racionalizacibn—no nos sirven
exactamente para vivir. Que la realizacién de tan bellos
programas urbanisticos ha aportado elementos para un
elevado standard material de vida, pero ha restado a
nuestros barrios su antigua y tradicional "habitabili-
dad”. Que la tesis funcionalista debia recibir adn el
sedante de una tradicion bien interpretada.

Por esta razébn es ahora muy interesante volver a
hacer una visita detenida—con aire comprensivo y se-
leccionador—al “Pueblo Espanol”. Y ahora, por prime-
ra vez, estamos en condiciones de encontrar en él y
juzgar seriamente unos femas urbanisticos y arquitec-
ténicos que hasta ahora habiamos tenido confundidos
con el simple adorno del alegre y turistico tio-vivo.
Por primera vez, pues, el "Pueblo” puede afrontar una
critica arquitectdnica y urbanistica.

Una primera consideracion es fundamental: el am-
biente urbanc del "Pueblo” lo encontramos perfecta-
mente, deliciosamente "habitable”, tanto como encon-
tramos escandalosamente “inhabitables” tantos y tan-
tos conjuntos del nuevo urbanismo. Digamos en segui-
da que ésta no es una caracteristica exclusiva del "Pue-
blo Espafiol”, sino que es precisamente aquello que
Folguera, Reventés, Nogués y Utrillo supieron captar
de tantos pueblos antiguos de Espafia y reproducir ma-
ravillosamente en Montjuich. No hace mucho, en una
de las reuniones de los P.P.C.C. vivimos esta plena
sensacién de "habitabilidad psicolégica” en la memo-
rable visita a Lesaca y la vivimos, naturalmente, con
mucha mayor infensidad que en su reproduccién bar-
celonesa. ‘

¢En qué consiste esa calidad excepcional que ve-
mos en tantos conjuntos antiguos, sobre todo popu-
lares, y que hallamos perfectamente retratada en el
“Pueblo Espafiol”? Los comentarios que se hubieran
podido recoger de todos los arquitectos que visitamos
Lesaca eran, mas o menos, de este orden y segin este
temario: la constante variacién de la arquitectura con
una superior unidad de materiales y estructuras im-
puesta por la geografia; la ausencia de fabricas y con-
centraciones proletarias; el pintoresco trazado de calles
adaptado a un paisaje todavia no manchado por los
grandes torrentes circulatorios; las soluciones ingenuas
pero valientes en el tratamiento de los espacios urba-
nos; la justa escala del pueblo, adaptada a un ritmo
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perfecto de vida campesina, etc., etc. No es casua-
lidad que todos esos comentarios se refiriesen a temas
hoy préacticamente imposibles. Porque, en efecto, ante
el problema de un poblado actual no podemos diver-
tirnos en las caprichosas y hasta escenograficas varia-
ciones arquitecténicas cuando nos obligan las exigen-
cias econdmicas de una tipificacion; porque las fabricas
y las masas proletarias son precisamente el origen y
la razén de esos poblados; porque las calles han de
recibir un alud de vehiculos como no ha habido nunca
en toda la historia de Lesaca; porque el ritmo natu-
ral de la vida ha sido roto por la sociedad industria-
lizada; porque no podemos valernos de bellas solucio-
nes ingenuas que el tiempo fué seleccionando y
depurando y hay que acudir a unas concretisimas ofi-
cinas de arquitectos formados en aulas universitarias
y no en la lenta artesania popular que va fraspasando
generaciones.

Si intentdsemos desmenuzar el tema encontrariamos
todos aquellos aspectos que definen precisamente un
paso trascendental de la sociedad: el de la revolucién
industrial. Es decir, todo lo que hace de Lesaca un con-

' junto psicolégicamente habitable es precisamente lo

que le hace no pertenecer a nuestra civilizacién, lo que
conserva aun de una sociedad desaparecida que habia
encontrado un ritmo y un equilibrio antes de irrumpir
en el mundo el gran descalabro y la gran esperanza
del maquinismo. Y, en cambio, lo que nos repugna de
las realidades urbanisticas més recientes es todo aque-
llo que esencialmente va ligado a nuestra sociedad in-
dustrializada. Lo cierto es que ese urbanismo no ha en-
contrado su correcta expresiéon porque la sociedad que
le corresponde no ha entrado ain en su definitivo
equilibrio.

A veces pensamos, no obstante, que ese ambiente
desagradable y negativo que encontramos en tantos
coniuntos urbanos recientes no sea mas que un erro-
neo y desviado juicio nuestro. Tenemos una formacion
todavia fan roméntica, tan ligada a una tradicion aris-
tocratica y pre-maquinista que nos resistimos a aban-
donar el culto hacia unos ambientes que estética y

- éticamente ya han pasado a la historia. De la misma

manera que los arquitectos ochocentistas tardaron en
comprender la poética de la revolucién técnica del ace-
ro, por ejemplo, nosotros no hemos comprendido ain
dénde se encuentran los nuevos valores del urbanismo
en esa nueva era social. Serfa curioso que lo que aho-
ra nos parece tan desangelado o, mejor, tan deshuma-
nizado, para las proximas generaciones fuera preci-
samente el signo de un nuevo sentido de comunidad,
de socializacidn, de ruptura definitiva y extraordinaria-
mente fecunda con el pasado aristocrdtico y burgués.

Con todo ello resulta que la primera vision del “Pue-
blo Espafiol” es mas bien negativa y que toda aquella

"habitabilidad psicolégica” no es mas que el resultado
de una equivoca posicion reaccionaria. En consecuen-
cia, no va a ser posible propugnar, como una solucién
a la actual crisis del urbanismo, la creacién en nuestros
suburbios de un nuevo y vivo “Pueblo Espafol”. No
obstante, al lado de este criterio general hay que re-
conocer que el "Pueblo” tiene, ademéas, unos valores
formales—resumen de los valores de tantos pueblos
auténticos de Espana—que podrian haber tenido una
cierta continuidad y que, en cambio, han sido indebi-
damente olvidados y a menudo sacrificados por las
nuevas ideas urbanisticas. Veamos ahora cuales son
esos valores que pueden integrarse con vida propia a
nuestro urbanismo.

LA CALLE Y EL BLOQUE

He aqui un primer tema inUtilmente sacrificado: la
calle. No hay duda que uno de los secretos de la
humanisima habitabilidad de la escenografia del “Pue-
blo Espanol” es el trazado de calles, es decir, el hacer
recaer sobre la calle y las plazas todo el acento ex-
presivo del conjunto urbano.

Desde que por los afios 2C se lanzé la magnifica
idea de los "inmuebles-villas”, la ciudad verde vertical
y la independencia de las lineas de trafico rodado con
los senderos de peatones han venido sucediéndose
una serie de confusiones gravisimas. La realidad es
que los recientes conjuntos tedricamente “modernos”
no se apoyan sobre el concepto claro y contundente
de aquella independencia. Es decir, ni los pasos de
vehiculos estdn trazados como carreteras ni los de
peatones son senderos en un bosque natural. A base
de mediatizarlo todo, el urbanismo de hoy esta cons-
truyendo unos barrios en los que simplemente se co-
pian las puras apariencias de aquellos conceptos y se
hacen las pobres y escasisimas calles de siempre con
unos tristes bloques mejor o peor repartidos cuya Uni-
ca novedad consiste en separarse—con una arbitrarie-
dad insultante—de las alineaciones de las calles. En
resumen, lo Unico que hemos hecho ha sido sustituir
la estética tradicionalmente tan prestigiosa de la “calle-
corredor” por la estética de los bloquecitos aislados.

Ante el "“Pueblo Espafol” conviene entonces medi-
tar sobre las posibilidades de la revitalizacion de la
calle-corredor. Porque estamos convencidos que en el
acertado tejido de calles se encuentra uno de sus més
espectaculares éxitos y que, en cambio, en la ausencia
de calles estd uno de los aspectos del fracaso—formal
y psicolégice, por lo menos—del nuevo urbanismo.
Debemos reconocer, no obstante, una contradiccién de
peso: las calles de nuestros pueblos y hasta de nues-
tras grandes ciudades fueron destinadas a un trafico
en género y cantidad muy distintos del que exigen los
nuevos agrupamientos. Aun asi, seria bueno recordar
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la sagaz opinién de Smithson, segun la cual los gran-
des torrentes circulatorios vienen a ser hoy el sustitu-
tivo dinamico de los elementos que antiguamente ori-
ginaron, centraron y presidieron las ciudades: un rio,
el mar, unas determinadas condiciones geograficas, et-
cétera. Y, por tanto, la circulacion deberia quedar inti-
mamente ligada al tejido urbano, salvados los proble-
mas de orden material, generalmente méas sencillos de
lo que suele suponerse. Es decir, habria que pensar en
una nueva integracion de la pretendida dualidad vi-
vienda-circulacién.

Al tema de la calle como contraposicion al de los
bloques aislados se encuentran enlazados muchos otros
temas de igual interés. Uno de ellos es el de la pre-
eminencia de la plaza, por suerte Ultimamente ya bien
intfroducido en los nuevos trazados. Otro es el de la
manzana cerrada, tan abandonada, sin que nadie se
haya molestado en analizar seriamente sus ventajas y
sus inconvenientes y haya llevado a cabo una labor
de depuracion y adaptacidén a las necesidades de hoy.
Otro—y éste nos parece muy importante—es el de los
centros comerciales, que esta inexplicablemente sin dis-
cutir. Los centros comerciales que parecen indispensa-
bles, bajo pecado mortal, en cualquier urbanizacidn
nueva, tuvieron su origen y mtantienen su justificacion
en conjuntos extensivos de tipo ciudad-jardin; pero no
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hemos comprendido nunca cémo se introdujeron en
zonas de vivienda colectiva, con inmuebles masivos y
a una cierta densidad. Sélo se explica por esas ganas
incontenibles de borrar del tejido urbano moderno un
elemento tan fundamental como la calle. La alineacién
de tiendas en los bajos de los inmuebles de viviendas
sera siempre la base de atracciébn humana de nuestras
ciudades mediterraneas. Pero, ademas, es un elemento
de movilidad ciudadana fundamental para que la vida
fenga un minimo de cauces espontaneos y pueda or-
ganizar y trasladar a voluntad sus centros de atraccién.
¢Como hubiera sido posible, por ejemplo, en la Barce-
lona de los Ultimos cien afios, ese lento y organico
movimiento comercial que pasé de la calle de Fernan-
do a las Ramblas, de las Ramblas al paseo de Gracia
y que hoy se asoma insistentemente a la Diagonal,
mienfras una nueva derivacion turistica y popular des-
ciende otra vez hacia las Ramblas y el puerto? ;No
es apasionante ver cdmo un extrafio mecanismo libre
y vivo concentra las zapaterias en la calle Aribau y los
almacenes de tejidos en la derecha del Ensanche? De-
bemos levantarnos en defensa de este concepto vivo
de la ciudad conira establecimientos definitivos, inclu-
so con la sospecha entre labios de que ese mundo
nuestro va a ser pronto sustituido por la dictadura in-
sobornable de las grandes cooperativas proletarias.



LA HIGIENE Y LA PSICOLOGIA

Otro dilema planteado por la interpretacién excesi-
vamentie literal de la polémica que inicié el movimien-
to moderno es el de las condiciones minimas de vida
en sus aspecfos puramente fisicos o en sus aspectos
psicolégicos. Queremos decir que, para superar el in-
digno hacinamiento en que se encontraba la primera
sociedad maquinista, hubo que insistir mucho en los
temas de soleamiento, aireacién, espacios verdes, ins-
talaciones, etfc., y, en conjunto, todo aquello que tenia
que constituir la base fisica de unas viviendas sanas.
Ahora, a la vista de tantos bloques que se repiten
insaciablemente en la misma orientacién, con sus jar-
dines fraccionados para responder a unas tebricas exi-
gencias minimas, y, por otro lado, a la vista de ese
reconfortante “Pueblo Espafol”, nos preguntamos si
no hemos exagerado demasiado en los frios temas de
la higiene y hemos perdido ofros valores méas impor-
tantes. Hoy parece ya muy generalizada la tendencia
a huir de esos planteos de orden puramente material
e insistir sobre los valores psicolégicos en las nuevas
agrupaciones urbanas, pero creemos que la reaccién se
lleva adn con poca valentia, con miedo de hundir t6-
picos que hasta ayer nos parecieron imbatibles.

Muchos hemos vivido una experiencia que nos pa-
rece reveladora. Por las exigencias de la parcelacién
del Ensanche de Barcelona, a menudo hemos tenido
que recurrir a proyectar inmuebles con cuatro vivien-
das por rellano, de los cuales casi indefectiblemente
dos de ellas tienen vistas sobre una calle de 20 m. y
las otras dos sobre el ancho, silencioso y generalmente
armoénico patio cuadrado de 40 m. de lado en el infe-
rior de la manzana. A veces, incluso, la orientacién
viene obligada de tal forma, que las viviendas del in-
terior estdén ademas muy bien soleadas mientras las ex-
teriores no. En el momento en que compradores o
inquilinos tuvieron que escoger la vivienda, compro-
bamos que hubo incluso una ligera mayoria que pre-
firieron las viviendas con vistas a la calle a pesar de la
falta de sol y de tener a 20 m. la barrera infranquea-
ble de otra fachada. Es decir, indudablemente, la psico-
légica contribucién al ajetreo ciudadano, la posibilidad
de asomarse al 4gora callejera, es en nuestras latitudes
una consideracion positiva, superior al prestigio de los
ambientes intimos y silenciosos, al sol, a la iluminacién
y a las vistas.

LA TECNOLOGIA Y LA ESTETICA

Hasta aqui podriamos decir que sbélo hemos utiliza-
do del "Pueblo Espafiol” aquellas caracteristicas o aque-
llos elementos que eran simples reproducciones o in-
terpretaciones de lo que encontramos abundantemente
en toda nuestra arauitectura popular. Pero hay algo
que es como una aportacion exclusiva de ese pintores-

co conglomerado de Montjuich y que puede sernos ex-
traordinariamente aleccionador: queremos referirnos al
hecho de que el “Pueblo Espafol” estuvo esencialmen-
te planteado segin una profunda, inteligente, refina-
da, preocupacion estética. Recordemos que estuvo pro-
yectado no sélo por dos arquitectos, sino por uno de
los pintores més sensibles y depurados que ha tenido
el pais y por un hombre muy dificil de clasificar, pero
que podriamos incluir en el amplio mundo de los
criticos de arte y de los promotores artisticos.

Esto es una caracteristica muy importante que debe-
riamos subrayar, porque estamos pasando un momen-
to de universal desprestigio de la estética, perdidos en
una devocién ingenua por la tecnologia. No deberia-
mos olvidar que uno y ofra son ya hoy dos posiciones
puramente polémicas.

El arquitecto Carlos de Miguel se referia a este he-
cho en el Congreso de Londres—dedicado a este tema
de la tecnologia y en el que nadie se atrevié a hablar
de estética—, precisamente en el interior del gracioso
pabellén de Theo Crosby, cuando estébamos soportan-
do unas goteras impresionantes que se escurrian por
la cubierta de metal, concebida exclusivamente segin
unos claros motivos estéticos, pero disfrazada de unas
absurdas razones tecnoldgicas que en aquel mismo mo-
mento se estaban desmintiendo.

He aqui, por tanto, una leccién importantisima del
“Pueblo Espafiol”. Porque estamos seguros que uno de
los fundamentos del extrafo, inexplicable acierto del
conjunto es, puramente, un acierto estético, logrado,
mas que por la calidad personal de cada autor, por la
eficacia de un equipo tan complejo, muy desligado de
la rigida y a veces deformada orientacién de un simple
arquitectfo.

UN HOMENAJE

Por todo ello quisiéramos sugerir un homenaje—un
recuerdo simple siquiera—a esos cuatro hombres que
lograron el "Pueblo Espafiol”. De los cuatro, Folguera,
Nogués y Utrillo fallecieron. Reventés, espiritu selec-
tisimo, fiel a una generacién novecentista del mejor
momento cultural de Catalufa, es un inagotable ar-
chivo de la historia y las vicisitudes del “Pueblo”. Se-
ria aleccionador que ese recuerdo arrancara de los
arquitectos y los urbanistas més jbvenes del pais. Y
serfa muy provechoso que todos recordisemos que
uno de los secretos del éxito formal del “Pueblo” fué
la activa participacion de dos artistas aparentemente
muy alejados de la mecénica y el oficio de la arqui-
tectura. Hoy que empezamos ya—ipor finl—a reclamar
el auxilio de socidlogos, economistas, demégrafos...,
es bueno recordar que tradicionalmente, y desde todos

los tiempos, el urbanismo ha necesitado también la co-
laboracién de los artistas.
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