
Uomenta1•ios al " Pueblo 
Español" de lH011tjuieh 

HI STOR I A 

No hace falta presentar aquí al "Pueblo Español" 

de Montjuich. Los lectores le conocen quizá por la 

coincidencia de tantas reproducciones de nuestra ar­

quitectura popular, quizá sólo por el prestigio turís­

tico ad~ui rido desde los días de la Exposición Uni­

versal de 1929. 

Se ha discutido muchas vece3 quién fué el autor 

de la idea de reúnir en un pueblo artificial varios 

tipos de arquitectura popular española y siempre se 

ha acabado concluyendo q ue fué, como tantas cosas 

Oriol Boh igos. arqui tecto 

de la Exposición, una idea colectiva nacida de varias 

sugerencias sucesivas, creciendo un poco con la mis­

ma marcha de las obras. El plan inicial consistía en la 

reproducción de varios edificios monumentales ("La 

España Típica y Monumental ") como en una fría ex­

posición arqueológica. Muy pronto la idea fué evolu­

cionando hacia una organización más modesta, pero 

con un sentido más vivo, es decir, más cerca del tejido 

de un pueblo auténtico en el que, además, se pudiera 

organizar una exposición de nuestra artesilnía y nues­

tros oficios tradicionale:;. Su dirección f ué encomenda­

da a un equipo muy complejo: los arquitectos Ramón 
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Reventós y Francisco Folguera, el pintor Xavier No­

gués y el crítico de arte Miguel Utrillo. 

Reventós y Folguera pertenecían entonces a una 

joven vanguardia, nacida en parte bajo el calor de la 

Escala d'Art de Galí, en la que, sobre un fondo de 

música de Bach, entre lecturas apasionadas de Virgi­

!io, se luchaba por un retorno al mediterranismo de la 

arquitectura de Brunellesch i y se intentaba una nueva 

modernidad en lo normativo y en lo antirromántico. 

Son dos arquitectos de una extraordinaria sensibilidad 

que casi con el mismo estado de ánimo podían tra­

bajar en temas tan distantes como las torres ita lia-

El Plano del "Pueblo Español" es la clave para 

comprenderlo, pues en él está lo fundamental, aun­

que quizá no haya sido fo primero en orden a su 

aparición en el proyecto de sus autores. Lo pri­

mero debió de ser la idea de reunir, de modo 

coherente, diversos trozos de arquitectura española, 

y elfo determinaría la conveniencia de montar un 

sistema de calles y olazas que fuesen ámbitos inde­

pendientes, en cada uno de los cuales pudieran 

reunirs" sin violencia arquitecturas semejantes er.tre 

sí. La articulación de todos los elementos-calles, 

plazas y edificios-llevaría quizá a revelar a sus 

ilustres creadores la sorprer.dente realidad de un 

parentesco, antes insospechable, entre !odas las ar· 

quitecturas tan sabiamente elegidas. Es un paren· 

tesco de escala, de técnica ( más bien de concepto 

de la técnica, concepto válido tanto para la ma­

dera, como para la cal, o la piedra, o el hierro) y 

de adecuación al clima. En conclusión, se vería que 

aquellos ámbitos no tenían por qué ser tan inde­

pendientes, y que la articulación buscada podía ser 

tan orgánica como la de un verdadero Pueblo, sin 

ningún recuerdo del sistema de los Museos con salas 

independientes para las diferentes Escuelas. Se /le­

garía así a este arquetipo de Pueblo Español, cuya 

atracción se ejerce ahora más que cuando se hizo 

en 1929. Las gentes van a él huyendo de nuestras 

urbanizaciones deshumanizadas y desangeladas. Aquí 

se encuentra la escala del hombre-persona, no del 

hombre-masa. Los distintos ámbºitos le acogen, pero 

no le encierran, porque todos ellos tienen sus esca­

pes a otros ámbitos y otras perspectivas. Estas pers­

pectivas son siempre limitadas, porque las ca­

lles se curvan para evitar las vistas desmesuradas. 

Mucho podría aprenderse analizándolo con cuida­

do. Su sistema, que es su atractivo, es todavía, gra­

cias a Dios, el de muchos pueblos de España y de 

fuera de España. A escala más menuda aún, está en 

Capri, y a escala grande, pero no inhumana, está 

en la Roma del Renacimiento. Puesto en geometría, 

hecho "académico" sin perder su atractivo, es Bolo­

nia. Tal es este organismo q ue, después de estudia­

do su plano, resulta ya de un valor secundario la 

arquitectura de las fachadas. Podrían ser éstas de 

cualquier otro estilo y técnica, incluso del estilo y 

técnica más agresivamente modernos, y probable­

mente conservaría su encanto. 



nizantes de la plaza de España o las caséis de cristal 
de la calle de Lérida ( Reventós), la casa de Sant Jordi, 

':ln la calle de Caspe, o las brunelleschianas loggias de 
S'Agaró ( Folguera). 

Xavier Nogués ha sido uno de los pintores y dibu­
ja ntes más sensibles q ue ha tenido e l Noucentisme 
catalán, aunque hoy inexplicablemente olvidado. Las 

pinturas del despacho de la Alcaldía, los famosos agua­
fuertes, la serie de sus "50 Ninots" o la Cata/unya 

Pintoresca acreditan a la vez el muralista más elegan­

te del momento y el caricaturista más inteligentemente 
mordaz. De Utrillo no hace falta decir más que fué el 
hombre del Sitges modernista, el creador de "Maricel" 
-una especie de primer "Pueb!o Español", construí do 
con elementos bastante auténticos-, e l compañero in­
separable de Rusiñol, e l alma de Els Quatre Gats, la 
pluma fundamental de Pel i Ploma. 

Parece ser que el primer proyecto y la primera ma­
queta se hicieron a base de una inicial documenta-

El arquitecto Francisco Fo/guera, fotografiado en su 
paisaje de S' Agaró, pocos años antes de morir. 

ción fotográfica, la que provenía del Servicio Icono­
gráfico de la España Monumental de la Diputación 

de Barcelona. A partir de e llo, y después de un viaje 
de ese complejo equipo por las d istintas regiones de 
España, se ultimó un plan más concreto, que f ué pu­
lié ndose y me jorándose sobre la marcha. La obra se 
basaba en t res preocupaciones fundamentales : la inter­
pretación más que la reproducción de modelos con­
cretos, el tránsito insensible de una a otra área geo­
gráfica y la obtención de un plan completo y o rgánico 

de un pueblo con unid ad de conjunto. Hay que reco­
nocer que en los tres aspectos e l resultado fué extre­
madamente feliz y los logros absolutos. 

Debemos subrayar, sobre todo, -ese intento de in­

terpretar y adaptar, más que reproducir exactamente. 
Ese planteo tan peligroso, que podía haber caído en 
una simple "españolada", fué enfocado con una sensi­
bi lidad excepciona l. El pequeño Ayuntamiento de Val­
derrobles (Terue l) se amplió hasta lograr e l gran edi-
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ficio presidencial de la plaza, pero además se le aña­
. dió la escalera del convento de Orihuela (Alicante) y ,. 
en el salón se colocó el famoso techo artesonado de 
la Audiencia de Valencia. Esta misma plaza, aparen­
temente tan unitaria, con una planta inspirada en la 
de Riaza, está constituída con elementos fraccionada­
mente reproducidos de Sangüesa, de Burgo de Osma, 
de Aranda de Duero, de Alquézar, de Santillana del 
MéJr, de Navalcarnero, de la Fresnada, de Jérica, de 
Montblanc. Una muy libre interpretación de la iglesia 
de Alcañiz remata la reproducción a peque ño tamaño 

de las escalinatas de Santiago de Compostela . El Mo­
nasterio románico reúne, sobre la planta de Sant Este­

ve de Vallmajor, la fachada de Sta. María de Por­
quere s y el claustro de Sant Benet de Bage s. 

Todo el "Pueblo" se construyó con piezas y apla­

cados de piedra artificial coloreada de a::uerdo con 

los materiales originales. Estructuras y fachadas se hi­
cieron con un carácter de absoluta provisionalidad para 
ser derribadas una vez terminado el certamen. El en­
tusiasmo admirativo fué tan grande que se decidió 
conservarlo durante algún tiempo. Hoy todavía per­
dura con una indudable y firme dignidad. 

El pasado año entraron en el "Pueblo Español" más 
de medio millón de visitantes. 

LA VALORACION SUCESIVA 

Este curiosísimo conjunto arquitectónico tuvo ya en 
los años de la Exposición Universal un é xito extraor­
dinario. El éxito fué especialmente turístico, llevado 
por los festejos populares de la plaza Mayor, por las 
espectaculares reencarnaciones del paisaje urbano e s-
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Xavier Nogués, Miguel 
Utrillo y Ramón Raventós 
cuando preparaban e l 
primer material para el 
" Pueblo Español". 

pañol y por las fla menquerías nocturnas del Pat io del 
Farolillo. Pero también tuvo un é xito importante ·entre 

círculos de cierto am biente intelectual y hasta entre 
los que en aquel momento e jercían con mayor sol­
vencia la crítica de arte. Así, por e jemplo, record a­
mos que en el bello número de D'aci i d'a //a, )ust Ca­
bot, Domingo Caries y Carlos Solde vila pedían admi­
rativamente la conservación del "Pueblo" e incluso Ma­
rius Gifreda, en su s años de crítico de arquitectura, 
le reconocía como una "admirable treballa" . 

No obstante, m uy pronto el "Pueblo Espa ñol" cayó 

dentro de la gene ra l desconsideración a la que f ué 
duramente sometida la arquitectura toda de la Expo­
sición de Montjuich . Los pocos espíritus se lectos que 
apreciaron la gran maravi lla del pabellón ale mán de 
Mies fueron, natura lmente, los primeros en inicrar una 

campaña contra el extraño arque o log ismo de nuestra 
arquitectura, abocada a temas y a formas i;'in se ntido 

auté ntico, perdido e l contacto con todo e l vanguardis­

mo europeo que entonces e mpezaba a florecer con las 
mejores obras raciona listas . No hace fa lta decir que la 
campaña tenía una gran justificación que hizo un g ran 
b ien al país y que f ué uno de tantos peones que si r­
vieron para que e n Catalu ña apareciera muy pronto 
un grupo extraord inario de arquitectos y un conjunto 
corto pero intensísimo de obras entre la mejor arqui­
tectura europea. Pero, pasada la polémica, en tantos 
aspectos beneficiosa, q uizá de bamos reconocer una 
cierta inju$ticia en e l o lvido de esfue rzos que hoy 
todavía nos pa recen válidos: e l Mode rn isme, tardío 
pero opulento, pletórico de valores arqu itectónicos de 
la fuente de J. M. Jujol en la p laza de España, hoy 



tan mutilada; las extrañas y sugestivas estilizaciones 
en ladril lo de la .misma plaza de N. M.ª Rubió Tudurí; 
el Pabellóh de Barcelona que iniciaba e l fecundo nor­
dicismo de Goday; incluso ese Palacio Nacional tan 
maltrecho por la crítica "avanzada" en e l que hay 
que reconocer un e norme empuje creador cuando se 
le desnuda de tanto ornamento y lo imaginamos lim­
pio y seco, como la más tumu ltuosa concatenación de 
espacios moñumentales de la arquitectura catalana mo­
derna. 

El " Pueblo", naturalmente, sufrió por esa general 
desva lorización, aunque siguió manteniendo un cierto 
favor tu rístico bastante local. En realidad, dejó de ser 
un tema de consideración arquitectónica o urbanística 
y pasó a ser juzgado como un puro objeto turístico 
·ig ual como lo sería un tío-vivo o unas montañas rusas. 
l o único que se mantuvo fué úna firme admiración 
hacia sus autores por haber salido tan airosos de aquel 
juego divertido. la idea de crear un "Pueblo Español" 
en una Exposición Universal no es, en realidad, ni 
demasiado original ni demasiado buena. Vista en abs­
tracto, esa de hacer un conglomerado tan artificial y 
escenográfico, es una idea bastante descabellada y ex­
traordinariamente peligrosa, porque podía dar- y en 
'otros países lo d ió--un resultado cursi o desa ngelado. 
Si aquí dió un conjunto agradable y armónico fué 
de bido exclusivamente a que se encargó a tres per­
sonas de una extraord inaria sensibi lidad q ue hicieron 

con e l tema un portentoso juego de manos. Hasta hoy, 
pues, los criterios más sensatos sobre el "Pueblo" es­
taban en la línea del que expresaba un compañero 
nuestro no hace mucho tiempo: "He aquí una idea 
irremediablemente t rivial expresada milagrosamente 
con una sensibilidad tan aguda que ha logrado un 
conjunto correcto, agradable, pero que permanece 
esencialmente en su irremediable t rivialidad escenográ­
fica y turística." 

URBANISMO Y MAQUINISMO 

Pero dura nte estos últimos años nos hemos visto­
obligados a revisar muchos conceptos. los planteas 
teóricos de los años 30 han dado sus frutos y hoy no 
hace falta debatirnos entre programas, como enton­
ces, sino precisamente entre realidades muy concre­
tas. Cuando los nuevos credos urbanísticos eran lan­
zados a la avanzada no se podía hablar seriamente del 
"Pueblo Español" como un tema urbanístico, siquiera a 
discutir. En el momento a que se inventaban el zoning 

o las ciudades verdes verticales, cuando se planteaban 
los tremendos esquemas circulatorios y se sentaban los 
principios de la "Ciudad funcional", el "Pueblo" no 
podía considerarse más que como un tío-vivo para 
el turismo, tan bien adornado como queráis por cuatro 
artistas sensibles, pero sólo y escuetamente como un 
tío-vivo. 

Ahora los puntos de vista han cambiado bastante. 
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No sólo tenemos realidades donde agarrarnos, sino 

realidades donde sufrir. La crisis actua l del urbanismo 

es un hecho incuestionable desde que en Londres o 

en Madrid, en Banyuls o en Barcelona, en Brasilia o 

en Harlow hemos podido comprobar la extraña de­

generación que han sufrido las val ientes ideas de los 

pioneros del año 30. Ahora hemos comprobado que 

casi todas las realidades urbanísticas de que dispone­

mos-a pesar de haber librado una lucha terrible por 

la higienización, por la racionalización-no nos sirven 

exactamente para vivir. Que la rea lización de tan bellos 

programas urbanísticos ha aportado elementos para un 

elevado standard material de vida, pero ha restado a 

nuestros barrios su antigua y t radicional " habitabili­

dad" . Que la tesis funcional ista debía recibir aún el 

sedante de una tradición bien interpretada. 

Por esta razón es ahora muy interesante volver a 

hacer una visita detenida-con aire comprensivo y se­

leccionador-al " Pueblo Español " . Y ahora, por prime­

ra vez, estamos en cond iciones de encontrar en él y 

juzga r seriamente unos temas urbanísticos y arquitec­

tón icos que hasta ahora habíamos tenido confundidos 

con el simple adorno del alegre y turístico tío-vivo. 

Por primera vez, pues, el "Pueblo" puede afrontar una 

crítica arquitectónica y urbanística. 

Una primera consideración es fundamental: el am­

b iente urbano del " Pueblo" lo encont ramos perfecta­

mente, deliciosamente " habitable" , tanto como encon­

tramos escanda losamente " inhabitables" tantos y tan­

tos conjuntos del nuevo urbanismo. Digamos en segui­

da que ésta no es una característica exclusiva del "Pue­

blo Español" , sino que es precisamente aquello que 

Folguera, Reventós, Nogués y Utrillo supieron captar 

de t antos pueblos antiguos de España y reproducir ma­

ravillosamente en Montjuich. No hace mucho, en una 

de las reuniones de los P.P.C.C. vivimos esta plena 

sensación de " habitabil idad psicológica" en la memo­

rable visita a Lesaca y la vivimos, naturalmente, con 

mucha mayor intensidad q ue en su reproducción bar­

celonesa. 

¿En qué consiste esa calidad excepcional que ve­

mos en tantos conjuntos antiguos, sobre todo popu­

lares, y que hallamos perfectamente retratada en e l 

"Pueblo Español " ? Los comentarios que se hubieran 

podido recoger de todos los arquitectos q ue visitamos 

Lesaca eran, más o menos, de este orden y según este 

temario: la constante variación de la arquitectura con 

una superior unidad de materiales y estructu ras im­

puesta por la geografía; la ausencia de fábr icas y con­

centraciones proletarias; el pintoresco trazado de cal les 

adaptado a un paisaje todavía no manchado por los 

g randes torrentes circu latorios; las soluciones ingenuas 

pero valientes en el tratamiento de los espacios urba­

nos; la_ justa escala del pueblo, adaptada a un ritmo 
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perfecto de vida campesina, etc., etc. No es casua­
lidad que todos esos comentarios se refiriesen a temas 
hoy prácticamente imposibles. Porque, en efecto, ante 

el problema de un poblado actual no podemos diver­
tirnos en las caprichosas y hasta escenográficas varia­
ciones arquitectónicas cuando nos obl igan las exigen­
cias económicas de una tipificación; porque las fábricas 

y las masas proletarias son precisamente el origen y 
la razón de esos poblados; porque las calles han de 
recibir un alud de vehículos como no ha habido nunca 

en toda la historia de Lesaca; porque el ritmo natu­
ral de la vida ha sido roto por la sociedad industria­
lizada; porque no podemos valernos de bellas solucio­
nes ingenuas que el t iempo f ué seleccionando y 
depurando y hay que acudir a unas concretísimas ofi­
ci nas de arquitectos formados en aulas universitarias 
y no en la lenta artesanía popular que va traspasando 

generaciones. 
Si intentásemos desmenuzar el tema encontraríamos 

: todos aquellos aspectos q ue definen precisamente un 

paso trascendental de la sociedad: el de la revolución 
industrial. Es decir, todo lo que hace de Lesaca un con­
junto psicológicamente habitable es precisamente lo 
q ue le hace no pertenecer a nuestra civilización, lo que 
conserva aún de una sociedad desaparecida que había 
encontrado un ritmo y un equilibrio antes de irrumpir 
e n el mundo e l gran descalabro y la gran esperanza 
del maquinismo. Y, en cambio, lo que nos repugna de 
las rea lidades urbanísticas más recientes es todo aque­

llo que esencialmente va ligado a nuestra sociedad in­
dustrializada. Lo cierto es que ese urbanismo no ha en­
contrado su correcta expresión porque la sociedad que 
le corresponde no ha entrado aún en su defi nitivo 

equilibrio. 
A veces pensamos, no obstante, que ese ambiente 

desagradable y negativo que encontramos en tantos 

con juntos urbanos recientes no sea más que un erró­
neo y desviado juicio nuestro. Tenemos una formación 
todavía tan romántica, tan ligada a una trad ición aris­
tocrática y pre-maquinista que nos resistimos a aban­
donar e l culto hacia unos ambientes que estética y 

· éticamente ya han pasado a la historia . De la misma 
manera que los arquitectos ochocentistas tardaron en 
comprender la poética de la revolución técnica del ace­
ro, por ejemplo, nosotros no hemos comprendido aún 
dónde se encuentran los nuevos valores del u rbanismo 
en esa nueva era social. Sería curioso que lo que aho­
ra nos parece ta n desa ngelado o, mejor, tan des huma­
nizado, para las próximas generaciones fuera preci­
samente e l signo de un nuevo sentido de comunidad, 
de socialización, de ruptura defin it iva y extraordi naria­
mente fecunda con el pasado aristocrático y burgués. 

Con todo ello resulta que la primera visión del "Pue­
blo Español" es más bien negativa y que toda aquella 

"habitabi lidad psicológica" no es más que el resultado 
de una equívoca posición reaccionaria. En consecuen­
cia, no va a ser posible propugnar, como una solución 

a la actual crisis del urbanismo, la creación en nuestros 
suburbios de un nuevo y vivo "Pueblo Español" . No 
obstante, al lado de este criterio general hay que re­
conocer que el "Pueblo" tiene, además, unos valores 
formales-resumen de los valores de tantos pueblos 
auténticos de España-que podrían haber tenido una 
cierta continuidad y que, en cambio, han sido indebi­
damente o lvidados y a menudo sacrificados por las 

nuevas ideas urbanísticas. Veamos ahora cuáles son 
esos valores que puec!en integrarse con vida propia a 

nuestro urbanismo. 

LA CALLE Y EL BLOQUE 
He aquí un primer tema in útilmente sacrificado: la 

calle. No hay duda que uno de los secretos de la 

humanísima habitabilidad de la escenografía del "Pue­
blo Español" es el trazado de ca lles, es decir, el hacer 

recaer sobre la calle y las plazas todo e l acento ex­
presivo del conjunto urbano. 

Desde que por los años 20 se lanzó la magnífica 
idea de los "i nmueb les-villas", la ciudad verde vertical 

y la independencia de las líneas de tráfico rodado con 
los senderos de peatones han venido sucediéndose 
una serie de confusiones gravísi mas. La real idad es 
que los recientes conjuntos teóricamente "modernos" 
no se apoyan sobre el concepto claro y contundente 
de aquella independencia. Es decir, ni los pasos de 
vehículos están trazados como carreteras ni los de 
peatones son senderos en un bosque na tural. A base 
de mediatizarlo todo, el urbanismo de hoy está cons­
truyendo unos barrios en los que simplemente se co­
pian las puras apariencias de aquellos conceptos y se 

hacen las pobres y escasísimas calles de siempre con 
unos tristes b loques mejor o peor repartidos cuya úni­

ca novedad consiste en separa rse-con una arbitrarie­
dad insultante- de las alineaciones de las calles. En 

resumen, lo único que hemos hecho ha sido sustituir 
la estética tradicional mente tan prestigiosa de la "calle­
corredor" por la estética de los b loquecitos aislados. 

Ante el "Pueblo Español" conviene entonces medi­
tar sobre las posibilidades de la revita lización de la 
calle-corredor. Porq ue estamos convencidos que en el 
acertado tejido de ca l les se encuentra uno de sus más 
espectacul ares éxitos y que, en cambio, en la ausencia 
de calles está uno de los aspectos del fracaso-formal 

y psicológico, por lo menos-del nuevo urbanismo. 
Debemos reconocer, no obstante, una contradicción de 
peso: las calles de nuestros pueblos y hasta de nues­
tras grandes ciudades fueron destinadas a un t ráfico 

en género y cantidad muy disti ntos del que exigen los 
nuevos agrupamientos. Aun así, sería bueno recordar 
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la sagaz opinión de Smithson, seg ún la cual los gran­
des torrentes circulatorios vienen a ser hoy e l sustitu­
tivo dinámico de los elementos que antiguamente ori­
g inaron, centraron y presidieron las ciudades: un río, 

el mar, unas determinadas condiciones geográficas, et­
cétera. Y, por tanto, la ci rculación debería quedar ínt i­
mamente ligada al tejido urbano, sa lvados los proble­
mas de orden material, generalmente más sencillos de 
lo que suele suponerse. Es decir, habría que pensar en 
una nueva integración de la pretendida d ualidad vi­
vienda-circulación. 

Al tema de la calle como contraposición al de los 
-bloques aislados se encuentran e nl azados muchos otros 
temas de igual interés. Uno de ellos es e l de la pre­
eminencia de la plaza, por suerte últimamente ya bien 
introducido en los nuevos trazados. Otro es el de la 
manzana cerrada, tan abandonada, sin que nadie se 
haya molestado e n anal izar seriamente sus ventajas y 
sus inconvenientes y haya llevado a cabo una labor 
de depuración y adaptación a las necesidades de hoy. 
Otro-y éste nos parece muy importante- es el de los 
centros comerciales, que está inexplicablemente sin d is­
cutir. l os centros comerciales que parecen indispensa­
bles, bajo pecado mortal, en cualquier urbanización 
nueva, tuvieron su origen y mantiene n su justificación 
en conjuntos extensivos de tipo ciudad-ja rdín; pero no 

22 

hemos comprendido nunca cómo se introdu jeron en 
zonas de vivienda colectiva, con inmuebles masivos y 
a una cierta densidad. Sólo se explica por esas ganas 
incontenibles de borrar del tejido urbano moderno un 
e lemento tan fundamental como la calle. La alineación 
de tiendas en los bajos de los inmuebles de viviendas 
será siempre la base de atracción humana de nuestras 
ciudades mediterráneas. Pero, además, es un elemento 
de movilidad ciudadana f undamental para que la vida 
tenga un míni mo de cauces espontáneos y pueda or­
ganizar y trasladar a voluntad sus centros de atracción. 

¿Cómo hubiera sido posible , por ejemplo, en la Barce­
lona de los últimos cien años, ese lento y orgánico 
movimiento comercial que pasó de la calle de Fernan- . 
do a las Ramblas, de las Ramblas al paseo de Gracia 

y que hoy se asoma insistentemente a la Diagona l, 
mientras una nueva derivación turística y popu lar des­
ciende otra vez hacia las Ramblas y el puerto? ¿No 
es apasionante ver cómo un extraño mecanismo libre 
y vivo concentra las zapaterías en la cal le Aribau y los 
almacenes de tejidos en la derecha del Ensanche? De­
bemos levantarnos e n defensa de este concepto vivo 
de la ciudad contra establecimientos definitivos, inclu­
so con la sospecha entre labios de que ese mundo 
nuestro va a ser pronto sustituído por la dictadura in­
sobornable de las grandes cooperativas proleta rias . 



LA HIGIEN E Y LA PSICOLOGIA 
Otro dilema planteado por la interpretación excesi­

vamente literal de la polémica que inició el movimien­
to moderno es el de las condiciones mínimas de vida 
en sus aspectos puramente físicos o en sus aspectos 
psicológicos. Queremos decir que, para superar el in­
digno hacinamiento en que se encontraba la primera 
sociedad maquinista, hubo que insistir mucho en los 
temas de soleamiento, aireación, espacios verdes, ins­
talaciones, etc., y, en conjunto, todo aquello que tenía 
que constituir la base física de unas viviendas sanas. 
Ahora, a la vista de tantos bloques que se repiten 
insaciablemente en la misma orientación, con sus jar­
dines fraccionados para responder a unas teóricas exi­
gencias mínimas, y, por otro lado, a la vista de ~se 
reconfortante "Pueblo Español", nos preguntamos si 
no hemos exagerado demasiado en los fríos temas de 
la higiene y hemos perdido o1ros valores más impor­
tantes. Hoy parece ya muy generalizada la tendencia 
a huir de esos pla nteos de orden puramente material 
e insistir sobre los valores psicológicos en las nuevas 
agrupaciones urbanas, pero creemos que la reacción se 
lleva aún con poca valentía, con miedo de hundir tó­
picos que hasta ayer nos parecieron imbatibles. 

Muchos hemos vivido una experiencia que nos pa­
rece reveladora. Por las exigencias de la parcelación 
del Ensanche de Barcelona, a menudo hemos tenido 
que recurrir a proyectar inmuebles con cuatro vivien­
das por rellano, de los cuales casi indefectiblemente 
dos de ellas tienen vistas sobre una calle de 20 m. y 
las otras dos sobre el ancho, silencioso y generalmente 
armónico patio cuadrado de 40 m. de lado en el inte­
rior de la manzana. A veces, incluso, la o rientación 
viene obligada de tal forma, que las viviendas del in­
terior están además muy bien soleadas mientras las ex­
te riores no. En el momento en que compradores o 
inquilinos tuvieron que escoger la vivienda, compro­
bamos que hubo incluso una ligera mayoría que pre­
firieron las viviendas con vistas a la calle a pesar de la 
falta de sol y de tener a 20 m. la barrera infranquea­
ble de otra fachada. Es decir, indudablemente, la psico­
lógica contribución al ajetreo ciudadano, la posibilidad 
de asomarse al ágora callejera, es en nuestras latitudes 
una consideración positiva, superior al prestigio de los 
ambientes íntimos y silenciosos, al sol, a la iluminación 
y a las vistas. 

LA TECNOLOG IA Y LA ESTETICA 
Hasta aquí podríamos decir que sólo hemos utiliza­

do del "Pueblo Español" aquellas características o aque­
llos elementos que eran simples reproducciones o in­
terpretaciones de lo que encontramos abundantemente 
en toda nuestra arquitectura popular. Pero hay algo 
que es como una aportación exclusiva de ese pintores-

co conglomerado de Montjuich y que puede sernos ex­
traordinariamente aleccionador: queremos referirnos al 
hecho de que el "Pueblo Español" estuvo esencialmen­
te planteado según una profunda, inteligente, refina­
da, preocupación estética. Recordemos que estuvo pro­
yectado no sólo por dos arquitectos, sino por uno de 
los pintores más sensibles y depurados que ha tenido 
el país y por un hombre muy difícil de clasificar, pero 
que podríamos incluir en el amplio mundo de los 
críticos de arte y de los promotores artísticos. 

Esto es una característica muy importante que debe­
ríamos subrayar, porque estamos pasando un momen­
to de universal desprestigio de la estética, perd idos en 
una devoción ingenua por la tecnología. No debería­
mos olvidar que uno y otra son ya hoy dos posiciones 
puramente polémicas. 

El arquitecto Carlos de Miguel se refería a este he­
cho en el Congreso de Lond res-dedicado a este tema 
de la tecnología y en e l que nadie se atrevió a hablar 
de estética-, precisamente en el interior del gracioso 
pabellón de Theo Crosby, cuando estábamos soportan­
do unas goteras impresionantes que se escurrían por 
la cubierta de metal, concebida exclusivamente según 
unos claros motivos estéticos, pero disfrazada de unas 
absurdas razones tecnológicas que en aquel mismo mo­
mento se estaban desmintiendo. 

He aquí, por tanto, una lección importantísima del 
"Pueblo Español" . Porque estamos seguros que uno de 
los fundamentos del extraño, inexplicable acierto del 
conjunto es, puramente, un acierto estético, logrado, 
más que por la calidad personal de cada autor, por la 
eficacia de un equipo tan complejo, muy desligado de 
la rígida y a veces deformada orientación de un simple 
arquitecto. 

UN HOMENAJE 
Por todo ello quisiéramos sugerir un homenaje-un 

recuerdo simple siquiera-a esos cuatro hombres que 
lograron e l "Pueblo Español". De los cuatro, Folguera, 
Nogués y Utrillo fallecieron. Reventós, espíritu selec­
tísimo, fiel a una generación novecentista del mejor 
momento cultural de Cataluña, es un inagotable ar­
chivo de la historia y las vicisitudes del "Pueblo". Se­
ría aleccionador que ese recuerdo arrancara de los 
arquitectos y los urbanistas más jóvenes del país. Y 
sería muy provechoso que todos recordásemos que 
uno de los secretos del éxito formal del "Pueblo" fué 
la activa participación de dos artistas aparentemente 
muy alejados de la mecánica y el oficio de la arqui­
tectura. Hoy que empezamos ya-ipor fin!-a reclamar 
el auxilio de sociólogos, economistas, demógrafos ... , 
es bueno recordar que trad icionalmente, y desde todos 
los tiempos, el urbanismo ha necesitado también la co­
laboración de los artistas. 
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