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Luis Moya.
La Cibeles

Antes parecia encaminarse al Prado para tomar parte en el desfile
de carrozas de todas las tardes. lba cuesta abajo, disfrutando del
paisaje, estupendo por cierto: jardines y palacios de la aristocracia,
a la derecha, y jardines y palacio del Buen Retiro, a la izquierda.
Al fondo, heorizonte abierto de campos y praderas hasta la Ribera
del Manzanares. Antes nadie sabia, es de suponer, quien era la
Cibeles ni qué extranos ritos presidia. Ahora tampoco. Pero antes
no llamaria la atencién esa guapa dama desconocida en un paseo
tipico por sus famosas tapadas y por los lios y trapisondas que por
ellas surgian a diario.

Ahora la han wvuelto hacia la calle de Alcald, mirando cuesta
arriba. Han elevado el monumento, que de ser fuente ha pasado
a ser tarta. Y para acabar de hacer su vida imposible, la han apartado
de los jardines del Ministerio del Ejército y la han puesto en
medio del mayor barullo de circulacién de Madrid (que no se ve en

la foto, hecha en momento de poco transito).
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El Aleazar y el Palacio

Empieza siendo un Alcazar hispano-arabe con dos enormes torreones
chatos de arquitos de ladrillo
rodeandolo por lo alto. Le nace una gran torre—la “torredorada”—al

Oeste, obra personal de Felipe Il en su juventud, segin dicen. Alli

flanqueando la entrada y galerias

tenia sus libros de arquitectura y una fantastica coleccién de planos
y trazas que se quemaron cuando el incendio del Alcazar. Desde la
torre le va creciendo, hacia Oriente, una fachada magnifica, detras
de la que asoma, superviviente, uno de los dos torreones chatos, que

es la Torre de las Damas del tiempo de los Austrias. Alcanza su final,

¥

por fin, y se empieza a hacer ofra torre simetrica de la Dorada, que
cae ya en plena calle de Bailén actual. Desaparece la Torre de las Da-
mas, se completa el frontén, queda todo muy simétrico y ordenado,
y, en el acto, se quema por completo. Es como la historia de una
Falla al “ralenti”. En su lugar se hace un palacio a lo Bernini (pero
no mucho) mas pequeno y achaparrado, con poca gracia y demasiadas
ventanas. Pero, eso si, de muy buena calidad como arquitectura y

como “ejecucidon material’. Ademas, es nuestro Unico monumento im-

portante.
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La Plaza Mayor

Empieza siendo un descampado extramuros, delante de las murallas
proximas & la Puerta de Guadalajara, que fué la madre de la Puerta
del Sol y la abuela de la Puerta de Alcald. En este descampado habia
tenderetes como en el Rastro de ahora. A Felipe I, segin descu-
brimiento reciente de nuestro compafiero Francisco lniguez, se le
ocurre hacer alli una verdadera Plaza. Juan de Herrera es el arqui-
tecto, y su huella ha quedado a través de todas las vicisitudes de su
construccion, desde Felipe 11l y los Mora, que dan el gran empuje,
hasta su reconstruccién por Villanueva después del Gltimo gran incen-
dio. En los viejos tiempos la gente debié de pasarlo muy bien alli,
aunque no tanto como dicen los inventores de la leyenda negra. En
efecto, hubo fiestas de toros, torneos, desfiles, procesiones, teatro y
hasta alguna ejecucién sonada como la de don Rodrigo Calderén.
Pero alli no se quemaron herejes: falté este especticulo, pues el
Auto de Fe era ceremonia solemne y nada més. De alli salian los he-
rejes absueltos o condenados, y si habia que quemar a alguno, esto
se hacia extramuros, por donde estén ahora los Bulevares.

Entre fiesta y fiesta, se hacia comercio baio los soportales y en los
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puestos que armaban en medio de la Plaza, se paseaba la gente, se
contaban hazanas de Flandes y de Italia, se intrigaba y se hacian
negocios de verdad o a estilo de arbitrista o al modo del Patio de
Monipodio (este Ultimo estilo abundaba, porque gracias a los "peru-
leros” muchos frescos encontraban en la plaza las minas del Peri).
Pero en cuanto vino a llamarse plaza de la Constitucién, todo empezé
a decaer, porque el barullo se trasladé a la Puerta del Sol. Puede que
el precedente glorioso de este traslado fuese el ataque a los Mame-
lucos en la Puerta del Sol, primer acto de la Guerra de la Indepen-
dencia.

En fin, los tiempos de la Constitucidn reducen la Plaza Mayor a
escenario del comercio galdosiano, de la mesocracia de los soldados
y las criadas. Ahora, después de la Oltima reforma, la plaza se ha
vestido de etiqueta con sombrero de copa y todo. jEsos tejados gran-
des y negros de pizarra! Pero en realidad ahora se ve bien la
armonia platénica de tan grande y perfecto ambito, y pasearse por
él es darse un paseo por los iardines de Academos, aunque no haya

plantas.
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El Viaducto

La idea de unir con un puente la colina del Alcazar con la de
San Francisco, aparece ya en el siglo XVIII. Silvestre Pérez, a prin-
cipios del XIX, proyectza un Viaducto coronado por una arqueria.
Precedentes, los que se quiera: desde los puentes cubiertos represen-
tados en la Columna Trajana y los de Persia—medievales—, hasta pro-

yectos de Paladio. Lo que en definitiva se hace en el siglo pasado es
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el famoso Viaducto de hierro, con el cual aparece un nueve uso
romantico: el de suicidarse tirandose desde él. Cuando el propio
Viaducto se hace viejo y amenaza a su vez con suicidarse, se procede
a su derribo y se hace el actual de hormigdén armado, que por mis-
teriosas razones no atrae ya a los suicidas, aunque no falta, de tarde

en tarde, algin anticuado que lo usa como si fuera el de hierro.






La Puerta del Sol

Empezé la plaza siendo una plaza de arrabal, con descampado en
las afueras de la Puerta de Guadalajara. Se llenaba de tenderetes
en los mercadillos que alli se celebraban. Surgieron alrededor posa-
das y paradores para arrieros y luego casas. De la Puerta que dio
nombre a la plaza, poco se sabe. Hubo después una buena iglesia,
la del Buen Suceso, entre Alcald y San Jerénimo, y otras dos muy
préximas: la de la Victoria y San Felipe el Real. El mentidero de
las “gradas de San Felipe” era el dgora de un gran Imperio, donde
se hablaba de todo lo divine y lo humano, de todas las cosas, “cog-
noscibles e incognoscibles y de otras mas”, segin frase contemporanea
de Quevedo. Ahora se ha trasladado a la calle de la Victoria, en los
terrenos donde estuvo la iglesia de este nombre, y alli se trata de
todo lo referente a los toros y al futbol, que no es poca cosa. Tales
son las consecuencias de haberse trasladado desde el extremo Oeste

de la plaza hasta el extremo Este.

Delante de la iglesia del Buen Suceso estaba la fuente de la
Mariblanca, dama castiza y popular, de origen desconocido por el
vulgo como la Cibeles actualmente, que parece su hija por como repite

su caracter.

Vino el "progreso” con el siglo de Carlos Ill. Se hizo la Casa de
Correos con los planos de un frances, Marquet, tan desconocido
como la Mariblanca, pero que fué preferido a don Ventura Rodriguez,
por razones también desconocidas. Con todo esto se dignificé bastan-

te 2| aspecto de la gue habia sido plaza de arrabal.

Con el Siglo XIX vino mas “progreso’: desaparecieron las iglesias
y la Mariblanca y se hicieron proyectos para unificar la arquitectura
de la plaza, a estilo, naturalmente de Paris, la Meca de los espanoles
progresistas de entonces. Se termindé haciendo unas fachadas discretas.
Pero entre ellas destacaba por su mejor calidad la casa de Cordero
(el famoso maragato), inmediata a la vieja casa de Correos, ya dedi-
cada a Ministerio de la Gobernacién. De su torrecilla partié la prime-
ra red de teléfonos de Madrid. Con el Ministerio, los teléfonos y los
infinitos cafés aue ocuparon la mayor parte de los bajos de la plaza,
ya tenemos completo el escenario para la politiqueria de la "Espana
ingobernable”, la “Espana sin pulso”, etc., que decian las figuras y los
figurones de una Espana que se termind en julio de 1936, y con ella
se termind también la funcién politica de la Puerta del Sol. Ahora es
una discreta plaza céntrica con una circulacion adecuada a su medida,
con jardincitos y fuentes, con tiendas y oficinas v con cafés y cafete-

rias sucesores de los muchos cafés de antes.
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