Madrid., es su gente

“Las ciudades no tienen existencia aparte de la gen-
te que vive y trabaja en ellas.

El hombre crea segin su propia imagen vy, si su
ciudad es confusa y desordenada, ello es porque él
mismo esta confundido o despreocupado con el des-
orden, o porque carece de los medios para establecer
el orden. Si la ciudad es fea, ello es porque es indi-
ferente a la belleza, o no es capaz de producirla. Si
la ciudad cae en la decadencia, es porque él ha per-
dido el deseo o el vigor para mantenerla.”

Estas palabras, que son de un sociélogo americano
Ilamado Miles L. Colean, dan bastante que pensar. So-
bre todo cuando uno empieza a pensar si seran ver-
dad o no.

Por regla general, cuando distraidamente uno lee co-
sas de este tipo, el proceso mental que se suele seguir
es el de situarse en el caso; como si la cosa fuera
directamente con uno mismo. (Sobre todo cuando se
da por sentado que el autor de semejantes afirmacio-
nes es persona, al parecer, de responsabilidad. Y ma-
xime cuando se informa uno, que todavia hay ofro
autor, de nombre Henry S. Churchill, que ha escrito
otro libro que se llama La ciudad es su genfe.)

De modo que puestos a adoptar la hipotesis anterior
en el caso concreto de Madrid, tendriamos que empezar
por calcular cual es la "gente que vive y trabaja en
ella”.

Segun es sabido, Madrid esta habitado por gentes de
muy diversas naturalezas y—a pesar de lo que a me-
nudo se opina—por incontables personas nacidas en la
ciudad de Madrid, las cuales viven y trabajan en ella.

Sin embargo, Madrid lleva muchos afos funcionan-
do como ciudad y la gente que ahora la habita es
absolutamente distinta, no solamente en nUmero, sino
también en manera de enfocar las cosas, de la que vivia
en tiempos de Carlos Ill, por ejemplo.

La vida de los materiales de construccién es, a veces,
superior a la de algunas personas, con lo cual las fun-
ciones para las que estaban concebidos los edificios y
la propia ciudad, como organismo arquitecténico vital,
han cambiado notablemente. De manera que ha sido
necesario seguir empleando hasta nuestros dias unos
edificios creados para una funcién absolutamente dife-
rente de las que exige la vida moderna.

Este problema, sin embargo, actualmente va siendo
paulatinamente resuelto, segin creo, por medio de los
modernos sistemas de coordinacién modular que permi-
ten un tipo de construccién mucho mas econémico—en
proporcion—a la vez que una duracién minima de los
edificios. \

Segun Walter Gropius “la arquitectura vive, cambia,
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expresa lo intangible a través de lo tangible. Da vida
a materiales inertes al relacionarlos con el ser humano.
Concebida asi, su creacién es un acto de amor”.

Las ciudades, asimismo, como producto de la arqui-
tectura colectiva, van también cambiando al paso de los
anos. Mas o menos de prisa, segun el aire de los tiem-
pos. Es éste, al parecer, el signo de la vida del organis-
mo ciudad. Que vive y cambia; mejor dicho, que cambia
por el solo hecho de que vive.

Puede aceptarse, sin embargo, la seguridad de que
el cambio no implica desorden.

Y en algunos aspectos Madrid es, segin parece, una
ciudad desordenada.

Los modernos medios de comunicacién espiritual,
permiten en la actualidad el transporte colectivo de
férmulas externas de arquitectura.

La corriente sigue el trayecto de Madrid a las pro-
vincias sin vuelta (lo mismo podria decirse de Barce-
lona), y es facil comprobar en muchas de ellas el
reflejo de multitud de soluciones arquitecténicas que a
su vez llegaron a Madrid de diversos puntos del mundo.
A saber: Suecia, Finlandia, Japén, etc.

Tales corrientes siguen también una trayectoria den-
tro del propio Madrid; en algunos casos, de dentro afue-
ra. Sobre todo en el terreno que suele llamarse deco-
raciéon. Asi es frecuente ver cafeterias, comercios, et-
cétera, en los barrios extremos que recogen soluciones
de locales céntricos. Los cuales, segin creo, también
en muchos casos las recogen, a la vez, del exiranjero.

Lo que no suele suceder es que Madrid reciba apor-
taciones de la arquitectura tradicional de los pueblos es-
panoles. Salvo en determinados casos de folklorismo.
Por otra parte muy en boga.

Esta es una caracteristica a considerar, si se tienen
presentes las palabras iniciales de este comentario: si la
ciudad resulta confusa y desordenada, es porque el
hombre que la habita, o no le preocupa el orden o
carece de los medios para establecerlo.

Madrid, desde este punto de vista, es a mi enten-
der una ciudad que podriamos decir “ordenanzada”
que seguramente no es lo mismo que ordenada.

Seria cosa de intentar descubrir a partir de qué mo-
mento empezo tal desorden. Si verdaderamente existe.

Existen barrios en Madrid, por ejemplo, el que se
llama de Salamanca, que tenia una continuidad de cri-
terio, una uniformidad de materiales, una semejanza
de modulacion de fachadas que producia en muchas
zonas una agradable sensacién de conjunto silencioso y
sin estridencias. Y la tuvo, a mi juicio, hasta el momento
de la aparicién de los modernos materiales de revesti-
miento, hasta el momento de la aparicién de la revolu-
cién arquitectonica de nuestro modernismo y hasta el
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momento de la llegada de las formulas y grafismos de
importaciéon nérdica o lo que sea.

Es en este momento cuando aparecen las individua-
lidades, la prisa y el genialismo.

Lo mismo da construir en los alrededores del campo
de Chamartin que en el barrio de Salamanca o en los
alrededores de Alfonso XIl.

Aquella espléndida unidad de materiales y facha-
das que tienen algunos barrios de Paris—casi todos—o
de Llondres existia en Madrid por las zonas de los
alrededores del Retiro, por el barrio de Salamanca, por
el Paseo del Prado y por el Madrid viejo.

¢Existian en aquel momento Ordenanzas Municipa-
les? Yo no lo sé. Pero existia desde luego un orden
colectivo en la forma de actuar de los arquitectos. No
creo exista en Madrid ninguna urbanizacién mas agra-
dablemente ordenada que la antigua zona que alcanza
desde el paseo del Prado hasta la calle de Alfonso XlI,
cuyo sistema de pequenas plazas y adaptacion al ferreno
es extraordinariamente humano.

Es posible que, segin he dicho antes, el origen de
esta falta de unidad en el criterio de los arquitectos
contemporaneos tenga sus raices en muy diversos mo-
tivos que pueden ser estudiados por los socidlogos.
Pero estimo que una que se me ocurre de momento
podria ayudar a buscar los origenes de este problema.
Esta es la avalancha de nuevos materiales.

Es indudable la aportacién de las nuevas técnicas
constructivas a la arquitectura contemporanea. Asi como
también la de determinados materiales de construccion:
el acero, el vidrio, el aluminio, el hormigdén armado,
etcétera. Pero se nos ha venido de pronto una avalan-
cha de materiales decorativos deleznables, verdadera-
mente estipidos, que bajo la gracia de materiales deco-
rativos modernos constituyen una peligrosisima arma en
manos de multitud de personas. Contra esto creo que
no hay ordenanzas.

Asi ocurre que dichos materiales ayudan en muchos
casos a resolver el problema de la necesidad de origi-
nalidad que vive ocultamente en el animo de muchos
arquitectos modernos. Necesidad que da al traste con
todo sentido de orden en cuanto se proyectan las cosas
fuera del solar de cada uno y se estima la ciudad
como arquitectura colectiva.

Este aspecto de la cuestiébn no es sélo peligroso por
lo que acabo de apuntar, sino también porque esta ter-
minando de mala manera con una formidable tradi-
cién de oficios: canteros, albaniles, soladores, etc.

No creo que Espana tenga nada que hacer en el
concierto ese de la arquitectura mundial mientras los
arquitectos espanoles no se decidan a olvidarse un poco
de las patentes extranjeras "bajo licencias en Esparia”
por imposibilidad absoluta de competir en calidad y
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mano de obra con los paises autores de las patentes de
origen que tienen una potencia y una tradicion en este
terreno de la que carecemos por completo.

Sin embargo, ain existe, a mi entender, una autén-
tica fuente de posibilidades en los oficios tradicionales
que hay que mantener y revalorizar a toda costa. Sobre
todo mientras la mano de obra en Espana esté barata.
De lo cual no tenemos la culpa los arquitectos, ni creo
tengamos la obligacion de resolver este problema.

Otra consecuencia de este peligro se presenta si se
enfoca la cuestién de nuevo al caso de Madrid.

La capitalizacion de Madrid fué, segun dicen, un tanto
artificiosa, pero produce, a pesar de todo, una induda-
ble atraccién sobre muchas gentes de distintas regiones
de la Peninsula. Asi que se vienen a la capital muchos
de los admirables albafiles extremefios—pongamos por
caso—y se encuentran con que aqui hay unos mate-
riales de construccion extraordinariamente brillantes
que, a lo mejor, todavia no han llegado a su pueblo,
y resulta que se convencen de que tienen que ser me-
jores—por aquello de la capital—que los que tenian alli
y que tienen que aprovecharlos segun se les advierte
previamente. A lo mejor con un prospecto.

Ademas de eso sucede que, a causa de la atraccion
moral de Madrid sobre muy diversos pueblos espafioles
hermosisimos, esta surgiendo en ellos una muy curiosa
arquitectura cafeteril que podriamos llamar.

La cosa es, a mi entender, digna de tener en cuenta,
porque luego resulta que cuando algunas gentes de Ma-
drid salen de viaje sienten una honda y evocadora nos-
talgia ante la presencia de determinados edificios mo-
dernos que han aparecido en los mas bellos rincones
espanoles. En muchos de ellos ocurre lo que los que
vivimos en Madrid queremos. Camilo Boito, en su libro
Archittetura del Medio Evo in Italia (1880), se lamen-
taba algo tristemente: "De la tirania aritmética clasica
no podia nacer otra cosa que la actual confusidn...
Somos un pueblo inquieto y perezoso: no estudiamos
lo antiguo y combatimos lo nuevo; nos sonreimos ante
la singularidad y nos compadecemos de las imitaciones;
somos escépticos y, al mismo tiempo, llenos de pre-
juicios, de criterio naturalmente firme y de imaginacion
naturalmente voluble.” Si ciertamente, como dice Co-
lean, “la ciudad cae en la decadencia es porque el hom-
bre ha perdido el deseo o el vigor para mantenerla”.
No es cosa de pensar que Madrid ha entrado en deca-
dencia—que eso ya lo dirdn otros—, sino mas bien
parece que es conveniente que nos vayamos conven-
ciendo de que esta ciudad sera lo que sea su gente.

Y desde nuestro punto de vista, la arquitectura de
Madrid serd lo que sean sus arquitectos, sus socidlogos
y sus politicos.

Que no es posible hacer una ciudad a golpe de Or-
denanzas.
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