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Elogio de la ciudad

Hora es ya, sin duda, frente a tanta romantica o
seudorromantica, en todo caso lacrimosa y superficial-
mente poética “alabanza de aldea”, entonar un himno
a la ciudad.

:Qué seria del hombre sin la ciudad? De este voca-
blo—civitas—que condensa la historia toda de la Hu-
manidad, se derivan dos nobles palabras: “ciudadano”
y “civilizacién”. En el "ocio” de la ciudad cultiva el hom-
bre las relaciones sociales y despliega sus dotes de
Arte, de especulacién y de gobierno. He ahi por qué la
cultura va hermanada con la civilizacién por derecho
propio, que solo sera negado en épocas de desconcierto
espiritual.

Pues es de saber que, en principio, la ciudad no es
sino un reducto para mejor dominar el campo y la Na-
turaleza, y ganar el reposo (otium) necesario para el
cultivo del espiritu. El quehacer (nec-otium, negocio)
se entiende como algo negativo por respecto al descan-
so fecundo. El hombre de la ciudad es, de por si, tan
abierto al mundo de lo natural como el labriego, y sien-
te hacia las cosas los mismos sentimientos de arraigo
y de amor. El artesano no comercia friamente con las
cosas; las domena con el cuidado y el amor con que
labra el campesino la tierra de sus padres.

La ciudad es, en su esencia, un horizonte intensa-
mente humano en que se vive con toda plenitud la vida
de comunidad. Como que el hombre se congrega en
ciudades por el mismo poderoso instinto que lo lleva
a dejar a su padre y a su madre para unirse a una
mujer y fundar un hogar. Por eso el gran Aristételes,
fruto logrado del pueblo heleno, puso en el frontispicio
de su obra sobre Politica la célebre frase: "El hombre es
un animal politico”, que vale tanto como decir: el hom-
bre es ciudadano por esencia.

Nada extrano que la ciudad haya sido en todo tiem-
po protagonista de la Historia. Al lado de los rios, al
amparo de los grandes lagos y frente al ancho mar, los
grupos humanos han sabido elevar emporios de rique-
za, de cultura y de poder. “Todo lo humano—escribe
Haecker—obtiene su logro y cumplimiento en las ciu-
dades. Todo lo grande, en lo malo y en lo bueno, se
realizd en las ciudades: en Babilonia y en Jerusalén, en
Cartago y en Roma” (1). No frente al campo, ni contra

(1) Qué es el hombre. Ed. Guadarrama. Madrid, 1961, pags. 55-56.

P. Alfonso Lépez Quintas.

el campo, sino como representante y madre nutricia de
todo el pueblo, ha dado la ciudad a éste unidad, vida y
nombre.

Por eso los romanos, con certero instinto, llamaban a
Roma “urbs”, es decir, la ciudad por excelencia, y su
frente se iluminaba al pronunciar con orgullo la frase
magica: civis romanus sum! Ser ciudadano romano era
tener en las venasila savia del pueblo méas pujante del
Universo, que procedia, como de una fuente, de Roma,
la ciudad por antonomasia.

La ciudad es la gran aliada del campo, su fuente de
vida y su gloria. El hombre se retira a la ciudad para
aunar fuerzas, como los viejos guerreros, y defender
la campina. Perdida la ciudadela, el campo pasa a po-
der del enemigo. La ciudad es &gora, academia y for-
taleza. Su ocio fecundo cria sabios, poetas y soldados.
Enfrentar la ciudad con el campo, la civilizacién con la
cultura es un empeno de sociedades depauperadas, sin
otra meta que convertir la ciudad en un aséptico salén,
torre de marfil en que perece toda auténtica y robusta
cultura.

Pero el campo es, a su vez, para la ciudad un entorno
vital. Quien se aisla en la ciudad se asfixia espiritual-
mente. Por eso las épocas en que predominan los "hom-
bres-de-ciudad” estan minadas en su interior por un
dramatico desequilibrio. Lo cual explica que casi todos
los movimientos redentores que se hacen una y ofra
vez, a lo largo del tiempo, para salvar a las sociedades
de la decadencia y la corrupcién se inicien bajo el lema
de "jRetorno a la Naturaleza!”.

Porque la ciudad debe ser un ambito adecuado al
hombre domena éste la Naturaleza, pero sin desterrar-
la. Pues la evasion del campo que implica la vida de
ciudad ha de ser suficiente para ganar en perspectiva,
reposo y poder, pero no excesiva que ahogue al hom-
bre en la campana neumatica de una vida artificiosa.
La Historia es testigo de que la cultura mas pujante se
agosta subitamente cuando, por orgullo, se cierra sobre
si misma en un intento suicida de autonomia y desarrai-
go. las culturas mueren mordiéndose la cola.

El pueblo griego, que identificd su destino con el de
la ciudad (polis) separada del campo, desarrollé una
cultura que es asombro de la Historia, pero no logro
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La ciudad tensa sus fuerzas ante la supre-
ma incitacién del mar.

la amplitud de espiritu que se requiere para fundar un
imperio. ("Vamonos a la ciudad—dijo Sécrates en una
ocasibn—, que sélo entre los hombres aprenderemos
algo.”) Roma, en cambio, la ciudad por antonomasia,
extendié su poder a toda la tierra, y esto no en fuerza
de las solas armas, que dividen los espiritus, sino del
poder unificante de la “piedad” de su fundador—el pius
Eneas—. Antes que hombre de guerra, el romano fué
agricultor de la "justissima tellus”, la Madre Tierra que
une a todos los hombres en el sudor del trabajo—"labor
improbus”—y en la alegria del don, que es regocijo de
los otonos.

Sélo puede comprender y comprendiendo dominar
a la Humanidad quien saber leer el mensaje de la
Tierra. El romano, hombre de ciudad y fundador de
ciudades, portador de cultura a todos los climas, nos ha
dado el libro mas entranable acerca de la tierra: las
Gebdrgicas de Virgilio.

Si quiere ser fecunda y dar vida a un pueblo la
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ciudad, debe estar abierta al campo. Pues de la Natu-
raleza surgen los simbolos, -que son el humus fecundo
en que germina el espiritu. Una fuente que mana, un
rio que se desliza entre campos que él fertiliza, una
montana abrupta, los frutos que penden de los arbo-
les, y sobre todo, esa prodigiosa simbiosis de agua, sol
y vida en plenitud, que sorprende como un milagro
siempre nuevo a quien vive la aventura del campo, son
realidades dotadas de tan profundo significado que
despiertan al hombre a la vida més alta del espiritu.

Nunca se meditara lo suficiente que es de la apertura
a la vida, no de la retraccién, de donde procede la paz
en que germina la cultura. Pues la paz es fruto de la
armonia entre la soledad y la comunicacién, y sélo se
produce en ese punto delicado de equilibrio en que el
hombre se da sin perderse, o dicho més en cristiano, en
que se pierde por amor, sin renunciar nunca a la inti-
midad. El hombre lleva vida interior cuando confiere a
su vida externa unidad profunda al dotarla de sentido.
Entre la turba de los indigenas en el caos de la selva
virgen, el misionero cristiano tiene su vida en orden vy
goza de una paz sin medida. En su soledad apasiona-
da, el hombre de mundo desgarra su espiritu en una
distensién esquizofrénica que no conoce la paz. El an-
ciano ingeniero inglés que se retird a la costa de Ali-
cante y rubrico su propdsito de tranquilidad escribiendo
en la tarjeta de visita una letania de renuncias: “No
address”, "No telephone”, "No business”, "no money”,
“Retired”, posiblemente lograré vivir sin relaciones so-
ciales, pero dificilmente conseguiré la paz. Pues ésta es
un don que se debe ganar dia a dia, dando a la soledad
un caracter positivo de dominio sobre los avatares ex-
ternos.

Por eso la ciudad se abre a la fatiga del campo y a
los azares del mar, pues sus fundadores—comerciantes y
marinos—Ila habian ideado como una encrucijada entre
amplias rutas, que son, para el espiritu inquieto del
hombre, escuela de vida (2).

La gran ciudad no debe perder nunca lo que hizo
grandes a las pequenas: su insercién en el campo. Y
aqui se abre a la Arquitectura un largo capitulo de gran
responsabilidad. ;Por qué se siente uno a gusto en unas
ciudades y en otras no? Quizé no se trate de un mero
capricho, sino de un secreto instinto para advertir lo
que es Util y lo que es nocivo al espiritu del hombre.
Hay ciudades en que falta oxigeno, ambiente, contacto
con los fendmenos primarios de la Naturaleza, y sobre
todo, ritmo adecuado al vivir humano. ;Seré posible
levantar ciudades que resuelvan los problemas ineludi-

(2) Cabria hacer un estudio acerca del caricter que ofrece his-
toricamente Madrid de ciudad mévil, tienda de campana, mas que
sede imperial. A ello invita el interesante y bello opisculo del ar-
quitecto Luis Moya Blanco: Madrid, escenario de Espana (Instituto de
Estudios Madrilenos. Madrid, 1952).



bles que plantea el desplazamiento rapido de las masas
y satisfagan, al mismo tiempo, la necesidad humana de
llevar, a ritmo lento, una vida de sosiego en un ambito
de belleza?

¢ ALABANZA DE ALDEA?

Al abordar el tema de las relaciones entre campo y
ciudad, es inevitable la alusién a una célebre obra del
XVI espanol: Menosprecio de corte y alabanza de al-
dea, de fray Antonio de Guevara. Se narran aqui las
incomodidades de la vida de la Corte en su errabundez
a través de los pueblos, y se ensalza el tranquilo sosiego
de la aldea. Esto bastb para que se haya convertido el
titulo de este opUsculo en santo y sefia de los detracto-
res de la vida ciudadana. Olvidando, entre otras cosas,
que la aldea ensalzada en él no es la del trabajo rudo
y mal compensado de campesinos que viven en casas
sin acomodo, sino el retiro de las bien equipadas casas
de campo de los mismos cortesanos. La quintaesencia
de la vida del labriego, su duro laboreo en la tierra,
sus inmensos sacrificios, no figuran en este libro.

Se oculta, por otra parte, que figura en sus paginas
una alabanza suprema a la ciudad: al que vive en la
Corte, escribe el autor, “no habrd hombre que le pida
cuenta de su vida, ni aun le diga una mala palabra”.
En el pueblo de escaso vecindario todos estan al ace-
cho. Y esos cien ojos que nos miran y preludian una
maligna actividad detractora marchitan en agraz el mas
leve germen de sosiego.

La civdad se inserta organicamente en el
campo, en un mutuo intercambio de vida.

EL PELIGRO DEL DESARRAIGO

En la eterna disputa por la supremacia entre la ciu-
dad y el campo, el factor decisivo hay que buscarlo,
posiblemente, en su capacidad respectiva para despertar
sentimientos de arraigo o de desarraigo. El hombre de
campo parece adherirse mas plenamente a los seres en
torno que el hombre de ciudad. El tempo lento de la
vida en el campo, la soledad vy, en casos, el desamparo,
el trato vital con el entorno—animales, tierra, arboles,
utensilios de labranza—vincula al campesino con su me-
dio en una medida desconocida y tal vez incompren-
sible para el hombre de ciudad, eternamente pasajero
en un mundo cambiante y un tanto artificioso.

Estamos ante el complejo y singular fenémeno que
los filésofos personalistas llaman “piedad”. Concepto
que ha sido estudiado modernamente con singular pe-
netracién por el converso Peter Wust, sobre todo, en su
obra Naivitdt und Pietdt (3).

La "piedad” nos une y nos distancia de nosotros mis-
mos y de los demas seres. Une por ser amor, y guarda
las distancias por ser reverente. La piedad defiende
nuestra intimidad—es decir, los valores que Dios depo-
sité en nosotros—, frente a la “concupiscencia de la sin-
ceridad” (Marcel) (4). Al amparo de la piedad, la sen-
cillez (Naivitat) florece en franqueza (Offenheit), y no
degenera en “frescura” (Frechheit) o en “retraccion
astuta” (listige Klugheit). La piedad es el "principio de

(3) J. C. V. Mohr Verlag, Tubingen, 1925.
(4) Etre et Avoir. Aubier, Paris, pag. 344.




cohesion” del hombre con las cosas, fruto de la “volun-
tad cdsmica de amor” que es fuente de arraigo y co-
munidad.

Ahora bien: la piedad desaparece al faltar la armo-
nia interna entre el entendimiento calculador y egoista
y la "tension de amor” (Liebestrieb) que hace a los
hombres gravitar hacia el ser. Sin esta armonia se aboca
al Subjetivismo, eterna tentacion satanica de erigir al
hombre en centro del Universo. Pero con ello se abre
paso a una inevitable decadencia. Pues, como escribid
Goethe en carta a Eckermann, las épocas progresivas
son objetivas, y las decadentes subjetivas.

Aqui surge el papel que compete al campo de "re-
serva espiritual” de los pueblos, y el dramatico sentido
que late en el éxodo del campo a la ciudad. El labra-
dor recoge la cosecha con piedad y ensena a sus hijos
a besar el pan. El trigo es un don que Dios deposita
en el campo. El campo es un lugar de misterios, algo
sagrado. Pero he aqui que un dia el aldeano se va a
la ciudad y empieza a traficar con los frutos, en vez de
crearlos en respetuoso intercambio de trabajo con la
Naturaleza: Ha perdido la piedad, ese sentimiento de
reverencia hacia la Tierra, que se convierte en un in-
menso mercado. El hombre del tiempo de Kant—dice
Peter Wust—no queria colaborar con la Naturaleza, sino
dominarla. Por eso tuvo Kant tanto éxito, y el alma
desarménica (sentimental) de Rousseau no cesd de exi-
gir la vuelta a la Naturaleza pura (5). Méas tarde Spen-
gler pediria lo contrario: llevar ese proceso de falta de
piedad hasta el final, esto es, hasta la soledad y el
desarraigo de la maxima obstinacién.

Pero lo grave es que sin piedad hacia la Naturaleza
no se puede respetar al hombre, que ofrece mas botin
al propio egoismo. El hombre se enfrenta entonces con
el hombre, y la “comunidad” (cuerpo de relaciones so-
ciales fundado en el vinculo organico de la sangre y el
amor) degenera en “sociedad” (cuerpo de relaciones
sociales fundado en el vinculo del egoismo y el célculo).

Sin Naturaleza y sin sociedad, el hombre se queda,
al fin, sin Dios y sin él mismo. La piedad es un fend-
meno Unico con varias facetas; al perderse la una, las
demas desaparecen.

REVALORIZACION DE LA CIUDAD

Esta vision positiva de la ciudad estd abriéndose paso
decididamente entre quienes consagran su atencién a
este problema. Recientemente escribia J. Maria Garcia
Escudero:

“Es ya tépico el menosprecio de corte y alabanza de
aldea.

(5) Indudablemente en esta exigsncia de Rousseau subyace una
gran intuicién, que él no supo aprovechar por falta de una sélida
teoria antropoldgica.
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"No se piensa que en las ciudades se difundié el
cristianismo; que la gran ciudad ha sido siempre "una
palanca poderosa para el bien o para el mal” y que lo
qgue sucede es que el campo “llega siempre después”.

"Por eso en muchos paises (Espafa entre ellos) el
campo continda en el nivel espiritual (mas seguro que
el de ahora) de hace bastantes lustros (aunque sobre
esto habria que hacer ya muchas excepciones).

“Pero, por las mismas razones, San Gregorio Papa
podia salir de la ciudad, ya cristiana, para encontrar en
el campo “altares y sacrificios a Apolo”. Y es sabido que
pagano viene de pagus y dice relacion con el campo,
no con la ciudad.

"Y los brotes prometedores de espiritualidad que hoy
se descubren en las ciudades, jid a buscarlos fuera de
ellas!

“Vamos, pues, a decir que el campo es lo conser-
vador y la ciudad lo innovador, lo que es mas cierto vy
da a cada uno lo bueno y lo malo que contienen.”

Mas adelante anade:

"He senalado con anterioridad la necesidad de acabar
con el tépico de “el campo, reserva espiritual”. Ni cabe
enfrentar campo y ciudad como se enfrentan el bien vy
el mal, sino como conservacién e innovacién, y cada una
de estas posturas tiene sus ventajas y sus inconvenien-
tes, ni es verdad que la descristianizacién de las masas
(fendmeno paralelo a la recristianizacion de las mino-
rias) se dé en el proletario sélo y no en el campesino”.

“En la ciudad esta la salvacion de los pueblos, que,
abandonados a si mismos, se hunden.”

"Hay que volver del revés las ideas recibidas. La ciu-
dad debe salvar al campo, haciéndole en cierto modo
ciudad” (6).

El peligro del campo es el aburrimiento y la pobreza
espiritual. El riesgo de la ciudad radica en el desequi-
librio, provocado por el exceso de impresiones no asi-
miladas. Gran parte de los hombres de ciudad padecen,
sabiéndolo o no, de surmenage espiritual.

La ciudad cuenta, indudablemente, con grandes ven-
tajas en su haber. Y a sus defectos seria simplista opo-
ner sencillamente la soledad del campo, que es, en mu-
chisimos casos, una soledad vacia. Lo que procede es
mitigar la superabundancia de la vida ciudadana me-
diante una sana economia de sensaciones. Si el hombre
aprende el secreto de saber elegir y guardar conten-
cion entre el alud de posibilidades que le ofrece la ciu-
dad, su espiritu se hard plenamente libre. En la ciudad,
con sus extremismos, sus aguas desatadas, sus luchas,
su angustia y su prisa (“stress”), el hombre probado
de nuestra época podra adquirir lo que, sin duda, mas
necesita: una libertad en plenitud.

(6) Catolicismo de fronteras adentro, Euramérica. Madrid, 1956,
paginas 74 y sigs.
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