
notas de filosofía 

Elogio de la ciudad 

Hora es ya, sin duda, frente a tanta romántica o 

seudorromántica, en todo caso lacrimosa y superficial­

mente poética " alabanza de aldea", entonar un himno 

a la ciudad. 

¿Qué sería del hombre sin la ciudad? De este voca­

blo-civitas-que condensa la historia toda de la Hu­

manidad, se derivan dos nobles palabras: " ciudadano" 

y " civilización" . En el " ocio" de la ciudad cultiva el hom­

bre las relaciones sociales y despliega sus dotes de 

Arte, de especulación y de gobierno. He ahí por qué la 

cu/tura va hermanada con la civilización por derecho 

propio, que sólo será negado en épocas de desconcierto 

espiritual. 

Pues es de saber que, en principio, la ciudad no es 

sino un reducto para mejor dominar el campo y la Na­

turaleza, y ganar e l reposo ( otium) necesario para el 

cul t ivo del espíritu. El quehacer ( nec-otium, negocio) 

se entiende como algo negativo por respecto al descan­

so fecundo. El hombre de la ciudad es, de por sí, tan 

abierto al mundo de lo natural como el labriego, y sien­

te hacia las cosas los mismos sentimientos de arraigo 

y de amor. El artesano no comercia fríamente con las 

cosas; las domeña con el cuidado y el amor con que 

labra el campesino la tierra de sus padres. 

La ciudad es, en su esencia, un horizonte intensa­

mente humano en que se vive con toda plenitud la vida 

de comunidad. Como que el hombre se congrega en 

ciudades por el mismo poderoso instinto que lo lleva 

a dejar a su padre y a su madre para unirse a una 

mu jer y fundar un hogar. Por eso el gran Aristóteles, 

fruto logrado del pueblo heleno, puso en e l frontispicio 

de su obra sobre Política la célebre frase: " El hombre es 

un animal político" , que vale tanto como decir: el hom­

bre es ciudadano por esencia. 

Nada extraño que la ciudad haya sido en todo tiem­

po protagonista de la Historia. A l lado de los ríos, al 

amparo de los grandes lagos y frente al ancho mar, los 

grupos humanos han sabido elevar emporios de rique­

za, de cultura y de poder. " Todo lo humano-escribe 

Haecker-obtiene su logro y cumpli miento en las ciu­

dades. Todo lo grande, en lo malo y en lo bueno, se 

realizó en las ciudades: en Babilonia y en Jerusalén , en 

Cartago y en Roma" ( l ). No frente al campo, ni contra 

( 1 ) Qué es el hombre. Ed . Guada rrama. Madrid, 196 1, págs. 55-56. 

P. Alfonso López Quintás. 

el campo, sino como representante y madre nutricia de 

todo el pueblo, ha dado la ciudad a éste unidad, vida y 
nombre. 

Por eso los romanos, con certero instinto, ll amaban a 

Roma " urbs", es decir, /a ciudad por excelencia, y su 

frente se iluminaba al pronunciar con orgullo la frase 

mágica: civis romanus sum! Ser ciudadano romano era 

tener en las venas: la savia del pueblo más pujante del 

Universo, que procedía , como de una fuente, de Roma, 
la ciudad por antonomasia . 

La ciudad es la gran aliada del campo, su fuente de 

vida y su gloria. El hombre se retira a la ciudad para 

aunar fuerzas, como los viejos guerreros, y defender 

la campiña. Perdida la ciudadela, el campo pasa a po­

der del enemigo. La ciupad es ágora, academia y for­

taleza . Su ocio fecundo ·~;ía sabios, poetas y soldados. 

Enfrentar la ciudad con el campo, la civilización con la 

cultura es un empeño de sociedades depauperadas, sin 

otra meta que converti r la ciudad en un aséptico salón, 

torre de marfil en que perece toda auténtica y robusta 

cultura . 

Pero el campo es, a su vez, para la ciudad un entorno 

vital. Quien se aisla en la ciudad se asfixia espiritual­

mente. Por eso las épocas en que predominan los "hom­

bres-de-ciudad" están minadas en su interior por un 

dramático desequilibrio. Lo cual explica que casi todos 

los movimientos redentores que se hacen una y otra 

vez, a lo largo del tiempo, para salvar a las sociedades 

de la decadencia y la corrupción se inicien bajo el lema 

de " ¡ Retorno a la Naturaleza!" . 

Porque la ciudad debe ser un ámbito adecuado al 

hombre domeña éste la Naturaleza, pero sin desterrar­

la. Pues la evasión del campo que implica la vida de 

ciudad ha de ser suficiente para ganar en perspectiva, 

reposo y poder, pero no excesiva que ahogue al hom­

bre en la campana neumática de una vida artificiosa. 

La Historia es testigo de que la cultura más pujante se 

agosta súbitamente cuando, por orgullo, se cierra sobre 

sí misma en un intento suicida de autonomía y desarrai­

go. Las culturas mueren mordiéndose la cola . 

El pueblo griego, que identificó su destino con el de 

la ci_u_dad (polis) separada del campo, desarrol ló una 

cultura que es asombro de la Historia, pero no logró 
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La ciudad tensa sus fuerzas ante la supre· 
ma incitación del mar. 

la amplitud de espíritu que se requiere para fundar un 

Imperio. ( "Vámonos a la ciudad-dijo Sócrates en una 

ocasión-, que sólo entre los hombres aprenderemos 

algo. " ) Roma, en cambio, la ciudad por antonomasia, 

extendió su poder a toda la tierra, y esto no en fuerza 

de las solas armas, que dividen los espíritus, sino del 

poder un ificante de la " piedad" de su fundador-el pius 

Eneas-. Antes que hombre de guerra, el romano fué 

agricultor de la " justiss ima tellus", la Madre Tierra que 

une a todos los hombres en el sudor del trabajo-" labor 

improbus"-y en la alegría del don, que es regocij o de 

los otoños. 

Sólo puede comprender y comprendiendo dominar 

a la Humanidad q uien saber leer el mensaje de la 

Tierra. El romano, hombre de ciudad y fundador de 

ciudades, portador de cultura a todos los climas, nos ha 

dado el libro más entrañable acerca de la tierra: las 

Geórgicas de Virgilio. 

Si quiere ser fecunda y dar vida a un pueblo la 
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ciudad, debe estar abierta al campo. Pues de la Natu­

raleza surgen los símbolos, que son e l humus fecundo 

en que germina el espíritu. Una fuente que mana, un 

río que se desliza entre campos que él f ertiliza, una 

montaña abrupta, los frutos que penden de los árbo­

les, y sobre todo, esa prodig iosa simbiosis de agua, sol 

y vida en plenitud, que sorprende como un milagro 

siempre nuevo a quien vive la aventura del campo, son 

realidades dotadas de tan profundo significado que 

despiertan al hombre a la vida más alta del espíritu. 

Nunca se meditará lo suficiente que es de la apertura 

a la vida, no de la retracción, de donde procede la paz 

en que germina la cultura. Pues la paz es fruto de la 

armonía entre la soledad y la comunicación , y sólo se 

produce en ese punto delicado de equilibrio en que el 

hombre se da sin perderse, o dicho más en cristiano, en 

que se pierde por amor, sin renuncia r nunca a la inti­

midad. El hombre l leva vida interior cuando confiere a 

su vida externa unidad profunda al dotarla de sentido. 

Entre la turba de los indígenas en el caos de la selva 

virgen, el misionero cristiano t iene su vida en orden y 

goza de una paz sin medida. En su soledad apasiona­

da, el hombre de mundo desgarra su espíritu en una 

distensión esquizofrén ica que no conoce la paz. El an­

cia no ingeniero ing lés que se retiró a la costa de Ali­

cante y rubricó su propósito de t ranquilidad escribiendo 

en la tarjeta de vis ita una letanía de renuncias: "No 

address" , "No telephone", "No business", " no money" , 

"Retired", posiblemente logrará vivir sin relaciones so­

ciales, pero difícilmente conseguirá la paz. Pues ésta es 

un don que se debe ganar día a día, dando a la soledad 

un carácter positivo de dominio sobre los avatares ex­

ternos. 

Por eso la ciudad se abre a la fatiga del campo y a 

los azares del mar, pues sus fu ndadores--comerciantes y 

marinos- la habían ideado como una encruci jada entre 

amplias rutas, que son, para el espíritu inquieto del 

hombre, escuela de vida (2 ) . 

La gran ci udad no debe perder nunca lo que hizo 

grandes a las pequeñas: su inserción en e l campo. Y 

aquí se abre a la A rquitectura un largo capítulo de gran 

responsabilidad. ¿Por qué se siente uno a gusto en unas 

ciudades y en otras no? Quizá no se t rate de un mero 

capricho, sino de un secreto insti~to para advert ir lo 

que es útil y lo q ue es nocivo al espír itu del hombre. 

Hay ciudades en que fa lta oxígeno, ambiente, contacto 

con los fenómenos primarios de la Naturaleza, y sobre 

todo, ritmo adecuado al vivir humano. ¿Será posible 

levantar ciudades que resuelvan los problemas ineludi-

( 2 ) Cabría hacer un estudio acerca del ca rácter que ofrece his­
tóricamente Madrid de ciudad móvil, tienda de campaña, más que 
sede imperial. A e llo invita e l interesante y bello opúsculo d e l ar­
q uitecto luis Moya Blanco: Madrid, escenario de España ( Instituto de 
Estud ios Madrileños. Madrid, 1952 ) . 



bles que plantea el desplazamiento rápido de las masas 

y satisfagan, al mismo tiempo, la necesidad humana de 

l levar, a ritmo lento, una vida de sosiego en un ámbito 

de belleza? 

¿ALABANZA DE ALDEA? 

Al abordar el tema de las relaciones entre campo y 

ci udad, es inevitable la alusión a una célebre obra del 

XVI español: Menosprecio de corte y alabanza de al­

dea, de fray Antonio de Guevara . Se narran aquí las 

incomodidades de la vida de la Corte en su errabundez 

a través de los pueblos, y se ensalza el tranquilo sosiego 

de la aldea. Esto bastó para que se haya convertido el 

título de este opúsculo en santo y seña de los detracto­

res de la vida ciudadana. Olvidando, entre otras cosas, 

que la aldea ensalzada en él no es la del trabajo rudo 

y mal compensado de campesinos que viven en casas 

sin acomodo, sino el retiro de las bien equipadas casas 

de campo de los mismos cortesanos . La quintaesencia 

de la vida del labriego, su duro laboreo en la tierra, 

sus inmensos sacrificios, no figuran en este libro. 

Se oculta, por otra parte, que figura en sus páginas 

una alabanza suprema a la ciudad: al que vive en la 

Corte, escribe el autor, " no habrá hombre que le pida 

cuenta de su v ida, ni aun le diga una mala palabra " . 

En el pueblo de escaso vecindario todos están al ace­

cho. Y esos cien ojos que nos miran y preludian una 

maligna actividad detractora marchitan en agraz el más 

leve germen de sosiego. 

La ciudad se inserla o rgánicamente en el 
campo, en un mutuo intercambio de vida. 

EL PELIGRO DEL DESARRAIGO 

En la eterna disputa por la supremacía entre la ciu­

dad y el campo, el factor decisivo hay que buscarlo, 

posiblemente, en su capacidad respectiva para despertar 

sentimientos de arraigo o de desarraigo. El hombre de 

campo parece adheri rse más plenamente a los seres en 

torno que el hombre de ciudad. El tempo lento de la 

vida en el campo, la soledad y, en casos , el desamparo, 

el trato vital con e l entorno-animales, tierra, árboles, 

utensilios de labranza-vincula al campesino con su me­

dio en una medida desconocida y tal vez incompren­

sible pa ra el hombre de ciudad, eternamente pasaje ro 

en un mundo cambiante y un tanto artific ioso. 

Estamos ante el complejo y singular fenómeno que 

los filósofos persona l istas llaman " piedad" . Concepto 

que ha sido estudiado modernamente con singular pe­

netración por el converso Peter Wust, sobre todo, en su 

obra Naivitat und Pietat (3). 

La " piedad " nos une y nos distancia de nosotros mis­

mos y de los demás se res. Une por ser amor, y guarda 

las distancias por ser reverente. La piedad defiende 

nuestra intimidad-es decir, los valores que Dios depo­
sitó en nosotros-, frente a la "concupiscencia de la sin­

ceridad " (Marcel) (4 ) . Al amparo de la piedad, la sen­

cillez ( Naivitat ) fl orece en franqueza ( Offenheit), y no 

degenera en " frescura" ( Frechheit ) o en " retracción 

astuta " (listige Klugheit ). La piedad es el " principio de 

( 3 ) J . C. V. Mohr Verlag, Tübingen, 1925. 
(4) ftre er Avoir. Aubier, París, pág. 344. 
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cohesión" del hombre con las cosas, fruto de la " volun­

tad cósmica de amor" que es fuente de arraigo y co­

munidad. 

Ahora bien: la piedad desaparece al faltar la armo­

nía interna entre el entendimiento calcu lador y egoísta 

y la " tensión de amor" ( Liebestrieb) que hace a los 

hombres gravitar hacia el ser. Sin esta armonía se aboca 

al Subjetivismo, eterna tentación satánica de erigir al 

hombre en centro del Universo. Pero con ello se abre 

paso a una inevitable decadencia. Pues , como escribió 

Goethe en carta a Eckermann , las épocas progresivas 

son objetivas, y las decadentes subjetivas. 

Aquí surge el papel que compete al campo de " re­

serva espiritual" de los pueblos, y el dramático sentido 

que late en el éxodo del campo a la ciudad. El labra­

dor recoge la cosecha con piedad y enseña a sus hijos 

a besar el pan. El trigo es un don que Dios deposita 
en el campo. El campo es un lugar de misterios, algo 

sagrado. Pero he aquí que un día el aldeano se va a 

la ciudad y empieza a traficar con los frutos , en vez de 

crearlos en respetuoso intercambio de trabajo con la 

Naturaleza: Ha perdido la piedad, ese sentimiento de 

reverencia hacia la Tierra, que se convierte en un in­

menso mercado. El hombre del tiempo de Kant-dice 

Peter Wust- no quería colaborar con la Naturaleza, sino 

dominarla. Por eso tuvo Kant tanto éxito, y el alma 

desarmónica (sentimenta l) de Rousseau no cesó de exi­

gir la vuelta a la Naturaleza pura ( 5). Más tarde Spen­

gler pediría lo contrario: llevar ese proceso de falta de 

piedad hasta el final, esto es, hasta la soledad y el 

desarraigo de la máxima obstinación. 

Pero lo grave es que sin piedad hacia la Naturaleza 

no se puede respetar al hombre, que ofrece más botín 

al propio egoísmo. El hombre se enfrenta entonces con 

el hombre, y la "comunidad " (cuerpo de relaciones so­

ciales fundado en el vínculo orgánico de la sangre y el 

amor) degenera en " sociedad" (cuerpo de relaciones 

sociales fundado en el vínculo del egoísmo y e l cálculo). 

Sin Naturaleza y sin sociedad, el hombre se queda, 

al fin , sin Dios y sin él mismo. La p iedad es un fenó­

meno único con varias facetas; al perderse la una , las 
demás desaparecen. 

REVALORIZACION DE LA CIUDAD 

Esta visión positiva de la ciudad está abriéndose paso 

decididamente entre quienes consagran su atención a 

este problema. Recientemente escribía J . María García 

Escudero: 

" Es ya tópico el menosprecio de corte y alabanza de 

aldea. 

(5) Ind udablemente en esta exigencia de Rousseau subyace una 
gran in tuición, que é l no supo aprovechar por fa lta de una sólida 
teoría antropológica. 
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"No se piensa que en las ciudades se difundió e l 

cristianismo; que la gran ciudad ha sido siempre " una 

palanca poderosa para el bien o para el mal" y que lo 

que sucede es que el campo " llega siempre después" . 

" Por eso en muchos países ( España entre el los) el 

campo continúa en el nivel espiritual ( más seguro que 

el de ahora) de hace bastantes lustros ( aunque sobre 

esto habría que hacer ya muchas excepciones). 

" Pero, por las mismas razones, San Gregorio Papa 

podía salir de la ciudad, ya cristiana, para encontrar en 

el campo " altares y sacrificios a Apolo" . Y es sabido que 

pagano viene de pagus y dice relación con el campo, 

no con la ciudad. 

" Y los brotes prometedores de espiritualidad que hoy 

se descubren en las ciudades, ¡id a buscarlos fuera de 
ellas! 

" Vamos, pues, a decir que el campo es lo conser­

vador y la ciudad lo innovador, lo que es más cierto y 

da a cada uno lo bueno y lo malo que contienen. " 

Más adelante añade: 

" He señalado con anterioridad la necesidad de acaba r 

con el tópico de "el campo, reserva espiritual" . N i cabe 

enfrentar campo y ciudad como se enfrentan el bien y 

el mal, sino como conservación e innovación, y cada una 

de estas posturas tiene sus ventajas y sus inconvenien­

tes, ni es verdad que la descristianización de las masas 

(fenómeno paralelo a la recrist ianización de las mino­

rías) se dé en el proletario sólo y no en el campesino" . 

" En la ciudad está la salvación de los pueblos , que, 

abandonados a sí mismos, se hunden. " 

" Hay que volver del revés las ideas recibidas. La ciu­

dad debe sa lvar al campo, haciéndole en cierto modo 
ciudad " (6). 

El peligro del campo es el aburrimiento y la pobreza 

espiritual. El riesgo de la ciudad radica en el desequi­

librio, provocado por el exceso de impresiones no asi­

miladas. Gran parte de los hombres de ciudad padecen, 

sabiéndolo o no, de surmenage espiritual. 

La ciudad cuenta, indudablemente, con grandes ven­

tajas en su haber. Y a sus defectos sería simplista opo­

ner sencillamente la soledad del campo, que es, en mu­

chísi mos casos, una soledad vacía. Lo que procede es 

mitigar la superabundancia de la vida ciudadana me­

diante una sana economía de sensaciones. Si el hombre 

aprende el secreto de saber elegir y guardar conten­

ción entre el alud de posibilidades que le ofrece la ciu­

dad, su espíritu se hará plenamente l ibre. En la ciudad , 

con sus extremismos, sus aguas desatadas, sus luchas , 

su angustia y su prisa ( " stress" ), el hombre probado 

de nuestra época podrá adqui rir lo que, sin duda, más 

necesita: una libertad en plenitud. 

( 6) Catolicismo de fronteras ad entro, Euramérica . Madrid, 1956, 
páginas 7 4 y sigs. 
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