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l. Todo pasa, todo decae, todo envejece, y las obras 
de Arquitectura, que quisiéramos etern.as, no están 
exentas de esta ley universal. No está en nuestras ma
nos el poder resistirla, pero sí podemos domar y con
ducir el envejecimiento normal-no el daño de guerras 
o de catástrofes imprevistas-de modo que sea ade
cuado al edificio. 

Architectural Forum , en un artículo titulado muy ex
presivamente "Conservación: mantener vivo un edificio" 
( abril 1962), inicia exposición del problema con estas 
palabras: "Un edificio empieza a deteriorarse en el 
mismo momento en que se enfrenta con los elementos. 
Es atacado desde todas partes y desde dentro. Sus 
piezas se mueven, sus enlaces son flexionados por e l 
viento. Gases del aire y polvo atacan y cubren su exte
rior, y muerden su "piel". Las gentes introducen sucie
dad con ellos mismos y desgastan pisos y paramentos. 
Al mismo tiempo se desajustan los herrajes, las lámpa
ras se queman y la maquinaria de los ascensores y del 
acondicionamiento de aire se va desgastando." 

El envejecimiento de las fachadas puede no ser des
tructor en muchos casos. La pátina puede ser un ele
mento de belleza añadido por el tiempo a la obra. Pero 
esto requiere que el material de la fachada sea resis
tente al hielo, la nieve y la lluvia, y que el proyecto 
prevea ya unos volúmenes que no provoquen con
centraciones de humedad en lugares inoportunos, o los 
provoquen donde convenga al arquitecto; que también 
este caso se ha dado entre nosotros. Don Antonio Pala
cios, por ejemplo, incluía en las acuarelas de sus facha
das las manchas de humedad, porque él sabía mucho 
de lluvia y le gustaba. 

2. Las numerosas instalaciones mecánicas y eléctri
cas, incluyendo en éstas lo más mínimo-el muelle de 
un resbalón, por ejemplo-, envejecen desde el primer 
momento de un modo irremediable: se pasan los mue-

lles, gomas, suelas, etc., se desgastan las roscas, se des
ajustan las piezas a fricción, se ensucian y descompo
nen los aceites de engrase; con ello se cuenta normal
mente en los ascensores, sujetos a revisión mensual, 
pero se olvidan las insta laciones de fontanería-que se 
miran como si fueran eternas hasta el primer grifo que 
gotea-, las de electricidad-que se olvidan hasta que· 
salta el primer chispazo-, y las demás. 

Para edificios muy mecanizados de Estados Unidos se 
considera que su duración es la de sus instalaciones, 
y que éstas, muy bien hechas, tienen de vida treinta 
a treinta y cinco años, salvo reparaciones menores. Pa
sado este período de vida, deben renovarse del todo 
las instalaciones, y puesto que su coste es mucho ma
yor que el del resto del edificio, se debe derribar éste 
y hacer uno nuevo de acuerdo con las nuevas técnicas. 
Claro es que en Nueva York mismo se conservan edi
ficios de mucha más edad por razones sentimentales o 
publicitarias; porque si la sede de la .Sociedad X ha lle
gado a ser un "land mark" conocido, se renuevan 
periódicamente todas sus instalaciones a enorme coste, 
que se compensa con la at racción que ejerce sobre los 
clientes lo ya conocido, por la "insidiosa dulzura de la 
costumbre", como decía don Pedro Mourlane Miche

lena. 
3. Hasta aquí se ha tratado de lo irremediable, de 

lo que acontece a construcciones que se suponen per
fectas. Pero desgraciadamente todos cometemos erro
res, como los cometieron nuestros predecesores, los 
arquitectos de épocas antiguas. Dos casos se han pre
sentado en Mad rid recientemente, en dos edificios de 
piedra constru ídos a principios de siglo, los dos en la 
calle de Alcalá: la "Unión y el Fénix" y la iglesia de 
San Manuel y San Benito. Quizá en ninguno de ellos 
hubo error de los arquitectos al elegir la piedra; es po
sible que se hubiesen conservado perfectamente, res is-
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tiendo bien la acción del aire natural de Madrid con 
sus variaciones térmicas y demás accidentes meteoroló
gicos, si n9 hubiera aparecido un aire artificial de gases 

y humos que aquellos maestros no podían prever. Pero 
la acción combinada de ambos aires inició el hundi
miento de trozos de ambas fachadas a velocidad cre
ciente, y hubo de procederse a la reconstrucción de 

ambas, lo que se ha terminado felizmente en estos días. 
Un dato curioso: la iglesia referida lleva aneja la res i
dencia de los padres Agustinos, obra coetánea, cuyas 
fachadas están hechas de revoco a la catalana, incluso 

sus numerosas molduras y otros adornos; pues bien, no 
ha sufrido el menor daño y está intacta, salvo el color, 
que se ha ennegrecido, demostrando que en este caso 
el revoco fué mejor que la piedra natural. 

Otros casos extraordinarios de conservación de revo
cos tenemos en el antiguo Palacio del Duque de la 
Torre (ahora Colegio de la Asunción) en la calle de 
Velázquez, obra de estilo Luis XIV con columnas, fron

tones y molduras de todas clases, y en otros muchos 
edificios menos importantes, que hicieron los construc
tores catalanes en Madrid durante el primer cuarto de 
este siglo. Desgraciadamente, se ha perdido aquí la 
tradición de estos excelentes revocos a la catalana. 

4. Manchas locales de humedad en fachadas suelen 
ser llamativas porque descomponen la proporción de 
un limpio trazado . Se producen en edificios de cual
quier estilo, causadas por impostas, balcones y salientes 
de cualquier clase. A todos nos ha ocurrido esto, pero 
e l caso más escandaloso puede verse nada menos que 
en la portada principal del Monasterio de El Escorial, 

donde los cuatro pináculos y las aletas que encuadran 
el cuerpo superior, jónico, producen en invierno unas 
manchas colosales en la fachada a que se adosan; tan 

importantes, que alteran la proporción de tan maravi
llosa lección de geometría. A la cual tampoco le con
viene nada la pátina de los siglos, pues el color oscuro 
amarillento que presenta en la actualidad desfigura el 
aspecto de la obra original, de color blanco azulado, 
y con rejas y remates dorados, destacándose sobre el 
brillante tapiz de flores europeas y americanas que 

formaban el J ardín de los Frailes. Los bojes se pusieron 
en e l sig lo XVIII , para ayudar a la leyenda negra, sin 

duda. Pero lo que describe el padre Sigüenza es otra 
cosa muy distinta de la oscuridad actual. 

5 . Se podría tratar de dos tipos de arquitectura: 
aquella que ama la ll uvia, las manchas de humedad y 

la pátina, que sería la romántica; y otra, que es como 
un brillante, según decía Eugenio d'Ors de la obra de 
Paladio, la cual es opuesta a cua nto dañe su pureza 

de líneas. Esta sería la clásica, la que deriva directa
mente del mundo de las ideas, las cuales no se mojan 
ni se manchan. Pero como su realización material en 



este mundo está sujeta a la misma fatalidad que la 
arquitectura romántica, y por tanto ha de sufrir el enve
jecimiento y la ruina, se produce en ésta un d rama que 
no se da e n las más desaforadas obras de aquéll a, que 
ya contaban con el paso del tiempo. Cuando una obra 
clás ica envejece y se arruina, como el Paternón, no es 
que pierda belleza, sino que se transforma en otra 
cosa que traiciona la idea de su autor. ¿Cómo eran las 
Catedrales cuando eran blancas, como dice Le Corbu
sier? No tendrían nada de la "sag rada sombra" que 
exaltaba el prerromanticismo de Goethe hace ya siglo y 
medio. Tendrían la claridad y la nitidez de un buen 
silogismo escolástico. Así, pueden verse en cuadros 
del fina l de la Edad Media en que se representa alguna 
iglesia en construcción . 

6 . Sin embargo, es posible que los maestros me
dievales contasen con la lluvia y las manchas de hu
medad, porque casi todas sus obras se hicieron en mu
cho tiempo y por var ias generaciones de constructores. 
Los que continuasen lo empezado por otros, después 
de una pausa de años y hasta de sig los, verían los 
estragos que el tiempo había hecho en la obra anterior 
y es posible que apreciasen el nuevo aspecto de aqué
l la como un valor digno de estudio y como una ense
ñanza. Parece, en efecto, que en la baja Edad Media se 
tiende a canalizar y conducir hacia abajo la lluvia y la 
nieve a lo largo de los paramentos de los infinitos pla
nos verticales en que descompone las fachadas de su 
última época, en vez de tratar de recogerlas y alejarlas 
mediante un s istema de cornisas y gárgolas, como en la 
fachada y torres de Nuestra Señora de París. Esta Ca
tedral parecería mejor blanca, pero otras más tardías y 

complicadas están también ahora ennegrecidas y con 
huellas de surcos verticales dejados por el agua que 
acentúan más aún su verticalidad y la complican como 
se complicó la Escolástica coetánea. Gaudí, último de 
los maestros medieva les y precursor de mucha arqu i
tectura actual, también hace amistades con el paso del 
tiempo. 

7. Lo más importante para nosotros es saber si una 
fachada actual está mejor con humedades o sin el las. 
Desde luego una fachada a la manera de Mies Van der 
Rohe no las admite. Su geometría escueta y clara es 
opuesta a cualquier accidente casual, como lo son los 
templos griegos o las obras de Paladio y Herrera. Pero 
no toda la a rquitectu ra de hoy sigue ese camino, y el 
último (hasta ahora) Le Corbusier de Ronchamp y 
La Tourette puede muy bien admitir la colaboración del 
viento y de la lluvia, y aun la del humo y e l holl ín. Si 
esto es indicio de un nuevo romanticismo ó si es un 
nuevo realismo que acepta las cosas y las circunstancias 
como son, es problema difícil de resolver. Si es lo 
segundo, nos sirve de lección, pues muchas de las cosas 
que hoy hacemos aspiran a una juventud eterna que e l 
paso del tiempo y de muy poco tiempo se encarga de 
desengañar. Más vale, exagerando las precquciones 
para defender las fachadas, saber que han de envejecer 
a pesar de todo y trazarlas de manera que los años 
actúen de un modo previsto por el arquitecto; que no 
sea necesario publicar fotos hechas inmediatamente des
pués de terminadas, porque al año siguiente no estén 
ya presentables. Es posible que esta consideración en
riquezca nuestra g ramática formal y sirva para ordenar 
nuestro mundo de temas. 
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