
En el nuevo camino de , la arquitectura realista hay dos 
temas importantes: por un · lado, el de la modestia y la 
autenticidad " antipo/émica~, "antidogmática" en el plantea· 
miento arquitectónico, y, . por otro, la posible integración 
a la arquitectura modernas,tle aquellos elementos aún váli­
dos de la tradición que f_wabían sido desplazados por e l 
racionalismo solamente por'motivos polémicos y dogmáticos. 
En la meditación de estós dos : temas, la Alhambra de Gra· 
nada nos presta unas e~i~airdinarias posibilidades. 
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' A;quitecto: Oriol Bohigas. 

"GRANADA NUESTRA" 
El pasado año se constituyó en Granada un grupo 

de 40 entusiastas por el progreso espiritual de su ciu­
dad. "Granada Nuestra" lanzó al público un apasiona­
do manifie:,to en el que subrayaba, ante todo, el inte , 

rés por la conservación y la evolución de la ciudad 
("Parte esta Asociación de un grupo de amigos, a los 
que nos interesa Granada . Entendemos Granada en toda 
la amplitud que este concepto pu ~de encerrar, pensan­
do en su proyección universal; ciudad, paisaje, conte­
nido espiritual , arte, histo ria, elemento vivo capaz de 
empresas." ), una nueva posición colectiva de diálogo 
ante los problemas comunes ("Lo que queremos es 
poner nuestra aportación en un momento en que es 
urgente formar una "conciencia solvente" de Granada, 
como pa rtida para cualquier empresa".), un in1ento de 
integración eficaz con los temas vitales de nuestra épo­
ca ( "Nunca debe interpretarse nuestra actitud como 
una renuncia o una falta de interés por el espíritu c!e 
nuestra época, del que nos sentimos partícipes y del 
que nos pensamos valer, incluso para encontrar solu­
ciones a nuestros viejos problemas". ) y el reconoci­
miento de una cierta apatía colectiva en la actual di rec­
ción espiritual de la ciudad ( "Si esta actividad nuest ra 
logra que se aglutine un núcleo con densidad y conteni­
do capaz de despertar el espíritu adormecido de la ciu­
dad, si logramos sembrar la inquietud, y de nuestra ac­

tuación surge alguna empresa, del orden que sea, que 
repercuta en el engrandecimiento de Granada, daremos 

por bien empleado nuestro esfuerzo." ) 

El primer problema sobre el que "Granada Nuestra" 
ha volcado sus esfuerzos ha sido, lógicamente, el del 
Plan de Ordenación, comprendiendo que cualquier ac­
tuación eficaz que intente la estructuración físi ca o es­
piritual de una ciudad va estrechamente ligada a la 
materialidad hasta incluso "burocrática" de un P.lan de 
urbanismo. Hemos dicho algunas veces que un Plan 
Nacional, por ejemplo, tiene tanta trascendencia y está 
tan condicionado y a la vez condiciona tan profunda-

mente el desarrollo político de un país, que los pro­
gramas de actuación de cua lquier grupo dirigente o 
cualquier partido político podrían consistir exclusiva­
mente en un avance de este Plan. En un orden geográ­
fico menor, e l Plan de Ordena::ión de una ciudad e:, 
también la únic.a base sobre la que puede e3tructurarse 
su evolución, no sólo física, sino espiritual y política; 
no sólo en los aspectos de mayor urgencia social, sino 
en los más abstractos, en los de sensibilidad más di­
fusa. Y ha de constituir también el programa de toda 
una actuación política sobre la ciudad. Por esto "Gra­
nada Nuestra" se ha visto obl igada a enfocar inicial­
mente el problema de la revisión del Plan, porque sólo 
con ello pue¿ e formular la estructuración de todo su 
programa y, por tanto, la posibilidad de tener en el 
futuro criterios justos sobre "ciudad, paisaje, contenido 
espiritual, arte, historia, elemento vivo capaz de em­
presas". 

La oportunidad de la revisión del Plan es consecuen­
cia de haberse agotado los plazos legales establecidos 
para ello. Granada posee un Plan aprobado en 1949, 
anterior, por tanto, a la Ley del Suelo. En virtud de la 
legislación anter ior, debía haberse revisado en 1959. 
La lentitud administrativa ha ido aplazando esta nece­
sidad ante innumerables problemas de orden legal y 
económico y quizá ante un subconsciente temor a todo 
lo que fundamentalmente suene a "planificación". 

Ante esto, "Granada Nuestra" convocó a un grupo 
de aproximadamente una docena de arquitectos para 
que dieran una primera impresión sobre los problemas 
básicos con que debe enfrentarse esta revisión y, en 
general, sobre e l extraordinario cúmulo de temas que 
la ciudad actual sugiere. No hace fa lta decir que un 
planteo tan abierto y tan sincero puede tener muy 
buenas consecuencias y acredita ya inicialmente una in­
mejorable posición de "Granada Nuestra" y del Ayun­

tamiento que patrocinó las reuniones. Es, además, un 
ejemplo que tendrían que considerar muchas ciudades 
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No sólo hay q ue d irigir un d esarrollo seg ún un 
eie aprox imado NS. para no d ar mayor de nsidad 
urbana entre la Alhambra y la Vega, sino que hay 
q ue intentar que la unión entre la ciudad y el 
campo se mantenga insensible con amplias zonas 
de ed ifi cación baia y d ifu sa. En este sentido el ac­
t ual camino de Ronda es un error gravísimo ya muy 
di fíci l d e subsanar. 

y muchos organismos tradicionalmente encerrados en 
sus torres de marfrl, con la susceptibilidad característica 
de los ineptos. 

LA ALHAMBRA, Y LA ARQUITECTURA REALISTA 

Pero naturalmente al arquitecto que acude a Granada, 
sobre todo si esta es su primera visita, se le presentan 
mucho antes los encantos de la ciudad que los errores 
incorregibles y, no digamos, los previsibles peligros del 
futuro. Porque el arquitecto, ya desde el primer mo­
mento, en el barandal del Carmen de los Má rtires, ante 
el panorama sorprendente de la Vega bajo la Sierra 
(" La Vega .. . se duerme en un sopor amarillento y pla­
teado, mientras los cielos de las lejanías tienen hogue­
ras de púrpura apasionada y ocre dulzón " ) queda sor-
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Hasta los meros arreglos iardineros d el Gene ralife 
parecen demostrar q ue en e l "duelo a muerte" entre 
la A lhambra y e l Carlos V ha vuelto a triunfar la 
limitación m ental d el formalismo. 

prendido por una increíble perfección geográfica. Pero 
he aquí, se dice, una perfección geográfica que la ar­
quitectura ha subrayado deliciosamente. Es difícil saber 
ahora si en esta bella contraposición de llanura y mon­
ta ña, de verde y nieve, de campo y ciudad, cuentan 
e sencialmente los elementos naturales, o si en ello está 
fundamentalmente la presidencia soberbia, exclusivista 
de la mole blanca y rosa de la Alhambra . 

Porque la Alhambra e s, realmente, una pieza e xcep­
cional. Se ha dicho mil veces que es, además, una lec­
ción todavía vigente de arqu itectura viva . Pero, después 
de una primera gira conducidos por el apasionado ar­
queólogo Jesús Bermúdez, su realidad nos sorprende 
incluso por encima del tópico. Quizá nunca como ahora 

el e jemplo de la Alhambra puede sernos de tanta uti-



El Albaicín. "Están las casas colocadas como si un 
v iento huracanado las hubiera arremolinado asf. Se 
montan unas sobre otras con raros ritmos d e /fneas. 
Se apoyan entrechocando sus paredes con original 
y d iabólica expresión ... " 

lidad cuando vemos alborear en arquitectura un nuevo 
realismo. 

Es evidente que el racionalismo pionerístico de los 
años 20 y 30 se basaba en una eficaz mentalidad pro­
gresista, intentando diariamente la construcción de unos 
prototipos para una futura sociedad ya absolutamente 
industrializada. Esta sociedad, por lo menos en el as­
pecto de la arquitectura, al cabo de los años, no sólo 
no ha podido asimilar y "fabricar" aquellos prototipos, 
sino que con los avances-aunque escasos-de su in­
dustrialización, está desmintiendo incluso la posibilidad 
de seguir en ella los esquemas tecnológica y plástica­
mente puros que había prestigiado anticipadamente el 
racionalismo. Frente a este hecho, la evolución arqui­
tectónica ha mantenido dos frentes: el de los "idealis­
tas" que intentan persistir en la construcción de proto­
tipos y en la plástica de la pureza tecnológica, imitan­
do artesanamente una imposible industrialización para 
una ideal sociedad inexistente y el de los "realistas" 
que, considerando ya asimilada la lección del raciona­
lismo, intentan construir con las exactas posibilidades 
del momento, adaptándose incluso a las exigencias de 
una real industrial ización, considerando que es inútil 
mantener una posición exclusivamente polémica más 
allá de la generación de genios que la presidió. Así , 
unos insisten en la repetición de unas formas prototí­
picas que, por carecer de sentido y de fuerza polémica, 
hacen caer al estilo en un formalismo. Otros vuelven a 
una realidad integral no sólo en el aspecto constructivo, 
sino en el social y el político, sin olvidar en esa com­
pleja realidad la necesidad de empujar los lentos avan­
ces de la industrialización. Nos parece que durante estos 
últimos años el nuevo realismo ha hecho unos avances 
extraordinarios y que hoy prácticamente todo el aspecto 
vivo de la nueva arquitectura está trabajando en este 
camino. Y en este camino hay dos temas realmente 
importantes: por un lado, el de la modestia y la auten­
ticidad "antipolémica", "antidogmática" en el plantea­
miento arquitectónico, en el uso de los materiales, en la 
valoración de una real funcionalidad, y, por otro, la 
posible integ ración a la a rquitectura moderna de aque­
llos elementos aún válidos de la tradición que habían 
sido desplazados por el racionalismo solamente por ra­
zones polémicas y dogmáticas. En la meditación de es­
tos dos temas, la Alhambra de Granada nos presta unas 

Los Cármenes granadinos, y, al fondo, la Sierra Ne­
vada. Puede q ue en esta extraña contraposición 
plástica resida una de las razones de la gracia ex­
traordinaria de esa ciudad. 



extraordinarias posibilidades y en esto está, segura­

mente, la importancia que hoy alcanza a nuestros ojos. 
Es evidente que toda la Alhambra está presidida por 

un sentido realista y por una ausencia de formalismo, 
por una intención de adaptarse a las auténticas necesi­
dades físicas y psicológicas de los hombres que tenían 
que habitarla, a pesar de un cierto planteo monumenlal 
y representativo que no podía soslayarse dada la es­
pecial significación del tema. Después de las realizacio­
nes rigoristas, dogmáticas, rígidas que abarcan toda la 
historia del racionalismo, la Alhambra nos hace intuir 
una vuelta a la frescura directa y apasionada de la ar­
quitectura. 

El pabellón de Barcelona, de M::es, fué seg uramente 
la obra más perfecta en la mentalidad purista de los 
años 20, pero llevaba no sólo un cargamento poético, 
sino todo un programa de anticipación que sólo un ge­
nio podía intuir y podía proclamar tan maravillosamente. 
Pero en las obras más recientes del mismo Mies, como el 
Seagram, estas cualidades de programa y manifiesto han 
tenido que desaparecer a la fuerza, por ser un pro­
grama y un manifiesto en cierta manera inútil, porque 
su texto ha sido conocido ya y asimilado por los ar­
quitectos desde los azarosos años 20 hasta hoy. No es 
casualidad, por tanto, que en estas obras, al tiempo que 
desaparecía su justificación polémica, es decir, su auten­
ticidad, desaparecía también toda su carga poética y 
acababa solamente en un simple problema de compo­
sición abstracta, en un programa formalista. Si esto 
ocurre con el propio Mies, uno de los tres o cuatro 
grandes superdotados de nuestro siglo, ¿qué ocurrirá 
con sus discípulos amanerados que han acabado po­
blando de prismas de hierro y cristal toda la Alemania 
reconstruída o la City londinense remodelada? Contra 
este formalismo, contra esta rigidez que no responde 
a ninguna realidad, ni siquiera a la realidad industrial, 
la Alhambra puede ser un buen centro de meditación . 

Pero hay todavía en la Alhambra, como hemos dicho, 
motivo de otra meditación secundaria . No se trata sólo 
de aprender de una determinada posición del arquitec­
to frente al problema arquitectónico, sino de la posi­
bilidad de integrar textualmente a la arquitectura actual 
alg unos elementos relegados por el racionalismo a si­
tuaciones puramente arqueológicas. Desde el patio--ya 
prematuramente integrado--hasta la ornamentación-to­
davía en fase de injustificado descrédito--habría que 
analizar muchos elementos todavía válidos, que nos 
entroncarían eficazmente con una tradición interrum­

pida. 

EL MANIFIESTO DE LA ALHAMBRA 
En esta revisión del contenido arquitectónico de la 

Alhambra hay que tener en cuenta, naturalmente, el 
conocido manifiesto que firmaron 24 arquitectos el año 
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53, casi todos ellos pertenecientes a una "generación 
central", con un texto extraordinariamente sugestivo, 
aldabonazo certero en un ambiente bastante a licaído, 
pero que, por salir de esta mentalidad "central" enton­
ces no debió convencer demasiado ni a los mayores 
ni a los más jóvenes. 

He vuelto a releer estos días el Manifiesto de /a 
A/hambra y pienso que el con junto de observaciones 
tiene ahora más interés y más vigencia que cuando se 
publicó. Entonces recuerdo que me produjo una cierta 
indignación un hecho realmente sintomático: el olvido 
en el resumen de la evolución de la arquitectura mo­
derna española del papel trascendental ejercido por el 
GATEPAC y la escasa importancia concedida al Moder­

nismo catalán, los dos únicos movimientos vivos y cul­
turalmente válidos que había tenido nuestra arquitec­
tura . La omisión no podía ser un simple descuido, sino 
el resultado de una posición consciente que, luego, a 
lo largo de todo el Manifiesto, tenía que reafirmarse. 
"La última postura tradicionalista-se dice en el Mani­

fiesto--no se puede ya sostener y sus postulados se 
resquebrajan. Los supuestos formales y estéticos sobre 
los que se fundó no representan ya nada para los jó­
venes que hoy en d ía se forman y salen de las aulas 
y que están en trance de dar una peligrosa zambull ida 
en el vacío. Nuestro Manifiesto nace de la inminencia 
de esta revolución que se avecina, y quiere anticiparse 
a ella en un intento de encauzarla desde arriba ." Parece 
que de lo que se trataba era de evitar una zambullida 
de los jóvenes en la sana tradición racionalista que en 
todo el mundo había ya dado sus admirables frutos, 
pero que aquí intentábamos escamotear porque las cir­
cunstancias históricas de España habían clasificado a este 
movimiento como una intromisión de una mentalidcd 
geográfica y políticamente peligrosa. En este sentido, 
pues, e l Manifiesto podía ser culturalmente negativo. 
Lo que urgía en aquel momento, en cambio, era inte­
grar a la juventud, no en las elucubraciones plásticas, en 
los retornos "humanistas", en las vibraciones paisajistas 
y hasta en las revitalizaciones de la tradición que la 
Alhambra podía sugerir, sino en aquellas preocupacio­
nes seguramente esquemáticas y hasta demasiado dog­
máticas del racionalismo de los pasados años, como una 
expiación necesaria ( "la Cuaresma de las formas" antes 
de la Pascua de Resurrección, como había dicho Euge­
nio d'Ors), que nosotros no habíamos podido vivir ple­
namente, pero que el GATEPAC había ya formulado :::on 
una gran valentía y con una extraordinaria visión. La 
"revolución desde arriba" preconizada por el Maniflesto 

resultaba quizá un paternalismo muy del momento y 
era un intento para lograr in extremis el imposible en­
lace entre los responsables de los "escorialitos" de los 

años 40 y la avalancha nueva que se presentía. 

En cambio, como hemos dicho, superando algunos 



García Lorca dijo: "La A/hambra y el Palacio de 
Car/os V sostienen e l duelo a muerte que /ate en 
/a conciencia del granadino actual." 

aspectos de la introducción, si el Manifiesto estuviera 
fechado más recientemente, nos parecería de mucha 
mayor trascendencia cultural. Asimilada más o menos 
eficazmente la lección del racionalismo con toda su po­
lémica social, maquinista, funcional, urge ahora devol­
ver la arquitectura a sus cauces de constante normali­
dad, a su modestia antipolémica , es decir, a un nuevo 
realismo, y para ello, el ejemplo de la Alhambra es 
oportunísimo. 

Pero hay que insistir en que estas nuevas aportacio­
nes sólo son vál idas después de asimilar y superar toda 
la evolución del racionalismo. La historia es siempre 
irreversible y las experiencias se suman sucesivamente. 
Bruno Zevi decía en 1950 en unas declaraciones a Cua­
dernos de Arquitectura, a raíz de la polémica planteada 
por la arquitectura orgánica: "Aspirar a una superación 
del racionalismo ... no significa desconocer su importan­
cia histórica y menos todavía significa decretar su muer­
te ... El racionalismo es e l exponente de la época. Sola­
mente los racionalistas pueden superar el racionalismo." 

Insistimos tanto en este tema porque algunas veces 
nos tememos que el problema de Granada sea enfocado 
aún con cierto espíritu de Manifiesto de la Alhambra. 
Con una visión unilateral en que se discuta solamente 
de integración con el paisaje, de conservación del ca­
rácter, de protección monumental, de tipismo, incluso 
de amable modulación humana, pero en la que nos 
olvidemos otro planteamiento-sin duda también unila­
teral-, el que hubieran ofrecido los raciona listas: las 
necesidades básicas de industrialización, de higieniza­
ción, el estudio de las bajísimas condiciones de vida de 
la inmensa mayoría de granadinos, a los que no pode­
mos sacrificar eternamente para disfrute de intelectuales 
y poetas-o en frase de García larca-de "las grandes 

"Yo no comprendo--decía Ganivet-cómo /a casa 
de pisos ha podido sentar sus rea/es en nuestra 
ciudad ; cómo /a portería ha matado el pat io anda­
luz; cómo /as salas bajas se han transformado en 
portales de comercio menudo, obligando a los ciu­
dadanos a pasar los meses de calor en los pisos 
altos, en ropas menores. La culpa no es de los ar­
quitectos, que en nuestra época, más que hombres 
de ciencia o arte, son acomodadores." 

caravanas de turistas alborotadores y amigos de caba­
rets y grandes hoteles, esos grupos frívolos que las gen­
tes del Albaicín llaman "los tíos turistas". 

El CARLOS V Y LA GRAN VIA 
Fué también García La rca quien dijo: "La Alhambra 

y el palacio de Carlos V . . . sostienen el duelo a muerte 
que late en la conciencia del g ranadino actual." En e l 
fondo es un duelo todavía más trascendental: el del 
realismo y el formalismo, del que hemos glosado aquí 
ligeramente el aspecto arquitectónico, pero q ue tiene su 
vers ión todavía más apasionada en todos los aspectos 
de la cultura, e n la poesía, en el cine, en la plástica 
y hasta en la política . Sin duda, no podía acusarse me­
jor esa contraposición que incrustando en la Alhambra 
el ejemplo insigne de formalismo que es el palacio <le 
Carlos V. Porque sería un error pensar que el forma­
lismo es un hecho exclusivo de la actual cris is arquitec­
tónica y no un factor consustancial a todas las decadi::n­
cias estilísticas. Lo que ocurre es que en los estilos his­
tóricos ese formalismo era más consciente y forma ba 
parte de toda una mentalidad general. 

Pero si "el Carlos V", como le llaman los granadinos, 
es un ejemplo de formalismo de altísima calidad, quizá 
una de las obras más importantes de España en esta 
línea, en contraposición con la maravilla de la Alham­
bra, hay en Granada otra contraposición del mismo sig­
no, pero de una calidad bajísima: la horrenda mutila­
ción urbanística que representó la Gran Vía en el cora­
zón mismo de la ciudad. 

la composición urbanística de Granada es una autén­
tica maravilla. Sería difícil aquí analizar detalladamente 
sus características, pero digamos que es, ante todo-ex­
cusando la frase tópica-, el ejemplo más completo de 
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ciudad realmente planteada a una justa escala humana. 
Ganivet decía "calles estrechas, quebradas; las casas de 
planta baja con parral a la puerta, e l balcón y entre 
e llas blancos tapiales por los que rebosa la verdura". 
Pero no es sólo ese encantador gusto en el detalle. Hóy 
en toda Granada una justísima proporción quizá centra­
da por ese elemento urbano admirable que es el Car­
men. Un día, a finales de sig lo, el furor de la reforma 
urbana hizo triunfar nuevamente en Granada el forma­
lismo monumentalista y empezó a derribar casas y a 
abrir una flamante y desnaturalizada Gran Vía. Aquel 
mismo día ("la misma mañana que se aprobó el pro­
yecto de abrir la Gran V1a, que tanto ha contribuído 
a deformar el carácter de los actuales granadinos ... ") 
murió don Alhambro, el fantástico personaje que in­
ventó Lorca en el primer número de Gal/o y que tantos 
aspectos resume de esta Granada fabulosa. 

Esta crucifixión de la ciudad fué seguramente el 
primer atentado contra su gran unidad urbanística. Ya 
en una primera visita rápida, el arquitecto ve que la 
Gran Vía es un e rror lamentable del que, desgraciada­
mente, quizá no se dan demasiada cuenta la mayoría 
de arana::li:,os, influídos p::ir una cierta tendencia a la 

8 

imitación de las llamadas "grandes capitales". Ha s ido, 

además, un fermento de disolución en la trad icional y 

admirable manera de vivir de los granadinos. A pesar 

de los años transcurridos, la casa de pisos no ha podido 
tomar allí auténtica carta de naturaleza. "Yo no com­

prendo-decía Ganivet-cómo la casa de pisos ha po­

dido sentar sus reales en nuestra ciudad; cómo la 

portería ha matado el patio andaluz; cómo las salas bajas 
se han transformado en portales de comercio menudo, 

obligando a los ciudadanos a pasar los meses de calor 

en los pisos altos, en ropas menores. La culpa no es 

de los arquitectos, que en nuestra época, más que hom­
bres de ciencia o arte, son acomodadores. El problema 
que se les obliga a resolver no es estético, ni siquiera 
higiénico; se les pide que construyan casas que cuesten 

poco y que den mucha renta, y para ello no hay otro 
recurso que encasillar muchas personas en muy poco 

terreno. Y lo peor no es lo que se ve, sino lo que se 
prevé que ha de ocurrir; porque, marchando contra la 

evidencia, nuestra sociedad ha condenado ya al despre­

cio la casa antigua, libre y autónoma, y ha decidido que 
lo elegante sea el piso a la moderna." 

En Granada hay un eiemplo de formalismo en la carne 
viva de la ciudad: la horrenda mutilación urbanístic~ 
que representó a fines de siglo la apertura de la Grall' 
Vía con aires de monumentalidad provinciana. Pero hoy 
los e rrores continúan y, quizá, con resultados todaví~ 
peores. 



Una de las abertvras 
al paisa;e qve todavía 
conserva la civdad. ¿Es 
cierto qve estos terre­
nos inicialmente desti­
nados a parque se es­
tán vendiendo p a r a 
edificar? 

UN PLAN DE ORDENACION 

Pero lo grave es que el error cometido en la Gran Vía 

no es un problema aislado. Menos patente, pero quizá 

más trascendental para la v ida de la ciudad, fué la co­

bertura en el siglo pasado de todo el tramo ciudadano 

del Darro. " Yo conozco muchas ciudades-decía tam­

bién Ganivet-atravesadas por ríos grandes y peque­

ños: desde el Sena, el Támesis o el Sprée, hasta el hu­

milde y sediento Manzanares; pero no he visto ríos cu­

biertos como nuestro aurífero Darro, y afirmo que el 

que concibió la idea de abovedarlo la concibió de noche: 

en una noche funesta para nuestra ciudad . El miedo fué 

siempre mal consejero, y ese embovedado fué hijo del 

miedo a un peligro que no nos hemos quitado aún de 

encima. En todas partes se mira como un don precioso 

la fortuna de tener un río a mano; se le aprovecha para 

romper la monotonía de una ciudad: si dificulta el trá­

fico, se construyen puentes de trecho en trecho, cuyos 

pretiles son decorados gratuitamente por el comercio 

ambulante, en particular por las floristas; y si amenaza 

con sus inundaciones, se trabaja para regularizar su 

curso; pero la idea de tapar un río no se le ha ocurrido 

a nadie más que a nosotros, y se nos ha ocurrido-pa­

recerá paradoja-por la manía de imitar, que nos con­

sume desde hace una porción de años." 

En otro orden quizá menos trascendental cualquier 

persona inteligente tendrá que indignarse ante la es­

pantosa mole del hotel Alhambra Palace-mezcla de 

Torre del Oro, Puerta de Avila y Alhambra-en com­

petencia ridícula con la auténtica Alhambra vecina, rom­

piendo indecorosamente un paisaje admirable. Indig­

narse también con cierta arquitectura falsa y provocado­

ramente moderna que está mutilando calles y sustitu­

yendo la dulce amabilidad de los cármenes, y hasta con 

los nuevos arreglos jardineros del Generalife que pa­

recen demostrar que en el "duelo a muerte" entre la 

Alhambra y el Carlos V ha vuelto a triunfar la limita­

ción mental del formalismo. 

Esta mentalidad asomó quizá también en el plan de 

ordenación vigente que ahora se intenta revisar. Anto­

nio Perpiñá , en la sesión de clausura de las reuniones 

convocadas por "Granada Nuestra", en el ambiente 

Una panoram,ca de Granada desde la Vega, hace 
vnos años, cvando la extraña desorientación vrba· 
nística no había empezado a reformar vno de los 
paisaies más bellos de este país. Ahora, e n cambio, 
vna enorme mvralla de edificios va de/imitando la 
v ía de Ronda e interrvmpiendo la continvidad en­
tre la civdad y el campo. 



La auténtica Granada va desapareciendo lentamente 
detrás de una muralla inmobiliaria que asoma ya 
detrás de los últimos verdes de la Vega. 

quizá también demasiado "formal" del Paraninfo de la 
Universidad, resumió muy bien los puntos fundamen­
tales de esa revisión. Ante todo, hay un problema de 
dirección en el desarrollo urbano que conviene encau­
zar debidamente. Si uno de los mayores aciertos paisa­
jísticos de Granada que hay que mantener como sea, 
está precisamente en este traspaso insensible entre la 
ciudad y la Vega, el actual Camino de Ronda, con la 
posibilidad de una edificación densa, es un error gra­
vís imo porque va a establecer una extraña barrera como 
una bárbara solución de continuidad y porque, a la 
larga, con esa densidad, va a provocar una indebida 
expansión del centro urbano hacia la zona de la Vega 
que exige mayor protección. Contrariamente no sólo 
hay que dirigir un desarrollo según un eje aproximado 
Norte-Sur para no dar mayor densidad urbana entre la 
Alhambra y la Vega, sino que hay que intentar que la 
unión entre la ciudad y el campo se mantenga insen­
sible, con amplias zonas de edificación baja y difusa, 
con la penetración de varios tentáculos verdes. En este 
sentido el polígono que han proyectado José Luis y 
Carlos Picardo, Martínez Caro y López Muller en la 
zona de La Cartuja será seguramente un acierto, porque 
establece un alargamiento de la ciudad hacia e l Norte, 
como cerrándose en abanico alrededor de la Alhambra. 

Perpi ñá subrayó muy bien que muchas veces los pla­
nes tienen sus defectos básicos no precisamente en sus 
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trazados, sino en las ordenanzas que los comple men­
tan, cuando en realidad les prestamos muchas veces 
muy poca atención, obsesionados por la materialidad 
de un trazado viario. A la larga la fisonomía definitiva 
de una ciudad viene concretada esencialmente por los 
volúmenes edificables y por el carácter de esas edifica­
ciones. Seguramente el mismo plan que ahora se intenta 
revisar, si hubiera tenido unas ordenanzas más de 
acuerdo con la edificación baja y fragmentada de la Gra­
nada antigua, tendría aún una validez bastante indis­
cutible. 

Pero hay todavía un problema más grave que se está 
acusando en toda nuestra política y que quizá no tenga 
solución mientras no se modifiquen esencialmente las 
estructuras económicas y sociales o, por lo menos, no 
se alteren profundamente los conceptos lega les sobre 
los que se asientan los derechos de la propiedad. La 
experiencia nos está demostrando que los planes de 
ordenación son prácticamente irreversibles. Mientras los 
arquitectos manteníamos en Granada la necesidad ur­
gente de reducir en casi todas las zonas del plan los 
coeficientes de edificabi lidad, los juristas y los adminis­
trativos nos sacaban a relucir unas graves contradiccio­
nes entre la Ley del Suelo, la de Régimen Local y el 
Código Civil. Sin poder entrar en detalles de este orden, 
que escapan en mucho a nuestra competencia, hay que 
reconocer que en España la limitación de los derechos 

Cualquier persona inteligente tendrá que indignarse 
ante la espantosa mole del hotel Alhambra Palace, 
mezcla de Torre del Oro, Puerta de A vila y Alham­
bra, en competencia ridícula con la auténtica Alham­
bra vecina, rompiendo indecorosamente un paisaje 
admirable. 



de la propiedad, cuando éstos han s ido adquiridos por 
proyectos urbanísticos aprobados y puestos en marcha, 
ha sido hasta hoy casi siempre un fracaso. En Barce­
lona hemos vivido muy de cerca los problemas del plan 
Diagonal y no dudamos que sus fracasos se deben 
a la existencia anterior de un plan con posibilidades de 
edificación desorbitada o, por lo menos, muy superio­
res a las que hoy consideramos medianamente pruden­
tes. Los técnicos han insistido valientemente en las ne­
cesidades de limitación, pero, a la larga, los planes se 
mueven por consideraciones más amplias que las pura­
mente técnicas . Como siempre, no hay que olvidar que 
el urbanismo es una actividad, ante todo, política y eco­
nómica. 

En los regímenes basados en el respeto casi absolu­
to a la propiedad territorial, sólo puede hacerse urba­
nismo cuando el país es suficientemente rico para pagar 
justamente cuantas expropiaciones sean necesarias. En 
los países pobres, en cambio, el dilema es te rrible: o 
renunciar prácticamente a un urbanismo valiente y re­
ducirnos a los remiendos locales y de corto alcance, o 
revisar a fondo los conceptos de propiedad y llevar al 
servicio de la comunidad lo que se utiliza exclusiva­
mente como especulación particular. En este sentido, 
los propietarios de Granada han dado también un 
ejemplo desmoralizador. En una ciudad con escasa pro­
gresión demográfica, con una renta per capita bajísima 
y con una relativa abundancia de terrenos, se ha mon­

tado una escandalosa carrera de especulación que ha 
hecho subir los precios de los solares a unas cifras 
igua ladas en muy pocas ciudades españolas. 

El alcalde de Granada don Manuel Solá exponía, ade­
más, sus preocupaciones de orden económico y admi­
nistrativo, centradas en el art. 56 de la Ley del Suelo 
y en la Ley de Régimen Local. El Plan vigente, como 
hemos dicho, fué redactado y aprobado con anteriori­
dad a la actual legislación y, por tanto, no responde 
plenamente a los conceptos que hoy manejamos. Con­
cretamente, en lugar de ser un simple Plan General , es 
casi como una suma de planes parciales bastante con­
cretados y sin un plan de etapas combinados con las 
auténticas posibilidades económicas del Ayuntamiento. 
Como consecuencia de ello, la mayor parte de zona 
urbanizable ha caído dentro de las prescripciones del 
famoso art. 56, según las cuales, si no se hubiere pro­
cedido a la expropiación o imposición de servidumbre 
a los terrenos afectados en el plazo de diez años, los 
propietarios podrán requerir a la Administración para 
que lo efectúe en el de los tres meses siguientes y, si 
no la llevare a cabo, recobrarán el libre ejercicio de sus 
facultades dominicales. Con lo cual resulta que el futuro 
urbanístico de Granada se encuentra ahora más com­
prometido y más imposibilitado de desarrollarse nor­
malmente que en el caso de que no hubiera existido 

ningún plan aprobado. Ante esta situación paradójica 
el alcalde reclamaba la necesidad de arbitrar una !ey 
general de protección a · las ciudades monumentales o 
de interés pictórico y paisajístico, para superar en estos 
casos las limitaciones impuestas por la Ley. Los arqui­
tectos, en cambio, se consideraban partidarios de en­
contrar la posibilidad-a su criterio muy viable-de 
anular el plan antiguo y redactar el nuevo de acuerdo 
con la nueva legislación, descalificando y congelando 
aquel las zonas que no pudieran entrar en una inmedia­
ta etapa de realización. La verdad es que las dos posi­
ciones subrayan un problema real: el de que la situa­
ción de la propiedad territorial , tal como hoy la enten• 
demos y tal como está refrendada por las leyes, es un 
obstáculo casi insalvable para el progreso del urba­
nismo. Insistimos en que todo el progreso de nuestra 
planificación territorial está condicionado al enfoque que 
se dé a este problema. 

CINCO PROBLEMAS CONCRETOS 

Aparte de esos problemas de orden general, qu1s1e­
ramos señalar, a vuela pluma, cinco elementos concre­
tos que hoy preocupan para el futuro urbanístico de 
Granada y que Perpiñá dejó muy bien sentados en su 
referida intervención. Estos elementos discordantes pa­
recen ser: la posibilidad de edificación alta en toda la 
ciudad, francamente contrapuesta a todo su carácter, 
que hay que defender a toda costa; la densificaci6n 
alrededor del camino de Ronda, con lo que se está for­
mando una monstruosa barrera entre la ciudad y la 
Vega; la indebida prolongación de la ciudad hacia el 
Oeste, es decir, hacia la Vega, frente a la Alhambra, 
también subrayada por la densificación del camino de 
Ronda; la insistencia en continuar las reformas interio­
res, tan desgraciadamente iniciadas con la cubrición 
del Darro y la apertura de la Gran Vía; la aparición 
inexplicable de los nuevos barrios obreros en los límites 
de la Vega, con un concepto urbanístico y social en 
fundamental desacuerdo con todos los elementos aún 
vál idos de la tradición granadina . 

De estos cinco e lementos, vale la pena de insistir 
todavía sobre el último, porque hay un ejemplo a!ar­
mante que produjo una indignación general: el Zaidín. 
El Zaidín es un nuevo barrio situado ya en lo que ha­
bían sido los límites de la Vega según ese urbanismo 
falsamente moderno con bloques de varias plantas, ali­
neados en medio de un desierto de polvo y suciedad 
que los urbanistas llaman-nadie sabe por qué-"zona 
verde". Nunca como en este caso hemos comprobado 
mejor que ese inútil ideal del "urbanismo abierto" está 
falto del más mínimo realismo, está desarraigado en 
un país donde la tradición de la cal le, del patio, del 

muro, de las macetas de geranios es todavía una cosa 
viva y absolutamente operante. Alguien dijo que !os 
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granadinos tenían que sentirse mucho menos felices en 
aquellas viviendas con agua corriente, con duchas y con 
lavabos, que en las arcaicas casas del Albaicín, sin nin­
guna higiene, sin ningún adelanto de la p retenciosa 
tecnología moderna, pero con sentido de dign idad ad­
mirable, con unas posibilidades de "personalidad" ex­
traordinariamente vivas. Si normalmente nos alarman 
los problemas de masificación y despersonalizaclón que 
acarreó la revolución industrial, ¿cómo no van a indig­
narnos cuando los encontramos inút ilmente acumulados 
en una región que todavía no ha iniciado esa revolu­
ción industrial y no puede ofrecer, por tanto, ninguna 
ventaja compensadora? Hemos dicho que no ha inicia­
do la revolución industria l, pero ¿es que ha iniciado si­
quiera la revolución burguesa? 

EL ALBA ICIN Y EL SACROMONTE 
Ha salido ya ese nombre mágico del Albaicín. Nos 

atreveríamos a decir que quizá ningún barrio en el 
mundo puede motivar tanto entusiasmo, a la vez, entre 
los poetas y los arquitectos. Tanto, que los arquitectos 
tenemos que dejar aquí el paso a la voz del gran 
poeta granadino: "Están las casas colocadas como si un 
viento huracanado las hubiera arremolinado así. Se mon­
tan unas sobre otras con raros ritmos de líneas . Se 
apoyan entrechocando sus paredes con original y dia­
bólica expresión ... Y las gentes en estos ambientes tan 

sentidos y miedosos inventan las leyendas de muertos 
y de fantasmas invernales, y de duendes y de mariman­
tas que salen de las medias noches, cuando no hay 
luna, vagando por las calle jas que ven las comadres y 

las prosti tutas errantes y que luego lo comentan asus­
tadas y llenas de superstición ... Hay otros rincones por 
estas antigüedades en que parece revivir un espíritu 
romántico netamente granadino... Es el Albaiéín hon­
damente lírico .. . Calles silenciosas con hierbas, con ca­
sas de hermosas portadas, con minaretes blancos en los 
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He aqví vna perfección geográfica qve la arqvitectvra 
ha svbrayado deliciosamente. Es difícil saber ahora si 
en esta bella contraposición de llanura y montaña, de 
verde y nieve, de campo y civdad, cventan esencial­
mente los elementos natvrales, o si en ello está fonda· 
mentalmente la presencia soberbia, exclvsivista de la 
mole blanca y rosa de la Alhambra. 

que brillan las verdes y grises mamas del adorno ca­
racterístico, con jardines admirables de color y de so­
nido. Cal les en que viven gentes antiguas de espíritu 
que tienen salas con grandes s illones, cuad ros borrosos 
y urnas ingenuas con Niños Jesús entre coronas, guir­
naldas y arcos de flores de colorines ... Calles de sere­
nata y de procesión con las candorosas vírgenes mon­
jiles .. . Calles que sienten las melodías plateadas del 
Darro y las romanzas de hojas que cantan los bosques 
lejanos de la Alhambra. . . Albaicín hermosamente ro­
mántico y distinguido. Albaicín del compás de Santa 
Isabel y de las entradas de los cármenes. El Albaicín 
de las fuentes, de las g lorietas, c;le los cipreses, de las 
rejas engalanadas, de la luna llena, del romance musical 
antiguo, el Albaicín de la cornucopia, del órgano mon­
jil, de los patios árabes, del piano de mesa, de los am­
plios salones húmedos con olor de alhucema, del man­
tón de cachemira, del clavel ... " 

Como lección urbanística, el Albaicín es un ejemplo 
admirable de lo que en estas mismas páginas intentá­
bamos adivinar en la escenografía del Pueblo Fspafíol 
de Montjuich, con todos los valores q ue urge resucitar, 
con todas las superaciones del frío idealismo formalista 
que tan tardíamente nos ha invadido. Pero también aquí 
-y más justificadamente-se nos presenta la terrible 
duda, e l dramático dilema en que se debate el urba­
nismo. Esos innegables encantos del Albaicín ¿son un 
e lemento positivo o, por e l contrario, son puramente 
una simple consecuencia de un estado general de mi­
seria, de abandono colectivo, de unos ingresos per ca­
pita escandalosamente bajísimos? Cuando el grupo de 
invitados por "Granada Nuestra" salíamos, con un en­
tusiasmo romántico, de las cuevas del Sacromonte, en 
las que incluso la comercialización nos parecía respal­
dar una autenticidad sublime, e nervante, cuando, reso­
nando aún los palillos de la Tere o la vibrante zambra 
de la Pili subíamos por la Cuesta de los Chinos bajo e l 



Mientras los "sensibles" visitantes 
del Albaicín y del Sacromonte 
vuelven a su confortabilidad ci­
vilizada, a esa inhumana pero cÓ· 

moda civilización del agua co· 
rriente y los bidets, el sufrido 
hombre del país vuelve a sus cho­
zas a su "urbanismo humano" no 
por las altas consideraciones que 
pudiéramos suponer, sino por una 
razón matemática: por su extre­
mada situación económica y so­
cial, por una renta per capita es­
candalosamente ba¡a. 

Los gitanos del Sacromonte, atrac· 
ción permanente para el turista 
en Granada. 

Una cueva del Sacromonte, donde 
la comercialización fo ha invadi­
do todo. Pero incluso aquí esa co­
mercialización p a re c e respal­
dar una autenticidad sublime, 
enervante, cuando resuenan aún 
los palillos de la Tere o la vi­
brante zambra de la Pili. 



canto de los ruiseñores de la Alhambra, pensábamos 
si e l Albaicín y lo que queda de auténtico en el Sacro­
monte no era un espectáculo, un mundo imposible y 
pintoresco para disfrute exclusivo de tur istas ociosos o, 
en e l mejor de los casos, de un grupo de intelectuales 
sensibles-quizá de inconsistentes snobs-que, después 
de la apasionante experiencia, volvían a su conforta­
bilidad civilizada, a esa inhumana pero cómoda civili­
zación del agua corriente y de los bidets. Y, mientras 
tanto, el hombre del Albaicín, los gitanos del Sacrornon­
te, que tanto nos habían "espiritualmente elevado", 
volvían a sus chozas, a su "urbanismo humano", no por 
las altas consideraciones que pudiéramos suponer, sino 
por una razón matemáticamente concreta: por su ex­
tremada situación social y económica. 

Porque, es evidente, un barrio como el Albaicín y e l 
Sacromonte-dejando apa rte el sector recientement-e co­
mercia lizado-sólo puede mantenerse a expensas de 
unos ingresos per capita escandalosos y en un reparto 
de estos ingresos escandalosamente injusto. Tomamos 
de los estudios del Banco de Bi lbao el cuadro de ingre­
sos anuales per capita . en 1957 de las provincias espa­
ñolas ( reproducimos solamente las cinco primeras y las 
cinco úl timas): 

l. Viz: aya ... ....... .... ... ........ .. .. · - .. . .. . 
2. Guipúzcoa .... .. .. .... .. . .. ............... .. 
3. Madrid .................. . . .. . ... .. . ... ..... . . 
4. Barcelona ... . ..... .............. .. . .. .. .... .. 
5. Alava ... . . . ...... .. .... .. ....... . ........... .. 

46. Cáceres .. . .. .... . .. .. .... .. ...... .. ... .. .. .. 
47. Jaén ..... ..... .. .. ... .. ......... .. ........ .. 
48. Almería ... .. .. . .. ... .. . .. . .... . .......... .. . 
49. Granada . ... ........... ... .... ... .. ....... .. 
50. Orense ....................... ..... . . .. . .. .. 
Ingreso medio de España ........ ..... .. . .. 

Pesetas 

30.230 
30.229 
24.858 
22.453 
21.204 

8.670 
8.452 
8.193 
8.037 
7.893 

15.131 

(Como referencia, digamos que los ingresos medios 
en Italia fueron 26.900 pesetas; en Alemania, 49.900; 
en Gran Bretaña, 60. l 00; en Bélgica, 64.400; en Cana­
dá, 118.200, y en Estados Unidos, 126.500.) Granada 

es, por tanto, en este aspecto, la penúltima provincia, 
con ingresos casi l:i mitad de los promedios de España. 
Pero si conociésemos con detalle el reparto de esta re n­
ta en la misma provincia, comprobaríamos seguramente 
que los habitantes del Albaicín están en una situación 
de extremada gravedad, ante la cual no caben entu­
siasmos de ningún género. 

Durante los días de las reuniones de Granada, un 
periódico local publicó un chiste que, con la insistente, 
antigua resignación andaluza, subrayaba un hecho dra­
mático. Decía más o menos: "En la provincia de Grana­
da el 3 por l 00 de la población es propietaria del 70 
por 100 de las tierras cultivables. A los demás no nos 

queda otro recurso que regar las macetas de nuestros 
balcones." Aparte de la d iscutible exactitud de la afir-
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mación, lo cierto es que los grandes problemas que hay 
que enfocar previamente a la planifkación de Granada, 
son de orden económico y social. No sólo el terna de 
la Reforma Agraria, sino el de la necesaria industriali­
zación. Decíamos más arriba que temíamos que el futu­
ro de Granada fuera a veces enfocado aún con un 
"espíritu de manifiesto de la Alhambra", olvida ndo las 
afirmaciones quizá también demasiado dogmáticas de 
los racionalistas. Y hay que insist ir que no podemos 
esconder tras un pretend ido pintoresq uismo y hasta un 
abstracto humanismo una situación de miseria colec­
tiva. Ni afirmar, como hicimos algunos arquitectos, en 
la pesada digestión del banquete de clausura, humean­
tes aún los espléndidos habanos, que la miseria del 
Albaicín era un elemento positivo en el reencuentro 
del hombre, en el camino por una ideal concepción de 
la vida y de la ciudad. 

¿Qué hay que hacer con e l Albaicín y con el Sacro­
monte si realmente Granada llegara a salir de su actua l 
situación de subdesarrollo? He a~uí un problema grave 
para el planificador. Naturalmente, las grandes cualida­
des urbanísticas y plástic-as del barrio deben mantenerse 
a ultranza, pero tampoco lo imaginamos como un con­
junto muerto y arqueológico. El problema está en una 
eficiente higienización y vitalización. Pero ¿cómo va a 
ser esto posible? Hace falta una situación colectiva muy 
especial y, sobre todo, una persona o un equipo extra­
ordinario que comprenda el problema y que sepa en­
focarlo. Lo imperdonable es tener al barrio sacrificado 
entre dos fuegos: por un lado una anticuada "Comis ión 
de Monumentos" que actúa-aunque escasamente-en 
un sentido arqueológico o en e l más insustancial fol­
klore. Por otro, la amenaza de edificar en el borde 
mismo del barrio unos bloques altos a la moda que, 
segú n parece, van a ser en seguida iniciados con una 
contraproducente mentalidad demagógica . Son solucio­
nes que no conducen a nada y solamente a hundir lo 
poco (!Ue nos queda de autenticidad. 

LAS BASES ECONOMICAS DE UNA NUEVA GRANADA 

Porque, sin duda, es urgente un plan de desarrollo 
para Granada. En concreto, es necesario un gran plan 
de industria lización p :i ra que los granadinos salgan ce 
su situación. Hablar de instalar industr ias en la ciudad 
de la Alhambra, del Albaicín, de la Universidad . de la 
Zambra, en la ciudad de Ganivet, que llegó a protestar 
contra la instalación de agua corriente ("no porque e l 
agua venga por tuberías cerradas se ha de beber más: 
e l consumo será siempre el mismo, a menos de que no 
nos declaremos en estado de hidropesía perlT'anente; 
el inmenso personal que vive y pudiera vivir del oficio 
[los aguadores] se transformará en media docena de 
empleados "con gorra"; la población perderá uno de 
sus detalles más pintorescos y el progreso no aparecerá 



por ninguna parle" ) es promover la más enconada in­
dignación en todas partes. Y, no obstante, la ún icd posi­
bil idad es la industrialización. 

Pero la confusión está en considerar a la ciudad des­
gajada de toda su región agrícola. Sin duda no es ésta 
una ciudad que admita salpicarla de comple jos indus­
triales porque sería una grave mutilación inoperante, ni 
siq uiera de acuerdo con un vál ido planteo económico. 
La nueva industria de Granada, la industria sin la cual 
es inútil enfocar seriamente un Plan de Ordenación, 
porque no habrá habitantes para llenarlo, debe inte­
grarse seguramente con la riqueza agraria de la Vega. 
Hace tiempo que se inició all í el establecimiento de 
industrias subsidiarias de los cultivos. Este es el camino 
indudable. Es decir, no puede hablarse del futuro de la 
ciudad si no se enfocan sus bases económicas; y no se 
puede hablar de estas bases s i no se cuenta con la in­
dustrialización de la Vega. Por tanto, la medida urgen­
te, más que el plan de Granada, es la planificación de 
toda la comarca. He aquí un caso clarísimo en que cual­
C! Uier previsión ha de ir integrada a un plan comarcal, 
que, por otra parte, corresponde a una área geográfica 
muy característica y muy bien definida. 

Sería necesario que con toda urgencia se enfocaran 
estudios de demografía, de economía y de geografía 
humana en toda la coma rca para suministrar los datos 
ind ispensables. En este camino, hay muchos ternas des­
trozados en la magn ífica tesis doctoral de Joaquín Bos­
que Maurel sobre "Geografía urbana de Granada", en 
cu rso de publicación, y que podría constitu ir la base 
informativa de ese plan que estamos reclamando. 

Con esta integración económica de toda la comarca, 

¿ Qué hay que hacer con el Albaicín y con e l Sa­
cromonte si realmente Granada llegara a salir de 
su actual situación d e subdesarrollo? He aquí un 
p roblema grave para el planificador. Naturalmente 
las grandes cualid ades urbanísticas y plisticas del 
barrio deben mantenerse a ultranza, pero tampoco 
lo imaginamos como un con;unto muerto y arqueo­
lógico . 

la ciudad de Granada tendría seguramente eleme ntos 
eficaces-y seguramente apoyos económicos-para de­
fender el carácter, el paisaje y los elementos monu­
mentales. Así-como dijo alguien en las reuniones que 
comentamos-, Granada podría ser, respecto a la co­
marca, lo (! Ue la Alhambra fué respecto a la ciudad: 
"Granada como una nueva Alhambra de la Vega" sería 
un buen slogan del nuevo p lan. 

Qu izá entonces hallaríamos respuesta a las dramá­
ticas interrogaciones de Lorca: "¿Qué hacer, Dios mío, 
para sacudir a Granada del sopor mágico en que vive? 
Granada debe tener movimiento, debe ser como una 
campana en manos del charlatán; es necesario que 
vibre y se reconstruya, pero ¿cómo? ¿De qué mane­
ra?" Quizá entonces volverá a reencarnarse ese don 
Alhambro que "amaba con ternura deshecha de co­
leccionista todos los permanentes filtros mágicos de 
Granada, pero odiaba lo típico, lo pintoresco y todo 
lo que trascendía a marcha castiza o costumbrismo", 
ese don Alhambro que "se pasaba las horas muertas 
ante un plano de la ciudad, soñando verla surgir con 
acento propio en el mapamundi". Pero, esta vez, no 
deben vencernos ni la apatía ni el aristocratismo. Tam­
poco ese "nuevo-riquismo" espiritual del que, con 
tanta justificada alarma, nos habló en el Paraninfo 
Pérez Mínguez. Esta vez, el gallo de don Alhambro 
-el que había de ser también la veleta cantarina de . 
Lorca y sus compañeros en el feliz ímpetu del 28-
tiene que cantar consciente de una responsabilidad 
definitiva, trascendental. "Canta seguro bajo tu som­
brerito de llamas, porque una de tus gallinas puede 
ser muy bien la gallina de los huevos de oro. " 
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