En el nuevo camino de .ld arquitectura realista hay dos
temas importantes: por un’ lado, el de la modestia y la
autenticidad "antipolémica”, "antidogmatica” en el plantea-
miento arquitecténico, y, por otro, la posible integracién
a la arquitectura moderna:dle aquellos elemenfos ain viéli-
dos de la tradicién que ¢hablan sido desplazados por el
racionalismo solamente por‘fnotivos polémicos y dogmaticos.
En la meditacién de estos dos:temas, la Alhambra de Gra-
nada nos presta unas e:girao'rdinarias posibilidades.
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G r anmada. hoy

Arquitecto: Oriol Bohigas.

"GRANADA NUESTRA”

El pasado afio se constituyéd en Granada un grupo
de 40 entusiastas por el progreso espiritual de su ciu-
dad. "Granada Nuestra” lanzé al publico un apasiona-
do manifiesto en el que subrayaba, ante todo, el inte-
rés por la conservacion y la evolucién de la ciudad
(“Parte esta Asociacion de un grupo de amigos, a los
que nos interesa Granada. Entendemos Granada en foda
la amplitud que este concepto puzde encerrar, pensan-
do en su proyeccién universal; ciudad, paisaje, conte-
nido espiritual, arte, historia, elemento vivo capaz de
empresas.”), una nueva posicion colectiva de dialogo
ante los problemas comunes (“Lo que queremos es
poner nuestra aportacién en un momenio en que es
urgente formar una “conciencia solvente” de Granada,
como partida para cualquier empresa”.), un intento de
integracion eficaz con los temas vitales de nuestra épo-
ca ("Nunca debe interpretarse nuestra actitud como
una renuncia o una falta de interés por el espiritu de
nuestra época, del que nos sentimos participes y del
que nos pensamos valer, incluso para encontrar solu-
ciones a nuesiros viejos problemas”.) y el reconoci-
miento de una cierta apatia colectiva en la actual direc-
cién espiritual de la ciudad ("Si esta actividad nuestra
logra que se aglutine un nicleo con densidad y conteni-
do capaz de despertar el espiritu adormecido de la ciu-
dad, si logramos sembrar la inquietud, y de nuestra ac-
tuacién surge alguna empresa, del orden que sea, que
repercuta en el engrandecimiento de Granada, daremos
por bien empleado nuestro esfuerzo.”)

El primer problema sobre el que “Granada Nuestra”
ha volcaco sus esfuerzos ha sido, l6gicamente, el del
Plan de Ordenacién, comprendiendo que cualquier ac-
tuacién eficaz que intente la estructuracion fisica o es-
piritual de una ciudad va estrechamente ligada a la
materialidad hasta incluso "burocratica” de un plan de
urbanismo. Hemos dicho algunas veces que un Plan
Nacional, por ejemplo, tiene tanta trascendencia y esta
tan condicionado y a la vez condiciona tan profunda-

mente el desarrollo politico de un pais, que los pro-
gramas de actuacién de cualquier grupo dirigente o
cualquier partido politico podrian consistir exclusiva-
mentfe en un avance de este Plan. En un orden geogréa-
fico menor, el Plan de Ordenacién de una ciudad es3
también la Unica base sobre la que puede estructurarse
su evolucién, no sélo fisica, sino espiritual y politica;
no sélo en los aspectos de mayor urgencia saocial, sino
en los més abstractos, en los de sensibilidad méas di-
fusa. Y ha de constituir también el programa de toda
una actuacién politica sobre la ciudad. Por esto "Gra-
nada Nuestra” se ha visto obligada a enfocar inicial-
mente el problema de la revisién del Plan, porque sélo
con ello puece formular la estructuracién de todo su
programa y, por tanto, la posibilidad de tener en el
futuro criterios justos sobre “ciudad, paisaje, contenido
espiritual, arte, historia, elemento vivo capaz de em-
presas”.

La oportunidad de la revisién del Plan es consecuen-
cia de haberse agotado los plazos legales establecidos
para ello. Granada posee un Plan aprobado en 1949,
anterior, por tanto, a la Ley del Suelo. En virtud de la
legislaciébn anterior, debia haberse revisado en 1959.
La lentitud administrativa ha ido aplazando esta nece-
sidad ante innumerables problemas de orden legal y
econémico y quiza ante un subconsciente temor a todo
lo que fundamentalmente suene a “planificacién”.

Ante esto, "Granada Nuestra” convocd a un grupo
de aproximadamente una docena de arquitectos para
que dieran una primera impresién sobre los problemas
bésicos con que debe enfrentarse esta revisién y, en
general, sobre el extraordinario cimulo de temas que
la ciudad actual sugiere. No hace falta decir que un
planteo tan abierto y tan sincero puede tener muy
buenas consecuencias y acredita ya inicialmente una in-
mejorable posicidn de “Granada Nuestra” y del Ayun-
tamiento que patrociné las reuniones. Es, ademas, un
ejemplo que tendrian que considerar muchas ciudades
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No sélo hay que dirigir un desarrollo segin un
eje aproximado NS. para no dar mayor densidad
urbana entre la Alhambra y la Vega, sino que hay
que intentar que la unién entre la ciudad y el
campo se mantenga insensible con amplias zonas
de edificacién baja y difusa. En este sentido el ac-
tual camino de Ronda es un error gravisimo ya muy
dificil de subsanar.

y muchos organismos tradicionalmente encerrados en
sus torres de marfil, con la susceptibilidad caracteristica
de los ineptos.

LA ALHAMBRA, Y LA ARQUITECTURA REALISTA

Pero naturalmente al arquitecto que acude a Granada,
sobre todo si esta es su primera visita, se le presentan
mucho antes los encantos de la ciudad que los errores
incorregibles y, no digamos, los previsibles peligros del
futuro. Porque el arquitecto, ya desde el primer mo-
mento, en el barandal del Carmen de los Martires, ante
el panorama sorprendente de la Vega bajo la Sierra
("La Vega... se duerme en un sopor amarillento y pla-
teado, mientras los cielos de las lejanias tienen hogue-
ras de purpura apasionada y ocre dulzén”) queda sor-
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Hasta los meros arreglos jardineros del Generalife
parecen demostrar que en el "duelo a muerte” entre
la Alhambra y el Carlos V ha vuelto a triunfar la
limitacién mental del formalismo.

prendido por una increible perfeccién geografica. Pero
he aqui, se dice, una perfeccién geogréafica que la ar-
quitectura ha subrayado deliciosamente. Es dificil saber
ahora si en esta bella contraposiciéon de llanura y mon-
tafa, de verde y nieve, de campo y ciudad, cuentan
esencialmente los elementos naturales, o si en ello esta
fundamentalmente la presidencia soberbia, exclusivista
de la mole blanca y rosa de la Alhambra.

Porque la Alhambra es, realmente, una pieza excep-
cional. Se ha dicho mil veces que es, ademas, una lec-
cién todavia vigente de arquitectura viva. Pero, después
de una primera gira conducidos por el apasionado ar-
quedlogo Jesis Bermuidez, su realidad nos sorprende
incluso por encima del tépico. Quizad nunca como ahora
el ejemplo de la Alhambra puede sernos de tanta uti-



El Albaicin. "Estdn las casas colocadas como si un
viento huracanado las hubiera arremolinado asi. Se
montan unas sobre otras con raros ritmos de lineas.
Se apoyan entrechocando sus paredes con original
y diabdlica expresién..."”

lidad cuando vemos alborear en arquitectura un nuevo
realismo.

Es evidente que el racionalismo pioneristico de los
afios 20 y 30 se basaba en una eficaz mentalidad pro-
gresista, intentando diariamente la construccién de unos
profotipos para una futura sociedad ya absolutamente
industrializada. Esta sociedad, por lo menos en el as-
pecto de la arquitectura, al cabo de los afos, no sélo
no ha podido asimilar y “fabricar” aquellos prototipos,
sino que con los avances—aunque escasos—de su in-
dustrializacion, estd desmintiendo incluso la posibilidad
de seguir en ella los esquemas tecnolbgica y plastica-
mente puros que habia prestigiado anticipadamente el
racionalismo. Frente a este hecho, la evoluciéon arqui-
tecténica ha mantenido dos frentes: el de los “idealis-
tas” que infentan persistir en la construccién de proto-
tipos y en la pléstica de la pureza tecnolégica, imitan-
do artesanamentfe una imposible industrializacién para
una ideal sociedad inexistente y el de los “realistas”
que, considerando ya asimilada la leccién del raciona-
lismo, infentan construir con las exactas posibilidades
del momento, adaptandose incluso a las exigencias de
una real industrializacién, considerando que es indtil
mantener una posicién exclusivamente polémica mas
alla de la generacién de genios que la presidié. Asi,
unos insisten en la repeticién de unas formas prototi-
picas que, por carecer de sentido y de fuerza polémica,
hacen caer al estilo en un formalismo. Otros vuelven a
una realidad integral no sélo en el aspecto constructivo,
sino en el social y el politico, sin olvidar en esa com-
pleja realidad la necesidad de empujar los lentos avan-
ces de la industrializacién. Nos parece que durante estos
Ultimos afios el nuevo realismo ha hecho unos avances
extraordinarios y que hoy practicamente todo el aspecto
vivo de la nueva arquitectura esta trabajando en este
camino. Y en este camino hay dos temas realmente
importantes: por un lado, el de la modestia y la auten-
ticidad "antipolémica”, "antidogmatica” en el plantea-
miento arquitecténico, en el uso de los materiales, en la
valoracién de una real funcionalidad, y, por otro, la
posible integracién a la arquitectura moderna de aque-
llos elementos aln validos de la tradicién que habian
sido desplazados por el racionalismo solamente por ra-
zones polémicas y dogmaticas. En la meditacién de es-
tos dos temas, la Alhambra de Granada nos presta unas

Los Cérmenes granadinos, y, al fondo, la Sierra Ne-
vada. Puede que en esta extrafa contraposicién
pléstica resida una de las razones de la gracia ex-
traordinaria de esa ciudad.




extraordinarias posibilidades y en esto esta, segura-
mente, la importancia que hoy alcanza a nuestros ojos.

Es evidente que toda la Alhambra estd presidida por
un sentido realista y por una ausencia de formalismo,
por una intencién de adaptarse a las auténticas necesi-
dades fisicas y psicolégicas de los hombres que tfenian
que habitarla, a pesar de un cierto planteo monumenial
y representativo que no podia soslayarse dada la es-
pecial significacion del tema. Después de las realizacio-
nes rigoristas, dogmaticas, rigidas que abarcan toda la
historia del racionalismo, la Alhambra nos hace intuir
una vuelta a la frescura directa y apasionada de la ar-
quitectura.

El pabellén de Barcelona, de Mres, fué seguramente
la obra mas perfecta en la mentalidad purista de los
anos 20, pero llevaba no sélo un cargamento poético,
sino todo un programa de anticipacién que sélo un ge-
nio podia intuir y podia proclamar tan maravillosamente.
Pero en las obras més recientes del mismo Mies, como el
Seagram, estas cualidades de programa y manifiesto han
tenido que desaparecer a la fuerza, por ser un pro-
grama y un manifiesto en cierta manera inutil, porque
su texto ha sido conocido ya y asimilado por los ar-
quitectos desde los azarosos afios 20 hasta hoy. No es
casualidad, por tanto, que en estas obras, al tiempo que
desaparecia su justificacién polémica, es decir, su auten-
ticidad, desaparecia también toda su carga poética y
acababa solamente en un simple problema de compo-
sicibn abstracta, en un programa formalista. Si esto
ocurre con el propio Mies, uno de los tres o cuatro
grandes superdotados de nuestro siglo, qué ocurrira
con sus discipulos amanerados que han acabado po-
blando de prismas de hierro y cristal toda la Alemania
reconstruida o la City londinense remodelada? Contra
este formalismo, contra esta rigidez que no responde
a ninguna realidad, ni siquiera a la realidad industrial,
la Alhambra puede ser un buen centro de meditacion.

Pero hay todavia en la Alhambra, como hemos dicho,
motivo de otra meditacién secundaria. No se trata sélo
de aprender de una determinada posicién del arquitec-
to frente al problema arquitecténico, sino de la posi-
bilidad de integrar textualmente a la arquitectura actual
algunos elementos relegados por el racionalismo a si-
tuaciones puramente arqueoldgicas. Desde el patio—ya
prematuramente integrado—hasta la ornamentacién—to-
davia en fase de injustificado descrédito—habria que
analizar muchos elementos todavia validos, que nos
entroncarian eficazmente con una tradicién interrum-
pida.

EL MANIFIESTO DE LA ALHAMBRA

En esta revision del contenido arquitecténico de la
Alhambra hay que tener en cuenta, naturalmente, el
conocido manifiesto que firmaron 24 arquitectos el afio
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53, casi todos ellos pertenecientes a una “generacién
central’, con un texto extraordinariamente sugestivo,
aldabonazo certero en un ambiente bastante alicaido,
pero que, por salir de esta mentalidad “central” enton-
ces no debié convencer demasiado ni a los mayores
ni a los mas jévenes.

He vuelio a releer estos dias el Manifiesto de la
Alhambra y pienso que el conjunto de observaciones
tiene ahora mas inferés y mas vigencia que cuando se
publicé. Entonces recuerdo que me produjo una cierta
indignacién un hecho realmente sintomatico: el olvido
en el resumen de la evolucién de la arquitectura mo-
derna espafiola del papel trascendental ejercido por el
GATEPAC vy la escasa importancia concedida al Moder-
nismo catalan, los dos Unicos movimientos vivos y cul-
turalmente vélidos que habia tenido nuestra arquitec-
tura. La omisién no podia ser un simple descuido, sino
el resultado de una posicién consciente que, luego, a
lo largo de todo el Manifiesto, tenia que reafirmarse.
“La Ultima postura tradicionalista—se dice en el Mani-
fiesto—no se puede ya sostener y sus postulados se
resquebrajan. Los supuestos formales y estéticos sobre
los que se fundd no representan ya nada para los j6-
venes que hoy en dfa se forman y salen de las aulas
y que estan en trance de dar una peligrosa zambullida
en el vacio. Nuestro Manifiesto nace de la inminencia
de esta revolucién que se avecina, y quiere anticiparse
a ella en un intento de encauzarla desde arriba.” Parece
que de lo que se trataba era de evitar una zambullida
de los jbvenes en la sana tradicién racionalista que en
todo el mundo habia ya dado sus admirables frutos,
pero que aqui intentdbamos escamotear porque las cir-
cunstancias histéricas de Espafa habian clasificado a este
movimiento como una intromisién de una mentalidad
geografica y politicamente peligrosa. En este sentido,
pues, el Manifiesto podia ser culturalmente negativo.
Lo que urgia en aquel momento, en cambio, era inte-
grar a la juventud, no en las elucubraciones plasticas, en
los retornos “humanistas”, en las vibraciones paisajistas
y hasta en las revitalizaciones de la tradicién que la
Alhambra podia sugerir, sino en aquellas preocupacio-
nes seguramente esquematicas y hasta demasiado dog-
maticas del racionalismo de los pasados afios, como una
expiacién necesaria (“la Cuaresma de las formas” antes
de la Pascua de Resurrecciéon, como habia dicho Euge-
nio d'Ors), que nosotros no habiamos podido vivir ple-
namente, pero que el GATEPAC habia ya formulado zon
una gran valentia y con una extraordinaria visién. La
"revolucién desde arriba” preconizada por el Manifiesto
resultaba quizd un paternalismo muy del momento y
era un intento para lograr in extremis el imposible en-
lace entre los responsables de los “escorialifos” de los
afos 40 y la avalancha nueva que se presentia.

En cambio, como hemos dicho, superando algunos



Garcia Lorca dijo: "La Alhambra y el Palacio de
Carlos V sostienen el duelo a muerte que late en
la conciencia del granadino actual.”

aspectos de la introduccion, si el Manifiesto estuviera
fechado més recientemente, nos pareceria de mucha
mayor trascendencia cultural. Asimilada mas o menos
eficazmente la leccién del racionalismo con toda su po-
|émica social, maquinista, funcional, urge ahora devol-
ver la arquitectura a sus cauces de constante normali-
dad, a su modestia antipolémica, es decir, a un nuevo
realismo, y para ello, el ejemplo de la Alhambra es
oportunisimo.

Pero hay aue insistir en que estas nuevas aportacio-
nes sélo son vélidas después de asimilar y superar toda
la evolucién del racionalismo. La historia es siempre
irreversible y las experiencias se suman sucesivamente.
Bruno Zevi decia en 1950 en unas declaraciones a Cua-
dernos de Arquitectura, a raiz de la polémica planteada
por la arquitectura organica: “Aspirar a una superacion
del racionalismo... no significa desconocer su importan-
cia histérica y menos todavia significa decretar su muer-
te... El racionalismo es el exponente de la época. Sola-
mente los racionalistas pueden superar el racionalismo.”

Insistimos tanto en este tema porque algunas veces
nos tememos que el problema de Granada sea enfocado
aun con cierto espiritu de Manifiesto de la Alhambra.
Con una visién unilateral en que se discuta solamente
de integracién con el paisaje, de conservaciéon del ca-
racter, de proteccién monumental, de tipismo, incluso
de amable modulacién humana, pero en la que nos
olvidemos ofro planteamiento—sin duda también unila-
teral—, el que hubieran ofrecido los racionalistas: las
necesidades bésicas de industrializacidn, de higieniza-
cién, el estudio de las bajisimas condiciones de vida de
la inmensa mayorfa de granadinos, a los que no pode-
mos sacrificar eternamente para disfrute de intelectuales
y poetas—o en frase de Garcia Lorca—de “las grandes

“Yo no comprendo—decia Ganivet—cémo la casa
de pisos ha podido sentar sus reales en nuestra
civdad; cémo la porterfa ha matado el patio anda-
luz; cémo las salas bajas se han transformado en
portales de comercio menudo, obligando a los ciu-
dadanos a pasar los meses de calor en los pisos
altos, en ropas menores. La culpa no es de los ar-
quitectos, que en nuestra época, mis que hombres
de ciencia o arte, son acomodadores.”

caravanas de turistas alborotadores y amigos de caba-
rets y grandes hoteles, esos grupos frivolos que las gen-
tes del Albaicin llaman “los tios turistas”.

EL CARLOS V Y LA GRAN VIA

Fué también Garcia Lorca quien dijo: “La Alhambra
y el palacio de Carlos V... sostienen el duelo a muerte
que late en la conciencia del granadino actual.” En el
fondo es un duelo todavia més trascendental: el del
realismo y el formalismo, del que hemos glosado aqui
ligeramente el aspecto arquitecténico, pero que tiene su
versién todavia mas apasionada en todos los aspectos
de la cultura, en la poesia, en el cine, en la plastica
y hasta en la politica. Sin duda, no podia acusarse me-
jor esa contraposicién que incrustando en la Alhambra
el ejemplo insigne de formalismo que es el palacio de
Carlos V. Porque seria un error pensar que el forma-
lismo es un hecho exclusivo de la actual crisis arquitec-
tonica y no un factor consustancial a todas las decaden-
cias esfilisticas. Lo que ocurre es que en los estilos his-
téricos ese formalismo era méas consciente y formaba
parte de toda una mentalidad general.

Pero si “el Carlos V", como le llaman los granadinos,
es un ejemplo de formalismo de altisima calidad, quiza
una de las obras mas importantes de Espafia en esta
linea, en contraposicién con la maravilla de la Alham-
bra, hay en Granada otra contraposicién del mismo sig-
no, pero de una calidad bajisima: la horrenda mutila-
cién urbanistica que representd la Gran Via en el cora-
z6n mismo de la ciudad.

La composicién urbanistica de Granada es una autén-
tica maravilla. Serfa dificil aqui analizar detalladamente
sus caracteristicas, pero digamos que es, ante todo—ex-
cusando la frase tépica—, el ejemplo mas completo de
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ciudad realmente planteada a una justa escala humana.
Ganivet decia “calles estrechas, quebradas; las casas de
planta baja con parral a la puerta, el balcén y entre
ellas blancos tapiales por los que rebosa la verdura”.
Pero no es sélo ese encantador gusto en el detalle. Hay
en toda Granada una justisima proporcién quizé centra-
da por ese elemento urbano admirable que es el Car-
men. Un dia, a finales de siglo, el furor de la reforma
urbana hizo triunfar nuevamente en Granada el forma-
lismo monumentalista y empezé a derribar casas y a
abrir una flamante y desnaturalizada Gran Via. Aquel
mismo dia (“la misma mafana que se aprobé el pro-
yecto de abrir la Gran Via, que tanto ha contribuido
a deformar el caracter de los actuales granadinos...”)
murié don Alhambro, el fantistico personaje que in-
ventd Lorca en el primer nimero de Gallo y que tantos
aspectos resume de esta Granada fabulosa.

Esta crucifixion de la ciudad fué seguramente el
primer atentado contra su gran unidad urbanistica. Ya
en una primera visita rapida, el arquitecto ve que la
Gran Via es un error lamentable del que, desgraciada-
mente, quiza no se dan demasiada cuenta la mayoria
de granadinos, influides por una cierta tendencia a la

imitacién de las llamadas “grandes capitales”. Ha sido,
ademas, un fermento de disolucién en la tradicional y
admirable manera de vivir de los granadinos. A pesar
de los afos transcurridos, la casa de pisos no ha podido
fomar allf auténtica carta de naturaleza. “Yo no com-
prendo—decia Ganivet—cémo la casa de pisos ha po-
dido sentar sus reales en nuestra ciudad; cémo la
porteria ha matado el patio andaluz; cémo las salas bajas
se han transformado en portales de comercio menudo,
obligando a los ciudadanos a pasar los meses de calor
en los pisos altos, en ropas menores. La culpa no es
de los arquitectos, que en nuestra época, més que hom-
bres de ciencia o arte, son acomodadores. El problema
que se les obliga a resolver no es estético, ni siquiera
higiénico; se les pide que construyan casas que cuesten
poco y que den mucha renta, y para ello no hay otfro
recurso due encasillar muchas personas en muy poco
terreno. Y lo peor no es lo que se ve, sino lo que se
prevé que ha de ocurrir; porque, marchando contra la
evidencia, nuestra sociedad ha condenado ya al despre-
cio la casa antigua, libre y auténoma, y ha decidido que
lo elegante sea el piso a la moderna.”

En Granada hay un ejemplo de formalismo en la carne
viva de la ciudad: la horrenda mutilacién urbanistica
que representé a fines de siglo la apertura de la Gram
Via con aires de monumentalidad provinciana. Pero hoy
los errores contindan y, quizd, con resultados todavia
peores.



Una de las aberturas

al paisaje que todavia
conserva la ciudad. ;Es '
cierto que estos terre-

nos inicialmente desti-
nados a parque se es-

tén vendiendo para
edificar?

UN PLAN DE ORDENACION

Pero lo grave es que el error cometido en la Gran Via
no es un problema aislado. Menos patente, pero quiza
mas trascendental para la vida de la ciudad, fué la co-
bertura en el siglo pasado de todo el tramo ciudadano
del Darro. "Yo conozco muchas ciudades—decia tam-
bién Ganivet—atravesadas por rios grandes y peque-
fios: desde el Sena, el Témesis o el Sprée, hasta el hu-
milde y sediento Manzanares; pero no he visto rios cu-
biertos como nuestro aurifero Darro, y afirmo que el
que concibié la idea de abovedarlo la concibi6 de noche:
en una noche funesta para nuesira ciudad. El miedo fué
siempre mal consejero, y ese embovedado fué hijo del
miedo a un peligro que no nos hemos quitado ain de
encima. En todas partes se mira como un don precioso
la fortuna de tener un rio a mano; se le aprovecha para
romper la monotonia de una ciudad: si dificulta el tra-
fico, se construyen puentes de trecho en trecho, cuyos
pretiles son decorados gratuitamente por el comercio
ambulante, en particular por las floristas; y si amenaza
con sus inundaciones, se trabaja para regularizar su

curso; pero la idea de tapar un rio no se le ha ocurrido
a nadie mas que a nosotros, y se nos ha ocurrido—pa-
recera paradoja—por la mania de imitar, que nos con-
sume desde hace una porcién de anos.”

En otro orden quizd menos trascendental cualquier
persona inteligente tendrd que indignarse ante la es-
pantosa mole del hotel Alhambra Palace—mezcla de
Torre del Oro, Puerta de Avila y Alhambra—en com-
petencia ridicula con la auténtica Alhambra vecina, rom-
piendo indecorosamente un paisaje admirable. Indig-
narse también con cierta arquitectura falsa y provocado-
ramente moderna que estd mutilando calles y sustitu-
yendo la dulce amabilidad de los carmenes, y hasta con
los nuevos arreglos jardineros del Generalife que pa-
recen demostrar que en el "duelo a muerte” entre la
Alhambra y el Carlos V ha vuelto a triunfar la limita-
cién mental del formalismo.

Esta mentalidad asomé quiza también en el plan de
ordenacién vigente que ahora se intenta revisar. Anto-
nio Perping, en la sesion de clausura de las reuniones
convocadas por “Granada Nuestra”, en el ambiente

Una panoramica de Granada desde la Vega, hace
unos anos, cuando la extrana desorientacién urba-
nistica no habia empezado a reformar uno de los
paisajes mas bellos de este pais. Ahora, en cambio,
una enorme muralla de edificios va delimitando la
via de Ronda e interrumpiendo la continuidad en-
tre la ciudad y el campo.




La auténtica Granada va desapareciendo lentamente
detrds de una muralla inmobilisria que asoma ya
detrds de los Gltimos verdes de la Vega.

quizé también demasiado “formal” del Paraninfo de la
Universidad, resumié muy bien los puntos fundamen-
tales de esa revisién. Ante todo, hay un problema de
direccion en el desarrollo urbano que conviene encau-
zar debidamente. Si uno de los mayores aciertos paisa-
jisticos de Granada que hay que mantener como sea,
esta precisamente en este traspaso insensible entre la
ciudad y la Vega, el actual Camino de Ronda, con la
posibilidad de una edificacion densa, es un error gra-
visimo porque va a establecer una extrafia barrera como
una barbara solucién de continuidad y porque, a la
larga, con esa densidad, va a provocar una indebida
expansion del centro urbano hacia la zona de la Vega
que exige mayor protfecciéon. Contrariamente no sélo
hay que dirigir un desarrollo segin un eje aproximado
Norte-Sur para no dar mayor densidad urbana entre la
Alhambra y la Vega, sino que hay que intentar que la
unién entre la ciudad y el campo se mantenga insen-
sible, con amplias zonas de edificacién baja y difusa,
con la penetracion de varios tentaculos verdes. En este
sentido el poligono que han proyectado José Luis y
Carlos Picardo, Martinez Caro y Lépez Muller en la
zona de La Cartuja sera seguramente un acierto, porque
establece un alargamiento de la ciudad hacia el Norte,
como cerrandose en abanico alrededor de la Alhambra.

Perpifia subrayé muy bien que muchas veces los pla-
nes tienen sus defectos basicos no precisamente en sus
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trazados, sino en las ordenanzas que los complemen-
fan, cuando en realidad les prestamos muchas veces
muy poca atencién, obsesionados por la materialidad
de un trazado viario. A la larga la fisonomia definitiva
de una ciudad viene concretada esencialmente por los
volUmenes edificables y por el caracter de esas edifica-
ciones. Seguramente el mismo plan que ahora se intenta
revisar, si hubiera tenido unas ordenanzas més de
acuerdo con la edificacién baja y fragmentada de la Gra-
nada antigua, tendria aUn una validez bastante indis-
cutible.

Pero hay todavia un problema més grave que se esta
acusando en toda nuestra politica y que quizd no tenga
solucién mientras no se modifiquen esencialmente las
estructuras econdmicas y sociales o, por lo menos, no
se alteren profundamente los conceptos legales sobre
los que se asientan los derechos de la propiedad. La
experiencia nos estda demostrando que los planes de
ordenacién son practicamente irreversibles. Mientras los
arquitectos manteniamos en Granada la necesidad ur-
gente de reducir en casi todas las zonas del plan los
coeficientes de edificabilidad, los juristas y los adminis-
trativos nos sacaban a relucir unas graves contradiccio-
nes entre la ley del Suelo, la de Régimen Local y el
Codigo Civil. Sin poder entrar en detalles de este orden,
que escapan en mucho a nuestra competencia, hay que
reconocer que en Espafia la limitacién de los derechos

Cualquier persona inteligente tendré que indignarse
ante la espantosa mole del hotel Alhambra Palace,
mezcla de Torre del Oro, Puerta de Avila y Alham-
bra, en competencia ridicula con la auténtica Alham-
bra vecina, rompiendo indecorosamente un paisaje
admirable.



de la propiedad, cuando éstos han sido adquiridos por
proyectos urbanisticos aprobados y puestos en marcha,
ha sido hasta hoy casi siempre un fracaso. En Barce-
lona hemos vivido muy de cerca los problemas del plan
Diagonal y no dudamos que sus fracasos se deben
a la existencia anterior de un plan con posibilidades de
edificacién desorbitada o, por lo menos, muy superio-
res a las que hoy consideramos medianamente pruden-
tes. Los técnicos han insistido valientemente en las ne-
cesidades de limitacion, pero, a la larga, los planes se
mueven por consideraciones mas amplias que las pura-
mente técnicas. Como siempre, no hay que olvidar que
el urbanismo es una actividad, ante todo, politica y eco-
némica.

En los regimenes basados en el respeio casi absolu-
to a la propiedad territorial, sélo puede hacerse urba-
nismo cuando el pals es suficientemente rico para pagar
justamente cuantas expropiaciones sean necesarias. En
los paises pobres, en cambio, el dilema es terrible: o
renunciar practicamente a un urbanismo valiente y re-
ducirnos a los remiendos locales y de corto alcance, o
revisar a fondo los conceptos de propiedad y llevar al
servicio de la comunidad lo que se utiliza exclusiva-
mente como especulacién particular. En este sentido,
los propietarios de Granada han dado también un
ejemplo desmoralizador. En una ciudad con escasa pro-
gresién demografica, con una renta per capita bajisima
y con una relativa abundancia de terrenos, se ha mon-
tado una escandalosa carrera de especulacién que ha
hecho subir los precios de los solares a unas cifras
igualadas en muy pocas ciudades espafiolas.

El alcalde de Granada don Manuel Sold exponia, ade-
mas, sus preocupaciones de orden econdémico y admi-
nistrativo, centradas en el art. 56 de la Ley del Suzlo
y en la Ley de Régimen Local. El Plan vigente, como
hemos dicho, fué redactado y aprobado con anteriori-
dad a la actual legislacién y, por tanto, no responde
plenamente a los conceptos que hoy manejamos. Con-
cretamente, en lugar de ser un simple Plan General, es
casi como una suma de planes parciales bastante con-
cretados y sin un plan de etapas combinados con las
auténticas posibilidades econémicas del Ayuntamiento.
Como consecuencia de ello, la mayor parte de zona
urbanizable ha caido dentro de las prescripciones del
famoso art. 56, segun las cuales, si no se hubiere pro-
cedido a la expropiacién o imposicién de servidumbre
a los terrenos afectados en el plazo de diez afios, los
propietarios podran requerir a la Administracién para
que lo efectie en el de los tres meses siguientes vy, si
no la llevare a cabo, recobraran el libre ejercicic de sus
facultades dominicales. Con lo cual resulta que el futuro
urbanistico de Granada se encuentra ahora mas com-
prometido y mas imposibilitado de desarrollarse nor-
malmente que en el caso de que no hubiera existido

ningun plan aprobado. Ante esta situacién paraddjica
el alcalde reclamaba la necesidad de arbitrar una ley
general de proteccién a' las ciudades monumentales o
de interés pictérico y paisajistico, para superar en estos
casos las limitaciones impuestas por la Ley. Los arqui-
tectos, en cambio, se consideraban partidarios de en-
contrar la posibilidad—a su criterio muy viable—de
anular el plan antiguo y redactar el nuevo de acuerdo
con la nueva legislacién, descalificando y congelando
aquellas zonas que no pudieran entrar en una inmedia-
ta etapa de realizacién. La verdad es que las dos posi-
ciones subrayan un problema real: el de que la situa-
cién de la propiedad territorial, tal como hoy la enten-
demos y tal como estéd refrendada por las leyes, es un
obstaculo casi insalvable para el progreso del urba-
nismo. Insistimos en que todo el progreso de nuestra
planificacién territorial estd condicionado al enfoque que
se dé a este problema.

CINCO PROBLEMAS CONCRETOS

Aparte de esos problemas de orden general, quisié-
ramos sefalar, a vuela pluma, cinco elementos concre-
tos que hoy preocupan para el futuro urbanistico de
Granada y que Perpina dejé muy bien sentados en su
referida intervencién. Estos elementos discordantes pa-
recen ser: la posibilidad de edificacién alta en toda la
ciudad, francamente contrapuesta a todo su caracter,
que hay que defender a toda costa; la densificacién
alrededor del camino de Ronda, con lo que se est4 for-
mando una monstruosa barrera entre la ciudad y la
Vega; la indebida prolongacién de la ciudad hacia el
Oeste, es decir, hacia la Vega, frente a la Alhambra,
también subrayada por la densificacién del camino de
Ronda; la insistencia en continuar las reformas interio-
res, tan desgraciadamente iniciadas con la cubricién
del Darro y la apertura de la Gran Via; la aparicién
inexplicable de los nuevos barrios obreros en los limites
de la Vega, con un concepto urbanistico y social en
fundamental desacuerdo con todos los elementos adn
vélidos de la tradicién granadina.

De estos cinco elementos, vale la pena de insistir
todavia sobre el dltimo, porque hay un ejemplo alar-
mante que produjo una indignacién general: el Zaidin.
El Zaidin es un nuevo barrio situado ya en lo que ha-
bian sido los limites de la Vega segin ese urbanismo
falsamente moderno con bloques de varias plantas, ali-
neados en medio de un desierto de polvo y suciedad
que los urbanistas llaman—nadie sabe por qué—"zona
verde”. Nunca como en este caso hemos comprobado
mejor que ese inUtil ideal del “urbanismo abierto” est4
falto del méas minimo realismo, esta desarraigado en
un pais donde la tradicién de la calle, del patio, del
muro, de las macetas de geranios es todavia una cosa
viva y absolutamente operante. Alguien dijo que los
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granadinos tenian que sentirse mucho menos felices en
aquellas viviendas con agua corriente, con duchas y con
lavabos, que en las arcaicas casas del Albaicin, sin nin-
guna higiene, sin ningin adelanto de la pretenciosa
tecnologia moderna, pero con sentido de dignidad ad-
mirable, con unas posibilidades de “personalidad” ex-
traordinariamente vivas. Si normalmente nos alarman
los problemas de masificacién y despersonalizacién que
acarred la revolucién industrial, icémo no van a indig-
narnos cuando los encontramos indtilmente acumulados
en una regién que todavia no ha iniciado esa revolu-
cién industrial y no puede ofrecer, por tanto, ninguna
ventaja compensadora? Hemos dicho que no ha inicia-
do la revolucién industrial, pero ses que ha iniciado si-
quiera la revolucién burguesa?

EL ALBAICIN Y EL SACROMONTE

Ha salido ya ese nombre magico del Albaicin. Nos
atreveriamos a decir que quizd ningun barrio en el
mundo puede motivar tanto entusiasmo, a la vez, entre
los poetas y los arquitectos. Tanto, que los arquitectos
tenemos que dejar aqui el paso a la voz del gran
poeta granadino: "Estan las casas colocadas como si un
viento huracanado las hubiera arremolinado asi. Se mon-
tan unas sobre otras con raros ritmos de lineas. Se
apoyan entrechocando sus paredes con original y dia-
bélica expresidn... Y las gentes en estos ambientes tan
sentidos y miedosos inventan las leyendas de muertos
y de fantasmas invernales, y de duendes y de mariman-
tas que salen de las medias noches, cuando no hay
luna, vagando por las callejas que ven las comadres y
las prostitutas errantes y que luego lo comentan asus-
tadas y llenas de supersticion... Hay otfros rincones por
estas antigledades en que parece revivir un espiritu
romantico netamente granadino... Es el Albaicin hon-
damente lirico... Calles silenciosas con hierbas, con ca-
sas de hermosas portadas, con minaretes blancos en los
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He aqui una perfeccién geogréfica que la arquitectura
ha subrayado deliciosamente. Es dificil saber ahora si
en esta bella contraposicién de llanura y montana, de
verde y nieve, de campo y ciudad, cuentan esencial-
mente los elementos naturales, o si en ello estd funda-
mentalmente la presencia soberbia, exclusivista de Ila
mole blanca y rosa de la Alhambra.

que brillan las verdes y grises mamas del adorno ca-
racteristico, con jardines admirables de color y de so-
nido. Calles en que viven gentes antiguas de espiritu
que tienen salas con grandes sillones, cuadros borrosos
y urnas ingenuas con Ninos JesUs entre coronas, guir-
naldas y arcos de flores de colorines... Calles de sere-
nata y de procesién con las candorosas virgenes mon-
jiles... Calles que sienten las melodias plateadas del
Darro y las romanzas de hojas que cantan los bosques
lejanos de la Alhambra... Albaicin hermosamente ro-
mantico y distinguido. Albaicin del compés de Santa
Isabel y de las entradas de los cdrmenes. El Albaicin
de las fuentes, de las glorietas, de los cipreses, de las
rejas engalanadas, de la luna llena, del romance musical
antiguo, el Albaicin de la cornucopia, del érgano mon-
jil, de los patios arabes, del piano de mesa, de los am-
plios salones himedos con olor de alhucema, del man-
tén de cachemira, del clavel...”

Como leccién urbanistica, el Albaicin es un ejemplo
admirable de lo que en estas mismas paginas intenta-
bamos adivinar en la escenografia del Pueblo Espafiol
de Montjuich, con todos los valores que urge resucitar,
con todas las superaciones del frio idealismo formalista
que tan tardiamente nos ha invadido. Pero también aqui
—y més justificadamente—se nos presenta la terrible
duda, el dramatico dilema en que se debate el urba-
nismo. Esos innegables encantos del Albaicin sson un
elemento positivo o, por el contrario, son puramente
una simple consecuencia de un estado general de mi-
seria, de abandono colectivo, de unos ingresos per ca-
pita escandalosamente bajisimos? Cuando el grupo de
invitados por “Granada Nuestra” saliamos, con un en-
tusiasmo romaéantico, de las cuevas del Sacromonte, en
las que incluso la comercializacién nos parecia respal-
dar una autenticidad sublime, enervante, cuando, reso-
nando aun los palillos de la Tere o la vibrante zambra
de la Pili subfamos por la Cuesta de los Chinos bajo el



Mientras los "sensibles” visitantes
del Albaicin y del Sacromonte
vuelven a su confortabilidad ci-
vilizada, a esa inhumana pero cé-
moda civilizacién del agua co-
rriente y los bidets, el sufrido
hombre del pais vuelve a sus cho-
zas a su "urbanismo humano” no
por las altas consideraciones que
pudiéramos suponer, sino por una
razén matemaética: por su extre-
mada sitvacién econdémica y so-
cial, por una renta per capita es-
candalosamente baja.

Los gitanos del Sacromonte, atrac-
cién permanente para el turista
en Granada.

Una cueva del Sacromonte, donde
la comercializacién lo ha invadi-
do todo. Pero incluso aqui esa co-
mercializacién parece respal-
dar una autenticidad sublime,
enervante, cuvando resuenan ain
los palillos de la Tere o la vi-
brante zambra de la Pili.




canto de los ruisefiores de la Alhambra, pensébamos
si el Albaicin y lo que queda de auténtico en el Sacro-
monte no era un espectdculo, un mundo imposible y
pintoresco para disfrute exclusivo de turistas ociosos o,
en el mejor de los casos, de un grupo de intelectuales
sensibles—quiza de inconsistentes snobs—que, después
de la apasionante experiencia, volvian a su conforta-
bilidad civilizada, a esa inhumana pero cémoda civili-
zacién del agua corriente y de los bidets. Y, mientras
tanto, el hombre del Albaicin, los gitanos del Sacromon-
te, que tanto nos habian “espiritualmente elevado”,
volvian a sus chozas, a su "urbanismo humano”, no por
las altas consideraciones que pudiéramos suponer, sino
por una razén matematicamente concreta: por su ex-
tremada situacion social y econbémica.

Porque, es evidente, un barrio como el Albaicin y el
Sacromonte—dejando aparte el sector recientemente co-
mercializado—sélo puede mantenerse a expensas de
unos ingresos per capita escandalosos y en un reparto
de estos ingresos escandalosamente injusto. Tomamos
de los estudios del Banco de Bilbao el cuadro de ingre-
sos anuales per capita en 1957 de las provincias espa-
fiolas (reproducimos solamente las cinco primeras y las
cinco Ultimas):

Pesetas
Ve ViZeaya: s o s iaiiesinses 30.230
2. Guiplzcoa i 30.229
3. Madrid 24.858
4. Barcelona 22.453
BAALAVA o T s e e s 21.204
A6, CECOIOS) G mhne s e e T s B e T 8.670
47, Jaén 8.452
48, Almeria ... 8.193
49. Granada 8.037
50. Orense e s AUV e 7.893
Ingreso medio de Espafa .................. 15.131

(Comeo referencia, digamos que los ingresos medios
en ltalia fueron 26.900 pesetas; en Alemania, 49.900;
en Gran Bretana, 60.100; en Bélgica, 64.400; en Cana-
d4, 118.200, y en Estados Unidos, 126.500.) Granada
es, por tanto, en este aspecto, la pentltima provincia,
con ingresos casi |a mitad de los promedios de Espana.
Pero si conociésemos con detalle el reparto de esta ren-
ta en la misma provincia, comprobariamos seguramente
gue los habitantes del Albaicin estdn en una situacidn
de extremada gravedad, ante la cual no caben entu-
siasmos de ningun género.

Durante los dias de las reuniones de Granada, un
periédico local publicé un chiste que, con la insistente,
antigua resignacién andaluza, subrayaba un hecho dra-
maético. Decila mas o menos: “En la provincia de Grana-
da el 3 por 100 de la poblacién es propietaria del 70
por 100 de las fierras cultivables. A los deméas no nos
queda ofro recurso que regar las macetas de nuestros
balcones.” Aparte de la discutible exactitud de la afir-
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macién, lo cierto es que los grandes problemas que hay
que enfocar previamente a la planificacién de Granada,
son de orden econdmico y social. No sélo el tema de
la Reforma Agraria, sino el de la necesaria industriali-
zacion. Declamos més arriba que temiamos que el futu-
ro de Granada fuera a veces enfocado aln con un
“espiritu de manifiesto de la Alhambra”, olvidando las
afirmaciones quizd también demasiado dogméticas de
los racionalistas. Y hay que insistir que no podemos
esconder tras un pretendido pintoresquismo y hasta un
abstracto humanismo una situacién de miseria colec-
tiva. Ni afirmar, como hicimos algunos arquitectos, en
la pesada digestién del banquete de clausura, humean-
tes aln los espléndidos habanos, que la miseria del
Albaicin era un elemento positivo en el reencuentro
del hombre, en el camino por una ideal concepcién de
la vida y de la ciudad.

{Qué hay que hacer con el Albaicin y con el Sacro-
monte si realmente Granada llegara a salir de su actual
situacion de subdesarrollo? He agui un problema grave
para el planificador. Naturalmente, las grandes cualida-
des urbanisticas y plasticas del barrio deben mantenerse
a ultranza, pero tampoco lo imaginamos como un con-
junto muerto y arqueolégico. El problema estd en una
eficiente higienizacién y vitalizacién. Pero s;cémo va a
ser esto posible? Hace falta una situacién colectiva muy
especial y, sobre todo, una persona o un equipo exira-
ordinario que comprenda el problema y que sepa en-
focarlo. Lo imperdonable es tener al barrio sacrificado
entre dos fuegos: por un lado una anticuada “Comisién
de Monumentos” que actla—aunque escasamente—en
un sentido arqueclégico o en el mas insustancial fol-
klore. Por otro, la amenaza de edificar en el borde
mismo del barrio unos bloques altos a la moda que,
segln parece, van a ser en seguida iniciados con una
contraproducente mentalidad demagégica. Son solucio-
nes que no conducen a nada y solamente a hundir lo
poco oue nos queda de autenticidad.

LAS BASES ECONOMICAS DE UNA NUEVA GRANADA

Porque, sin duda, es urgente un plan de desarrollo
para Granada. En concreto, es necesario un gran plan
de indusfrializacion para que los granadinos salgan ce
su situacion. Hablar de instalar industrias en la ciudad
de la Alhambra, del Albaicin, de la Universidad, de la
Zambra, en la ciudad de Ganivet, que llegd a orotestar
contra la instalacion de agua corriente (“no porque el
agua venga por tuberias cerradas se ha de beber mas:
el consumo sera siempre el mismo, a menos de que no
nos declaremos en estado de hidropesfia permanente;
el inmenso personal que vive y pudiera vivir del oficio
[los aguadores] se transformard en media docena de
empleados “con gorra”; la poblacién perderd uno de
sus detalles més pintorescos y el progreso no aparecera



por ninguna parie”) es promover la mas enconada in-
dignacién en todas partes. Y, no obstante, la Unica posi-
bilidad es la industrializacién.

Pero la confusién esta en considerar a la ciudad des-
gajada de toda su region agricola. Sin duda no es ésta
una ciudad que admita salpicarla de complejos indus-
triales porque seria una grave mutilacién inoperante, ni
siquiera de acuerdo con un vélido planteo econémico.
La nueva industria de Granada, la industria sin la cual
es inutil enfocar seriamente un Plan de Ordenacién,
porque no habra habitantes para llenarlo, debe inte-
grarse seguramente con la riqueza agraria de la Vega.
Hace tiempo que se inicid alli el establecimiento de
industrias subsidiarias de los cultivos. Este es el camino
indudable. Es decir, no puede hablarse del futuro de la
ciudad si no se enfocan sus bases econémicas; y no se
puede hablar de estas bases si no se cuenta con la in-
dustrializacion de la Vega. Por fanto, la medida urgen-
te, méas que el plan de Granada, es la planificacién de
toda la comarca. He aqui un caso clarisimo en que cual-
cuier previsién ha de ir integrada a un plan comarcal,
que, por otra parte, corresponde a una &rea geografica
muy caracteristica y muy bien definida.

Serfa necesario que con toda urgencia se enfocaran
estudios de demografia, de economia y de geografia
humana en toda la comarca para suministrar los datos
indispensables. En este camino, hay muchos temas des-
trozados en la magnifica tesis doctoral de Joaquin Bos-
que Maurel sobre "Geografia urbana de Granada”, en
curso de publicacién, y que podria constituir la base
informativa de ese plan que estamos reclamando.

Con esta integracién econémica de toda la comarca,

(Qué hay que hacer con el Albaicin y con el Sa-
cromonte si realmente Granada llegara a salir de
su actual sitvacién de subdesarrollo? He aqui un
problema grave para el planificador. Naturalmente
las grandes cualidades urbanisticas y plisticas del
barrio deben mantenerse a ultranza, pero tampoco
lo imaginamos como un conjunto muerto y arqueo-
Iégico.

la ciudad de Granada tendria seguramente elementos
eficaces—y seguramente apoyos econémicos—para de-
fender el caracter, el paisaje y los elementos monu-
mentales. Asi—como dijo alguien en las reuniones que
comentamos—, Gramada podria ser, respecto a la co-
marca, lo cgue la Alhambra fué respecto a la ciudad:
"Granada como una nueva Alhambra de la Vega” seria
un buen slogan del nuevo plan.

Quizéd entonces hallariamos respuesta a las drama-
ticas interrogaciones de Lorca: ";Qué hacer, Dios mio,
para sacudir a Granada del sopor magico en que vive?
Granada debe tener movimiento, debe ser como una
campana en manos del charlatan; es necesario que
vibre y se reconstruya, pero ;jcémo? ;De qué mane-
ra?” Quiza entonces volverd a reencarnarse ese don
Alhambro que “"amaba con ternura deshecha de co-
leccionista todos los permanentes filtros méagicos de
Granada, pero odiaba lo tipico, lo pintoresco y todo
lo que trascendia a marcha castiza o costumbrismo”,
ese don Alhambro que “se pasaba las horas muerfas
ante un plano de la ciudad, sofando verla surgir con
acento propio en el mapamundi”. Pero, esta vez, no
deben vencernos ni la apatia ni el aristocratismo. Tam-
poco ese “nuevo-riquismo” espiritual del que, con
tanta justificada alarma, nos hablé en el Paraninfo
Pérez Minguez. Esta vez, el gallo de don Alhambro
—el que habia de ser también la veleta cantarina de
Lorca y sus companeros en el feliz impetu del 28—
tiene que cantar consciente de una responsabilidad
definitiva, trascendental. “Canta seguro bajo tu som-
brerito de llamas, poraue una de tus gallinas puede
ser muy bien la gallina de los huevos de oro.”
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