EL ARTE RELIGIOSO COMO EXPRESION DEL MISTERIO

Si hay algo que caracterice la sensibilidad contem-
porédnea es su ansia decidida de autenticidad, de radi-
calidad esencial, que la incita a prescindir de cuanto
signifique culto a la apariencia, al facil halago senso-
rial, para calar en la razén profunda de los fenémenos.

Hacia el afio 20 se impuso en Europa el “Ethos de
la nueva objetividad”, y desde entonces se viene rea-
lizando una ejemplar campana de sobriedad y profun-
dizacién que tiende a salvar la pureza del peligro del
desarraigo y el despojo, y conferir a la tarea de nudi-
ficacién un signo de plenitud e integralidad.

Bajo este espiritu se llevo a cabo a partir de la post-
guerra del 18 el llamado Movimiento Litirgico, que,
aliado con el Movimiento de juventud, realizé una es-
pléndida labor de revitalizacién en una sociedad de-
pauperada por siglos de desarraigo racionalista. El
lema era limpido y robusto: jRetorno a las fuentes!,
vuelta al misterio como eje de la vida religiosa, aten-
cion al sacrificio, que es la razén de ser, el sentido,
principio y fin de la accién litirgica, que no pueds=
reducirse a una actitud espectacular, antes debe estar
inspirada por una voluntad de colaboracién y compro-
miso.

Pero esto exige la puesta en forma del sentido es-
pecificamente humano de la expresion, la capacidad
de saturar lo sensible de sentido, penetrando a través
de los medios expresivos hacia el reino de las signifi-
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caciones que en ellos se encarnan. Lo cual implica a
su vez gue los creadores de modos de expresién sean
fieles a un sano ritmo intelectual, dando cuerpo a las
significaciones, pero sin ahogarlas en un bosque de
motivos inesenciales, antes dejdndoles amplio espacio
libre en que puedan creadoramente expresarse. Esta
libertad es tanto més necesaria cuanto que lo decisivo
viene a ser la fundacién de émbitos de presencia y
comunidad entre el hombre y el misterio de Dios en-
carnado a través de la practica de los sacramentos.
Aqui cobra toda su importancia la categoria de encuen-
tro, con todo el complejo de realidades que implica:
lenguaje, gesto, ambito de diélogo, paz, intimidad y
recogimiento.

El Movimiento Litirgico descubrié a una generacién
hastiada de la atmésfera enrarecida del racionalismo
la necesidad de ir a Dios con todo su ser, y evitar
cualquier forma de vida interior que se reduzca a una
soledad de desamparo, que enfria y envara el corazén
del hombre (1).

Este acercamiento a las fuentes originarias de la
piedad se tradujo inmediatamente en un deseo de re-
novar el Arte sacro hacia una mayor robustez y expre-
sividad. Con lo cual se logrd, sin violencias revolucio-
narias—que suelen proceder de afuera adentro, y por
tanto de modo artificioso—superar de golpe, organica-

(1) Véanse acerca de este tema las obras siguientes: H. Urs von
Balthasar, Herrlichkeit; G. Siewerth, Philosophie der Sprache; R. Guar-
dini, Dine Sinne und die religidse Erkenntnis.



mente, los excesos esteticistas, que son en todo tiempo
fruto de la superfetacién y autonomizacion de los me-
dios expresivos. Al centrarse la piedad en el misterio,
la operacién primordial es trascender, y esto exige la
renuncia ascética al culto excesivo a lo sensible que
traba la libre ascensién de la mirada. Con lo cual esta
dicho que no se trata de prescindir coactivamente de
lo figurativo, recurso que, como todo lo violento, es
espureo, sino de darle el debido realce y sentido, con-
cediéndole su dmbito interno de despliegue.

De esta labor de clarificacién se siguieron los prome-
tedores frutos de la nueva Arquitectura religiosa, es-
cueta, expresiva y limpida.

Nada extrano que al cabo de pocos lustros se haya
hecho luz sobre un pufiado de cafegorias estéticas fun-
damentales, y se establezca una profunda conexién en-
tre la fealdad y la inexpresividad. “La forma estética
consiste esencialmente en ser expresién. La fealdad,
por tanto, ha de ser considerada como el malogro de
la expresion; equivale a inexpresividad. Cuando sobre
los rasgos de una obra de arte cualquiera sorprende-
mos el estigma de la fealdad, ello quiere decir que nos
hallamos ante un producto fracasado, estéticamente
abortado. Podemos pasar a preguntar por el origen de
ese fracaso en su punto inmediato de partida: en su
creador. Pero cuando la fealdad o inexpresividad, o la
impotencia expresiva, caracterizan toda una sociedad,
todo un ambito de vida colectiva—dicho de otra mane-
ra: son un hecho sociolégico—, entonces la pregunta
pasa a esa sociedad, y mas alld del individuo, ha de
calar en su trasfondo colectivo. No puede ftratarse en
ese caso de insuficiencias creacionales o técnicas pura-
mente individuales. Esta distincién entre la fealdad
como fracaso individual y la fealdad como hecho so-
ciolégico, me parece imprescindible para poder legifi-
mamente realizar el transito, de la fealdad—dimensién
estética—a la falsedad—dimensién religiosa—y poder
concluir: algo funciona mal en esa sensibilidad religio-
sa, cuando su expresion colectiva no se logra.”

Con esta cita entro en contacto con una obra sinto-
matica, que lleva un titulo sobradamente expresivo:
La indignidad en el Arte Sagrado, de F. Pérez Gutié-
rrez (2). Nada mas importante para quienes sienten
inquietud por el tema, hoy en plena vigencia, del Arte
sagrado, que tomar actitud ante este ensayo, que, so-
bre la base de la orientacibn marcada por la revista
L’Art sacré y a la vista de los logros de la nueva Ar-
quitectura religiosa, rompe una lanza a favor del Arte
contemporaneo, por su decidido empefo en prescindir
de cuanto mitigue la tensién de trascendencia esencial
a los modos de expresién religiosa. Sea cual fuere el
juicio aue nos merezcan cada una de las tesis susten-
tadas en este trabajo, es indudable que su lectura aten-
ta servira, cuando menos, de valioso apoyo al estudio
de varios de los temas més sugestivos y apremiantes
del momento.

Es sintomatico que comience la obra abriendo ante
los ojos del lector un horizonte a modo de triptico, cuyo

(2) Edic. Guadarrama. Madrid, 1961, pégs. 23-24.

centro estd ocupado por la categoria de verdad, el ala
derecha por la de expresividad, y la izquierda por la
de belleza. "La verdad de la vida religiosa de una co-
munidad sometida a un arte religioso inauténtico, ‘co-
mienza a ser' una verdad por lo menos en peligro”
(p. 25). “...Hay derecho a inferir, del hecho sociol6-
gico de la fealdad, la existencia de fallos, accesorios
sin duda y no esenciales, pero no por ello desprovistos
de importancia, en la autenticidad religiosa objetiva.
Por ejemplo: la relativa desatencién en que por mucho
tiempo se ha encontrado la dimensién sacrifical y co-
munitaria de la Eucaristia” (p. 24). Es ésta una vision
profundamente realista del fenémeno estético que ale-
ja foda sospecha de mero esteticismo. Lo que intenta
subrayar el autor a través de los capitulos, muy des-
iguales en valor, de su obra es la relacién en que se
halla la prevalencia de la llamada piedad subjetiva,
fuertemente individualista, y el Arte-espectdculo, mas
preocupado de saciar las apetencias sensoriales de los
asistentes al culto, que de poner en tensién y dar alas
a su ansia de frascendencia hacia el misterio. Esta re-
traccién individualista, capa de hielo que imposibilita
el acceso al reino de la vida litGrgica “objetiva” (tras-
cendente al reducido dmbito de lo subjetivo), paraliza
a la larga la vibracién expresiva del arte religioso, cuyo
fin es aunar a los fieles en la contemplacién comin
del misterio, siempre igual y siempre nuevo. “En un
plano més profundo, en la misma vida del pueblo cris-
tiano sit0a a su vez el mismo P. Regamey el origen de
aquel estado de cosas: la quiebra de la unanimidad ne-
cesaria en el amor, quiebra histérica tremenda que
atenta contra el corazén mismo de las exigencias cris-
tianas, con sus consiguientes disentimientos asi en el
orden humano de la cultura como en el de los senti-
mientos religiosos, priva al posible arte sagrado de
nuestro tiempo de su primer apoyo: precisamente esa
misma unanimidad que le alimentaria a él y que él ex-
presaria y contribuiria a hacer fraguar en la comunidad
de los fieles” (p. 27).

Ahora bien. El acceso al misterio por parte del es-
piritu encarnado que es el hombre debe pasar por la
estrecha vereda del simbolo, tan humedo de realidad
mundana. A semejanza de Cristo que redimi6 a la car-
ne de su pesadez opaca, el Arte religioso tiene la no-
ble condicién trasfiguradora de todo sacramento, que
a través de la humildad de los medios expresivos al-
canza las cimas més altas. El pueblo necesita ver (spec-
tare) simbolos para acceder al misterio. Misterio - sim-
bolo - espectéculo, he aqui la triada categorial que el
autor utiliza a modo de balanza para mostrar la direc-
cién inversa que suelen seguir el misterio y el espec-
taculo en la valoracién del pueblo. A mayor estima del
misterio, menos cultivo del especticulo. A mas alto
desarrollo de éste, mas ocultamiento de aquél.

“El espectaculo, por tanto, nace y se desarrolla a
partir del misterio y de su estima: es la necesidad de
ver la que hace visible lo invisible por medio del sim-
bolo. Pero el espectaculo una vez desencadenado, la
sensibilidad que ha logrado hacer surgir en las tierras
para ella inhéspitas del misterio un pasto. visible, se



independizan y proliferan por si mismos. Y surge asi
una nueva tensién: El misterio y la conciencia viva del
mismo tienden a mantener la expresién simbdlica ce-
fiida a su costado trascendente, como una delgada pe-
licula que hace sensible el misterio sin alejar la mirada
de él. Hay un sinfoma infalible de una conciencia viva
de lo misterioso, y es la sobriedad en la simbolizacién
y como consecuencia la moderacién en el espectaculo.
Pero el espectaculo a su vez, la sensibilidad espectacular,
no quedan conformes, y tienden por su parte a exten-
der y complicar ilimitadamente la zona de la expresién
simbdlica. Misterio y espectaculo son, pues, antagé-
nicos y pudiéramos aplicarles la dialéctica de la carne
y el espiritu que San Pablo ha trazado: El misterio tiene
deseos contra el espectaculo y el espectaculo contra el
misterio.” (p. 37) El autor deduce de su estudio que
por lo aue toca al Arte sagrado "los instantes de ple-
nitud y autenticidad coincidiran siempre con coyuntu-
ras favorables al tirén de lo misterioso”, como resalta
en el caso del romanico, e incluso en la hora actual,
debido al “impacto de la Ultima toma de contacto de
los circulos cristianos mas vivos con las realidades tras-
cendentes” (p. 38). Los momentos de decadencia, por
el contrario, responden a la "degeneracién promovida
por la ‘ciega’ necesidad de ‘ver’ a todo trance, de ali-
mentar la sensibilidad desordenadamente, que late en
la colectividad, en el pueblo”. “El espectéculo se des-
arrolla a expensas del misterio, se lo devora después
de haberlo ‘expresado’, lo pierde de vista a fuerza de
querer hacerlo visible” (Ibid.).

Después de aplicar este criterio a la valoracién de
los estilos roménico, gético, renacentista y barroco
(pp. 38-76), el autor subraya de nuevo, y a un mayor
nivel de reflexividad, su conviccién inicial acerca de
la “completa humillacién de la expresion religiosa”.
“La fealdad que nos salia al paso y nos golpeaba el
rostro por todas partes ya no es simplemente fealdad,
es un castigo. Es la inevitable traduccién de la completa
pérdida del sentido del misterio. Simplemente, no exis-
te ya hoy el sentido del misterio. O dicho de manera
todavia méas perentoria: el misterio ‘en el arte’ ha de-
jado de existir, se halla ausente. No hay misterio. No
hay mas que ilusién sin alusién. Consiguientemente,
ha desaparecido el sentido del simbolo. Se ha consu-
mado la desimbolizacién del arte sagrado. O sea: No
‘hay’ arte sagrado” (p. 77). "La fealdad en el arte—y
fuera de él también—, no es sino la incapacidad para
‘decir algo’, algo real y distinto” (lbid.).

Para desvelar las causas de este proceso de desacra-
lizacién del Universo, que, al poner al hombre un cer-
co de inmanencia, sume al Arte en una mudez inex-
presiva, estudia el autor las caracteristicas de la sustan-
tivacién y autonomizacidon del Universo llevada a cabo
en el "paréntesis humanista”, que abre una sima entre
lo humano y lo divino. Distincién en extremo tenden-
ciosa por cuanto tal abismo no existe sino al amparo
de una previa profanacién de lo creado. Lo que pro-
cede es mas bien atenerse al esquema sagrado-profa-
no, y, en materias de Arte, misterio-espectaculo, enten-
didos estos conceptos no “como elementos contradic-

torios, sino como elementos que mutuamente se exi-
gen”. "Lo sagrado cristiano, lejos de destruir o eliminar
lo humano, lo exige ademéas de suponerlo. El dogma
de la Encarnacién, centro del Cristianismo, lo es tam-
bién del arte sagrado, asf como es el eje verdadero
del juego dialéctico entre misterio y espectaculo. Mal-
raux se halla muy lejos de ignorarlo. Como que de su
advertencia a la Encarnacién han brotado todas las pa-
ginas, lucidisimas y hasta con una cierfa vibracién de
proximidad entusiasta, que ha dedicado al arte cristia-
no y en particular a la conquista por él del reino de
lo humano” (p. 84).

Sobre la base de este planteamiento, el autor cree
ver en la actitud de radical desnudez del Arte contem-
poréneo, una disposicién &éptima para retornar a la
esencialidad del misterio. “"El hombre de hoy, con tal
qgue se abra al hecho sobrenatural, puede alcanzar de
él una visibn més fulgurante que la que nunca fué po-
sible.” "Tenemos a nuestro alcance accesos inéditos al
misterio. Al arte religioso no le falta sino entrar en
posesién plena y sequra de ellos” (p. 85).

Para Pérez Gutiérrez, el arte de hoy ofrece “insos-
pechadas posibilidades hacia la expresién de lo sagra-
do” por haber vuelto al cultivo puro no de la figura,
sino de la forma, que es algo mas radical, profunda-
mente ligado a la capacidad expresiva. “...Han sido
los ojos limpios quienes han logrado un arte de hoy
en el gue las formas han vuelto a resplandecer, pero
no al servicio de una teoria paraddjicamente tan anti-
artistica como la del ‘arte por el arte’, sino en verda-
dera libertad. Me parece que el mejor arte de nuestro
tiempo lo es porque ha sido fiel a esta estructura de
la realidad artistica. Y su fidelidad ha consistido en
haber conjugado la esencia del arfe, que consiste en la
forma, con la esencia de la forma, que consiste en la
expresién. Por eso es por lo que el arte contempora-
neo, contra lo que algunos se han empefiado en man-
tener con terquedad, es un arte esencialmente ‘abierto’,
y abierto de hecho a una trascendencia posible, y en
potencia a una trascendencia real.” (p. 111)

Esta capacidad de trascendencia se basa en la con-
dicién medial de las formas, que, en frase de rigor
pascaliano, “se sobrepasan infinitamente a si mismas”
(p. 112). “La sensibilidad de nuestros artistas es la de
unos ‘misticos en estado salvaje’, como denominé Clau-
del a Rimbaud. Lo que buscan, lo que les gusta, es
precisamente lo gue no se ve. En el fondo, nadie tan
convencido de la inanidad de las formas como estos
sedientos buscadores de formas. Pero saben muy bien
que ese ‘mas alld’ de las formas no existe ni es ase-
quible sino ‘a través’ de ellas. Es este convencimiento
el que nos aclara la aparente aporia de un arte como
el de hoy, ambicioso como nunca de logros formales,
despegado como ninguno de las formas logradas.”
"Pues bien: este ‘talante’ peculiar resulta extremada-
mente apto para la expresién de lo sagrado. Se nos
dice una y otra vez que para el arfe contemporéneo
no hay mas que formas. Pero esas formas se han vuel-
to transparentes. Tal vez muchas sensibilidades no in-
tenten siquiera ver lo que hay mas alla. Pero se pue-



de ver. A lo mejor no hay nada. Pero 'hay’ un hueco,
una alusién, la forma de una ausencia. Y no habra de
resultar demasiado dificil ‘rellenar’ ese hueco, cumplir
la invocacién que toda forma abierta hace a un abso-
luto, con sélo referir su llamada a un absoluto real,
Dios, y a los Misterios cristianos como aproximaciones
de su trascendencia” (p. 113).

Advierta el lector que aqui estd al acecho el peligro
de desarraigo especifico del pensamiento actual ate-
nido en exclusiva a lo "in-objetivo”, categoria de signo
excesivamente negativo, que vela bajo la cortina de
humo de una tendenciosa cautela el mundo insospe-
chadamente rico de lo suprasensible, que mas que
inobjetivo es en todo rigor superobjetivo. (Pueden ver-
se acerca de estos temas tan apasionadamente actuales
varios de los articulos que he publicado en los nud-
meros anteriores de esta misma revista).

Si algo vi6 el pensamiento contemporéneo con pers-
picacia es el caracter misteriosamente vital de las for-
mas, su vigor entelequial de creacién, que las eleva a
un nivel infinitamente mas alto y real que aquel en
que reposan las meras formas esteticistas. De ahi su
capacidad de crear "espacios verdaderos” (p. 144), y
su exigencia a no ser meramente “contemplados, sino
a compartir nuesira existencia” (p. 145). Estamos ante
el complejo y hoy dia decisivo fenémeno del encuen-
tro (rencontre, Begegnung): "Las formas se han acer-
cado a nosotros, han perdido espectacularidad: esa es-
pectacularidad que ha sido la agonia del ‘paréntesis
humanista’, la agonfa ‘inhumana’ del ‘humanismo’. La
arquitectura vino asi muy légicamente a ser arte pri-
mera. Fueron derribadas las fachadas de su dominio
tirdnico sobre los suefios de los arquitectos y los edifi-
cios comenzaron a ser proyectados desde y para su in-
terior; dejaron de estar destinados a ser vistos y co-
menzaron a serlo para poderse penetrar en ellos, para
ser habitados” (p. 145).

Esta revaloracién del espacio permite dar una solu-
cién bastante equilibrada al problema del emplec del
arte no figurativo a fines sacros, y la armonizacion del
arte escultérico y pictérico con el arquitectonico (pp.
145 y ss.).

Lejos, pues, de todo esteticismo, facil reproche he-
cho a cuantos se preocupan de dotar a las manifesta-
ciones culturales de un minimo de decoro, el autor
sitda la renovacién artistica en una franca relacién de
dependencia respecto a la vivencia religiosa del mis-
terio: "...Un nuevo lenguaje artistico para el misterio
religioso, es algo que no puede buscarse por si mismo;
solo podra alumbrarlo una ‘manera de ser’, una es-
piritualidad veridica. No hay ofro camino. El arte re-
ligioso de hoy no existe cuando se le busca. Sélo se le
encuentra, sblo se le obtiene, cuando sobreviene como
un Ultimo resultado; por afiadidura, luego de no ha-
berse pensado mas que en el reino de Dios y en su
justicia.” (p. 120) "La autenticidad necesaria para un
arte religioso verdadero no es ni imaginable siquiera
a partir de otro supuesto que el de una profundidad
de la Fe, un contacto inmediato, vivo, total, con las
realidades sobrenaturales.” (p. 124) Bien es cierto que

"

el arte religioso se enfrenta con problemas espe-
cificamente estéticos que solo estéticamente pueden
ser resuelios” (Ibid.). Pero en definitiva “es la es-
tructura de lo real lo que aqui se impone. El creyen-
te en contacto cierto con lo sobrenatural experimenta
necesidades, descubre en su propia intimidad religiosa
exigencias que la figura usual del mundo de las re-
presentaciones religiosas no le puede satisfacer. No
sabra lo que quiere, lo que echa de menos, pero tam-
poco se equivocard sobre lo que rechaza sin contem-
placiones” (Ibid.). Pues "estd comprobado que basta
que cualquiera sea sumergido en la profundidad de
la vida sobrenatural, sea puesto en contacto personal,
inmediato, vivido, con los misterios de la vida cristia-
na y en concreto con la gracia, los Sacramentos, la
Iglesia, para que automaticamente recobre el sentido
de dos cosas que habian quedado muy lejos de la
conciencia cristiana burguesa e individualista: la Litur-
gia y la Comunidad” (p. 125).

Ahora bien, esta nueva visién de la vida religiosa
como una relacién comunitaria del hombre con Dios
plantea problemas singulares a los creadores de mo-
dos y formas de expresién religiosa. A ellos toca acer-
car un “nuevo alimento a esas miradas todavia sin
contorno, todavia sumidas en la perplejidad que me-
dia entre un mundo inservible ya, y otro todavia nada
més que sospechado en un incierto horizonte” (p. 132).
Lo decisivo es que haya autenticidad: es decir, senci-
llez v fidelidad. "Verdaderamente la pobreza es trans-
parente, rasga la opacidad de tanta presuncién acu-
mulada progresivamente, libera las formas de la es-
pesura ahogadora y parésita de la materia muerta, y
sobre la forma desnuda hace descender el fulgor del
misterio, que brilla tanto mas cuanto su presencia se
nos acerca mas escueta, mas indefensa” (p. 118). Cada
obra de arte religioso debe llevar en si el signo de su
destino individual y concreto: “Sin duda que no se
debe a un azar el aue los mejores logros del arte mo-
derno religioso coincidan con aquellas obras en cuya
preparacién y realizacién mas presente estuvo la aten-
cién a su ‘funcién’ concreta. En términos generales, esta
atencién es hoy algo que se respira en el aire; arqui-
tectos, pintores, escultores u orfebres; todos de acuer-
do en gue una obra que pretenda erigirse desde la
abstraccién de su destino individual, equivale a una
pretensién de creacién desde la nada.” (p. 138) Como
suele decir Marcel, sélo hay identidad absoluta entre
abstracciones. La belleza radica en esa personalidad in-
definible que adquieren las obras artisticas cuando,
sin afén de singularizarse, han sido creadas desde den-
tro, por urgencias organicas.

Es dificil llegar en materia de criterios artisticos a
conclusiones perfectamente definidas. Sin embargo, es-
timo que esta voluntad de severa atenencia a lo esen-
cial, de equilibrio en la configuracién de los espacios,
etcétera, que se echa de ver en el clima actual puede
dar lugar—ya lo estd dando—a realizaciones concretas
que sean la versién arquitecténica de lo que entiende
el movimiento litdrgico actual bajo participacién comu-
nitaria en el misterio.
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