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LAS CIUDADES DE HOY Alfonso García Valdecasas. 

Cuando se trata del crecimiento de una antigua ciudad, la falta y nueva racionalidad del 
cuadriculado contrasta con la ciudad vieja. A veces se conlleva con ella; a veces la invade y la 

destroza. En Madrid, el barrio de Salamanca es un modelo de esa ciudad cuadriculada que ni si­
gue curvas del nivel ni agrupa topográficamente. Pero fué todavía un barrio concebido con una 
cierta nobleza y amplitud. Los cuadriláteros de las manzanas de muchas calles tenían en sus interio­
res grandes patios, verdaderos jardines, y el nivel de edificación, las cuatro o las cinco plantas, 
daban holgura y dignidad a toda aquella construcción. Paulatinamente van desapareciendo esos 
jardines interiores en el barrio de Salamanca y paulatinamente las viejas casas elevan uno, dos o 
tres pisos, los que pueden resistir, o casi no pueden resistir, los viejos cimientos. Las nuevas se 
hacen ya con patios estrechísimos y con una elevación cada vez mayor. No digamos algunos ba­
rrios nuevos de Madrid, anunciadísimos, que agobian la ciudad con sus construcciones macizas y 
no tienen hoy disculpa ante las necesidades de una buena ordenación urbana. 
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Todo invento humano, Joda transformación tiene siempre su lado sombrío. La enorme 

potencia que significa el desarrollo de la industria va a repercutir por lo pronto ( un por lo pronto 

duradero) de manera perniciosa sobre las ciudades. El estilo, falsamente racional, de la ciudad 
cuadriculada ha hecho su daño en muchos sitios. 

Una ciudad como Granada, que a través de los siglos había sabido combinar los más 

distintos estilos en una armonía urbana, sufrió graves agresiones por la influencia del mundo in­

dustrial y del nuevo estilo de la burguesía europea. No es un azar que la Gran Vía de Granada 

coincida con el desarrollo de la industria azucarera granadina. Hay hallazgos y conquistas que se 

pagan muy caros a veces. No hay, con todo, que condenar en bloque; lo que hay que hacer es 

discernir, aprender el daño que hayamos podido causar para impedir que pueda repetirse en el 

futuro. El fin de siglo europeo fué, además, de un pésimo gusto arquitectónico. Sin afán genuino 

de creación artística, no supo responder por lo pronto al reto de los nuevos materiales, el hie­

rro, el cemento, etc. Por todas partes brotan cha léts a la suiza, o palacetes moriscos, o villas a la 

italiana, o falsos góticos y falsos renacimientos. De todo ello podríamos encontrar algunos ejem­

plo en Granada. 

NO HAY PLAZA PUBLICA CON FUNCION HISTORICA 

El daño producido a las viejas ciudades no termina ahí. El desarrollo industrial y técnico 

va a crear otros graves problemas a la ciudad contemporánea. En primer lugar, el crecimiento ha 

sido tan fabuloso, que todo el viejo esquema de la ciudad con un centro o plaza pública, con un 

foro o lugar donde reunirse, se fué con el viento. Ya no hay plaza pública con su función his­

tórica: ahora hay altavoces, radio, televisión. Ahora no es preciso encontrarse en el foro o plaza 

para hablar. La comunicación telefónica ha multiplicado los contactos verbales sin moverse. Tam­

poco hay que reunir a la gente para dirigirle la palabra. La radio y la televisión llegan a los 

hogares, no ya de la ciudad misma, sino de todas las ciudades y pueblos. 

LA CIUDAD PERFECTA SEGUN PLATON 

A cambio de ello, estas formas de comunicación tienen algo de mutilado y deficiente fren­

te a las tradicionales de presencia humana en su plenitud. La ciudad v ieja no podía ser de un ex­

cesivo número de habitantes. Platón, al planear la ciudad perfecta, la limitó a no más de cinco 

mil y pico de ciudadanos. Pero el crecimiento industrial y urbano es de tal índole, -que hoy exis­

ten ciudades, como Tokio, de más de veinte millones de habitantes, y habrá pronto ciudades que 

tengan el número de habitantes que tiene España. Si Nueva York no llega a los veinte millones, 

es porque administrativamente no figuran en el territorio del mismo; pero el complejo urbano 

que forma y enlaza con otros limítrofes es superi or a ese número. Se pregunta uno entonces si 

realmente podemos manejar un mismo concepto para aplicarlo indiscriminadamente a la forma 

de convivencia en la que todavía estamos la mayoría de nosotros y a esas formas de aglomera­

ción a las que estoy aludiendo. 

Hay una pequeña y magistra l novela deJules Romains que se titula Violación de fronte­

ras. Es una novela corta narrada en primera persona. El protagonista, que vivía en Rotterdam, ha­

bía sufrido el bombardeo de mayo de 1940, en que fué totalmente aniquilado el centro de la 

ciudad. Lo había sufrido escondido en un sótano, sintiendo temblar la ciudad una y otra vez sobre 

su cabeza. Al día siguiente, al salir al aire libre, al levantar la vista al cielo abierto, de pronto lo 

siente como algo hostil , odioso e irremediablemente mancillado. Siente como una necesidad de 

aislarse de este espacio libre; de defenderse, más que de sus peligros materiales, de la horrible sig­

nificación que había tomado para él; de liberarse del sentimiento de vergonzosa impotencia de 

tenerlo que soportar sobre sí. Logra pasar de Holanda a Londres, sufre allí otros bombardeos, y 

finalmente llega a Nueva York, donde sus negocios le ofrecen un modo de vida. Y allí, ya le­

jos de la guerra (los Estados Unidos estaban todavía en paz), y en todo caso a una distancia 

de la guerra que le pone al abrigo de bombardeos, sigue sintiendo el horror del cielo. Y en­

tonces descubre que puede llevar en Nueva York una vida totalmente subterránea, que hay ca­

lles y calles bajo el suelo, y no es un plano, sino dos y hasta tres planos superpuestos y conecta­

dos entre sí por escalas rodantes y ascensores . Las estaciones del metro, a su vez, permiten co­

nectar estos distintos centros urbanos subterráneos, y puede encontrar acceso a través del sub­

terráneo a hoteles bajo tierra, y puede encontrar acceso a través del subterráneo a hoteles bajo 

tierra, y puede encontrar cuartos subterráneos en un hotel, y puede ir a tiendas y a restaurantes 
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y a espectáculos y a museos y hasta a una playa subterránea, pues aquello es demasiado grande 
para llamarse piscina. Puede hacer toda la vida de la gran ciudad sin tener que sufrir ni un solo 
instante las inclemencias del cielo. No es una fantasía del novelista; lo que él describe es el Roc­
kefeller Center y los grandes nudos de la Gran Estaci6n Central o de la Time Square, o el Museo 
de Historia Natural, etc., etc. Hubo siete Troyas que Schliemann descubri6 una sobre otra; pero 
se habían superpuesto a lo largo de los siglos. Ahora hay ciudades que empiezan a superponerse 
unas sobres otras en tiempo presente. 

EXCESO DE RUIDOS Y DE LUCES 

Pero volvamos a la vida en nuestra ciudad de tamaño normal. Otro inmenso daño para 

la ciudad moderna es el ruido. Las formas nuevas de comunicaci6n y las técnicas de propaganda, 
que tienen evidentemente grandes vitualidades en su seno, encierran también enormes peligros para 
la paz y para la vida del ser humano. Machado definía Granada en una sola línea: "Agua oculta 
que llora." Uno se pregunta si en medio de tanto ruido y de tanto estruendo como padece la 
ciudad actual podremos escuchar todavía alguna vez ese llanto de agua granadina que ha sido, 
sin duda, una de las mejores fuentes de inspiraci6n de nuestra poesía y de nuestra espiritualidad. 

Hay que decir un poco lo mismo de la prodigalidad con los anuncios luminosos o con 
otras iluminaciones. ¡Cuidado con la electricidad! No hay juego de agua y luces que valga el dis­
currir del agua granadina y la luz de su cielo. Y bien está que en determinadas temporadas se 
procure subrayar siluetas y perfiles de la ciudad con focos; pero manejemos la luz con pruden­
cia. Pocos granadinos pueden ser ajenos a la emo::i6n de aquella maravillosa poesía de Ganivet: 
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"Cuán silenciosos dormís, torreones de la Alhambra ." Los torreones de la Alhambra corren peli­

gro de morir por falta de sueño, que sin duda no es la muerte en que ellos soñaban. Me asegu­

ran que ya han muerto o huído los ruiseñores del bos(!ue. Y eso cuando hay una belleza en 

la luz lunar y en la luz estelar de la ciudad que no causa el impacto efectista y de momento, sino 

que deja aquella emoción en el alma de la que puede surgir, lo que nunca surgirá de las ilumina­

ciones artificiales, una poesía como la de Ganivet. 

No podemos renunciar, ni debemos renunciar, a la técnica, pero tenemos que aprender 

a manejar las posibilidades que nos brinda; tenemos que saber que la técnica, en definitiva, ha 

de estar al servicio de un espíritu. 

OTRO PELIGRO: LA CIRCULACION 

Otra técnica que se ha desarrollado de un modo portentoso también y constituye un in­

menso peligro para la ciudad. Me refiero a la técnica de la circulación. Las formas de tráfico y co­

municación actuales llegan a ser a veces aterradoras. No hace muchos años estuve en la ciudad 

de Fez. Fez es una ciudad maravillosamente emplazada. Se fundó en el 807, después de buscar 

cuidadosamente el sitio adecuado, y pienso si hubo algún granadino o alguien que conocía Gra­

nada que ayudó a encontrar aquel sitio. Porque tiene ciertos parecidos con Granada. El agua en 

Fez es la clave de la ciudad de Granada. Erigida Fez al borde de una concha de erosión; cada casa 

tiene un pequeño arroyo murmurante, cada casa cuida su sector de acequia. La ciudad antigua 

conserva sus murallas. Hay barrios extramuros modernos, bellamente realizados, en que las calles 

se adornan con olivos. Pero para penetrar en la vieja ciudad hay que dejar el auto a las puer­

tas, entrar por alguna parecida a nuestra puerta de Elvira e internarse a pie por las calles, pen­

dientes y mal pavimentadas las más de ellas. Fué una visita en agosto, un día caluroso. Era un 

esfuerzo por ver todo en una ciudad a la que quizá no se va a volver jamás. Agréguese el ir 

en medio de una muchedumbre extraña y pululante, cuyo idioma no se entendía, cuyos rasgos 

y color eran de otra raza en su inmensa mayoría. Mucho andrajoso, mucho pobre, mucho segura­

mente hostil a nuestra manera de ser o a nuestro aspecto. Y en el centro de la ciudad, junto a la 

mezquita, muchos tullidos y enfermos. Mi sorpresa fué darme cuenta de que por encima del can­

sancio de turista y de tantos motivos de desasosiego sentía una sensación de bienestar, una es­

pecie de esponjamiento, un estado de alegría. No sabía si era el aire seco y puro, o si el rumor 

del agua, tan granadino, o el olor de las maderas cortadas en las calles de los carpinteros, o los 

atisbos de paisaje familiar entre las callejas. De pronto comprendí. Es que me encontraba en una 

ciudad hecha para el hombre y a la medida del hombre; una ciudad pensada para él, para que 

en las calles fuera el señor. Unas calles sin prohibiciones, sin discos, sin atropellos, sin ruidos de 

motores, sin gases que atosigaran. Recordé entonces una vieja impresión que había tenido en 

Venecia cuando estudiante, al recorrer aquel la ciudad que tenía también ese encanto de que el 

hombre era dueño c!e andar sin la opresión del motor, de los gases y de la circulación precipita­

da. La verdad es que Venecia, según he leído, ya no es así, pues la multiplicación de motonaves 

acabó con su paz y su silencio. Pero Granada ha ;)Ía sido así. La plataforma de Vico, de Granada, 

reproducida en el precioso grabado tan conocido del siglo XVI 1, muestra hasta qué punto Granada 

era así. Todavía hoy, aunque cercenada por la Gran Vía y por esa calle de Reyes Católicos que se 

cubrió para que pudieran andar vehículos sobre ella, quedan unas parcelas de ciudad con aquel 

carácter. Cuando se entra en la Alcaicería y en el Zacatín, en toda esta zona que enlaza con la 

catedral, se siente una especie de conformidad entre el ambiente y la propia expansión indivi­

dual. Es la misma sensación que producen algu ,os sectores bellísimos, del Realejo y el Albaicín. 

La "Carta de Atenas" reclama que el peatón tenga vías distintas del automóvil. Ninguna 

reforma urbana, dicen los urbanistas, puede ser más juiciosa ni abrir una era de porvenir más fér­

til (!Ue la que separe de una vez las zonas de curso de los vehículos de las zonas reservadas 

al noble andar humano. El problema, claro está, era mínimo en otros tiempos, pues el imperio 

del vehículo es de nuestros días. Pero si a oesar de no haber problemas quedaban zonas cerra­

das al acceso de carros y carruajes, la conclusión será que en aquellas viejas ciudades había un 

sentido de la vida ciudadana que las ciudades modernas perdieron y que ahora intentamos re­

<"obrar. 
( De "Granada, la ciudad y su pa1sa¡e . Conferencia de l autor 

en la Fundación Rod rí.;uez Acosta. ) 
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