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Cualquier anélisis de juicio que enfrenta a dos generaciones, inevitablemente lleva a
una censura por parte de las generaciones jévenes frente a aquellas que le precedieron.
Si en medio de la referencia existe un paréntesis tan doloroso como una guerra civil, el
juicio abre en dos vertientes: una que afecta a las “virtudes marciales” y ofra que corres-
ponde a “la paz ulterior”; ambas se mezclan y cualquier censura es dolorosa, pero para los
que perienecemos a generaciones de transicién, por ser testigos mudos de unos hechos,
hemos aprendido que una cosa es hacer frente a la muerte y otra muy distinta dar destino a
los restos.

Las lineas que siguen a continuacién no tienen la vana pretensién de herir “bravura”
o "heroismo”; estdn escritas como el juego de los nifios en la arena, sin mas intencion que
ser barridas por la primera ola o borradas por la primera brisa, no responden a un andlisis
critico o histérico, porque no es ésa nuestra profesién; son esos golpes de brisa que nos des-
piertan de un suefio que tal vez por ser profundo nos procura ociosidad.

Un repaso muy superficial del ciclo recorrido por nuestra arquitectura en los Gltimos
cincuenta afios, nos lleva inevitablemente al duro paréntesis de la guerra civil. Este trauma
siempre violento de las fuerzas de reaccion y de progreso dejé como herencia esa serie de
edificios que hoy son ya historia. Su lectura nos acota una parte de nuestra propia historia
y de la historia de nuestro pais; su lectura, en muchos de sus capitulos, nos parece extrafia,
con barnices oscuros y mucha pedreria...



Cualquier intento de analisis que recoja la mayoria
de los problemas por los que atraviesa la actividad
arquitecténica contemporanea nos lleva, inevitable-
mente, a considerar que la buena arquitectura es pro-
ducto directo de la capacidad de analisis y compren-
sién de todas las necesidades que tiene planteadas la
comunidad humana. Seria injusto el no proclamar
que ha sido a nuestra época a quien le ha tocado
definir y en parte acotar este cimulo de necesidades.
Los historiadores resenan el hecho con el término
“movimiento moderno”, que puede ser para muchos
pura terminclogia histérica, pero que encierra, sin
duda, un programa vivo, y para muchos arquitectos,
hoy, una elemental norma de conducta.

Un historiador de arquitectura contemporanea, Leo-
nardo Benévolo, ha definido esta norma de conducta
con una cita de W. Morris que asume un significado
bastante preciso: “El arte, por el que trabajamos, es
un bien del que todos podemos participar y que sirve
para mejorar a todos; en realidad si no participamos
en él todos, no podré participar ninguno.” Aqui esta
—comenta Benévolo—probablemente la relacién pro-
funda entre la arquitectura moderna y la civilizacién
industrial; asf como la industria ha hecho posible pro-
ducir objetos de uso y servicio en cantidad capaz de
presentar como objetivo realizable el que todos los
hombres participen de las mismas oportunidades ma-
teriales, asi la arquitectura moderna tiene el fin de
transmitir en igual medida a todos los hombres cier-
tas oportunidades culturales antes jerarquicamente
diferenciadas segin las distintas clases scciales.

Al arquitecto de nuestros dias le ha sido enco-
mendada una misién limitada y concreta: atreverse a
manejar solo un repertorio de formas, por muy elo-
cuentes que éstas sean, sin advertir lo que esas for-
mas encierran en si mismas, es una actitud de autén-
tica tirania estética.

La arquitectura espanola, en estos Gltimos afios, ha
padecido parte de los achaques que atafien a los va-
lores culturales de nuestro tiempo y de otros propios
de sus circunstancias nacionales. Es hora de abando-
nar primitivos y estereotipados prejuicios de clase e
iniciar un contacto vélido con la realidad no con for-
mas simbdlicas, sino reales. La revolucién industrial
modific6 la distribucién de los bienes arquitecténicos,
y la vieja férmula de Morris que enunciamos al prin-
cipio abre nuevos caminos para que todos puedan

participar en la herencia espiritual de nuestra so-
ciedad.

Los arquitectos han asumido como propios ciertos
valores espirituales que acufiaron como portadores
eternos y estamos ya—en expresién de Argan—en
un programa de redistribucién de los bienes artis-
ticos.

Quisiéramos que estas breves notas que perfilan
estas décadas de arquitectura contemporanea en Es-
pafa iniciaran un debate abierto a la esperanza, a
una busqueda seria de nuestra verdadera actividad
profesional.

En un trabajo de Juan Marichal, bajo el epigrafe
“Persona y Sociedad en la Espafia Moderna, 1837-
1936", nos describe un periodo interesante en la
historia intelectual espafola que abarca los cien afios
que van desde el suicidio de Larra a la muerte de
don Miguel de Unamuno, es decir, entre la primera
y la Ultima guerra civil. Para Marichal la historia in-
telectual espaficla de este periodo es casi equiva-
lente al conflicto ue provoca los estamentos persona
y sociedad, individuo y forma colectiva. Este senti-
miento, para muchos de los intelectuales anteriores a
Larra, que se sentfan “extranjeros en su patria”“, tiene
un gran paralelo en la mentalidad de aquellos arqui-
tectos traductores de Violet le Duc, que introducian
en la Peninsula las viejas formas medievales, inician-
do un clima arqueolégico que tendrfa después un
gran desarrollo en la mayor parte de la actividad
arquitecténica del pais, haciendo una excepcién en
la fuerte personalidad de Villanueva que mantendria
durante el siglo XIX un notable interés académico
vulgarmente mixtificado en las corrientes academi-
cistas de los anos posteriores al 39. Estas tendencias
medievalistas desarrolladas y alimentadas con nuevos
medios de expresidn, escuela vienesa, secesion, et-
cétera, senalarian una nueva corriente expresionista
en Catalufa no exenta de arqueologismo, sobre todo
en los arquitectos més representativos: Domenech,
Puig y Cadafalch. Antonio Gaudi aparecia como un
elemento aislado aun dentro de un lenguaje no exen-
to de matices arqueolégicos, pero su fuerte capacidad
creadora le permite ofrecer una vision personal y
original de muchos aspectos de la creacién arqui-
tecténica.

Miguel de Unamuno, ese espafiol desgarradamen-
te humano y honrado, sin duda una de las figuras
intelectuales mas auténticas de nuestros Ultimos tiem-



pos, iniciaba su punto de partida desde su condicién
de espafiol: "Lo propio del hombre es adaptar el
medio a sf; hacerse el mundo, manera la mas noble
de hacerse al mundo.” Unamuno, desde su esque-
ma de hombre rebelde, inicia la lucha contra los hébi-
tos de la vida nacional, contra las “costumbres” que
permanecen deniro de nuestro ser. Este clima emocio-
nal que imprime la generacién del 98 lleva a la arqui-
tectura en la primera mitad de nuestro siglo hacia
fuentes de un "nacionalismo” endémico. Su vocabu-
lario plastico se manifiesta atraido por un casticismo
folklorista que deja tfras de si una gama de construc-
ciones anacrénicas y decadentes. Refugio de una exi-
gua aristocracia y exponente de la incapacidad eco-
némica por los que discurre el pais. Las versiones
mudéijar, isabelino, plateresco, etc., se entrelazan con
detalles de los constructores anénimos, creando esa
jerga estilistica carente del mas leve rigor arquitec-
fonico.

La generacién que sigue a Unamuno inicia un cam-
bio en la lucha contra los obstaculos que opone toda
una forma de vida nacional, una lucha individual
carece de sentido, es necesario agruparse para “luchar
en la sociedad contra la sociedad”. Ortega, Picasso,
Juan Ramén Jiménez, Marafién, Casals iniciaban su
lucha intentando concluir la obra de la generacién
del 98, pero desde unos postulados distintos. La
accién politica era el campo propicio para el desarro-
llo de su perscnal actividad intelectual. En el campo
arquitecténico los avances del "movimiento moderno”
se introducian por Catalufia. Los postulados de Le Cor-
busier, la accién integradora de los movimientos de
“Artes y Oficios” inglés, las docirinas de Morris y
Van de! Velde, la visién pedagbgica de Gropius traian
aires nuevos, “un arte en el que todos puedan par-
ticipar y sirva para mejorar a todos” (1).

Catalufia, pionera de tantas inquietudes, recogia
estas corrientes en el movimiente denominado GA-
TEPAC con una visién cantonalista en sus primeros
destellos; més tarde se extendia al 4mbito nacional
con el nombre de GATEPAC. Su labor de ambiciosas
exigencias no recogi6 los frutos que en sus postula-
dos llevaba implicitos, ni tampoco la resonancia que
algunos de sus divulgadores pretenden significar.

El grupo de Madrid, que seguia paralelo estas acti-
vidades, iniciaba una remodelacién urbana en dis-

(1) W. Morris: The art of the people.

tritos extremos de la capital, dotdndolos segun los
nuevos postulados urbanisticos y describiéndolos con
el lenguaje propio del incipiente movimiento.

La veta "nacionalista”, iniciada con tan mala fortuna
por arquitectos “casticistas y arquedlogos de presti-
gio”, tomaba una dimensién de gran honradez ar-
quitecténica en la obra de los arquitectos Arniches y
Dominguez, que, junto con el ingeniero Eduardo To-
rroja, articulaban en algunas ce sus obras mas re-
presentativas un estructuralismo de gran valor ex-
presivo. La obra aislada de un arquitecto de talento
como Zuazo se quedaba perdida en devaneos “neo-
clasicos” sin afrontar una postura fiel a la época que
se iniciaba.

Solamente un ejemplo que recuerda literalmente
las construcciones realizadas en los barrios obreros
de Amsterdam y Roterdam, con un tratamiento de
materiales y una concepcién urbanistica muy fieles a
su tiempo y en funcién de una dimensién eminente-
mente social. La Casa de las Flores, en Madrid, era
concebida muy de acuerdo con los problemas plan-
teados por la época. En ella se pueden apreciar esa
economia de materiales, simplicidad de concepcion y
de forma, constantes que definian en algunos de sus
aspectos los programas de la estética industrial. En
esta linea pueden considerarse los trabajos de José
Luis Sert, en Barcelona, y los trabajos de Aguirre y
Sanchez Arcas en la ciudad universitaria de Madrid.

La guerra civil del 36 detuvo las dos corrientes
que alimentaban la vena arquitecténica espafiola.
Para el historiador inglés G. Brenan “Espaiia, en 1936,
se convirtié en el escenario de un drama en el que
parecfan representarse, en miniatura, los destinos del
mundo civilizado”. El drama cobraba la dimension a
que lleva siempre la marejada de las guerras, ideales
y propuestas racionales se mezclaban con ambiciones
desmedidas y revanchismos sin escrdpulos.

La historia de Espafia, en el afo 39, adoptaba como
solucién un “nacionalismo” con una orientacion muy
determinada y la arquitectura cobraba una vez mas
el lenguaje y la forma de un historicismo caduco,
ajeno a los adjetivos que la historia reclamaba por
aquellos tiempos. Basta recoger el testimonio de la
época para poder precisar estas consideraciones: “En
febrero de 1937 un escultor, un arquitecto y un mili-
tar sienten la necesidad de combatir de un modo es-
piritual por un orden. También de disciplinar la men-
te en momento tan fécil de perderla, inician un tra-



bajo: "Suefio arquitecibnico para una exaltacién na-
cional” (2), trabajo desinteresado, sin propédsito de
realizacién ulterior... Se rednen tres ideas como pun-
to de partida: una exaltacién finebre, nacida de lo
que sucedia alrededor y de lo que amenazaba; la
idea triunfal, que producia lo que se ofa y lo que se
esperaba; una forma militar, reaccién contra la indis-
ciplina ambiente. Se concretan estas ideas en una
ciudadela que contiene una gran pirdmide y un arco
triunfal, situados en foros o plazas rodeados por
edificios militares y representativos... La moral esté-
tica—prosigue la descripcién del tema—obligaba a
un examen de conciencia como un balance de lo que
realmente existia en arte y que podia servir de par-
tida para el futuro. Este clima de reaccién hacia las
formas y postulados que los pioneros y primeros se-
guidores del "movimiento moderno” trataban de se-
dimentar en Europa. Se vefa amenazado en Espafia
por las corrientes que ofrecian las fronteras ideolé-
gicas de Alemania e Italia, que presionaban con su
bagaje de arquitecturas colosalistas, reminiscencias
sinkelianas unas y adornadas las otras con la tema-
tica méas espectacular de la vieja y poderosa Roma.
Las exposiciones con trabajos de Alber Speer para
el Il Reich y la de Roma del afio 1942 para la EUR
—Exposicion Universal de Roma—ilustraban de una
forma precisa el vocabulario arquitecténico de pos-
guerra.

La obra de reconstruccién que tuvo que realizar el
nuevo régimen era de proporciones considerables.
Por una parte, las destrucciones propias de la cruel
contienda, desde los edificios y monumentos histé-
ricos a la vivienda modesta y centros de trabajo e
industria; por otra, los edificios que albergarian las
nuevas instituciones, programados por los postulados
politicos y econémicos del nuevo esquema politico.

El cuadro profesional encargado de llevar a cabo
esta tarea estaba diezmado en sus elementos mas ca-
racteristicos: exilados unos, los méas representativos
del “movimiento moderno” o al menos los mas en-
troncados con las corrientes internacionales vigentes,
habiendo desaparecido ofras figuras, que por su pres-
tigio profesional y sus vinculos al nuevo régimen
podrian haber orientado, aun dentro del clima cultu-
ral que se anunciaba, hacia caminos algo diferentes a
los seguidos, por las directrices politicas no elabora-

(2) Trabajo publicado por la revista Vértice.

das culturalmente y los grupos técnicos incapaces
de coordinar una polémica racional.

El mimetismo formalista hacia épocas de un gran
apogeo politico, como la formacién de nuestra nacio-
nalidad, o la expansién del imperio, dieron origen a
un vocabulario arquitecténico carente no sélo de un
simbolismo expresionista, sino de un contenido ideo-
légico. Basta recoger algunas consideraciones de la
época para encontrar patente esta acusacién. "El Es-
corial en un punto y el Museo del Prado en otro, con
los nombres de arquitectos insignes: Juan de He-
rrera y Juan de Villanueva. Los dos Juanes precur-
sores de nuestras inquietudes de ahora”... Esa nueva
arquitectura espafiola, sélida y sonriente, profunda y
amable, acogedora y ligera, con volumen y color y
hasta diriamos que con olor y sabor de nuevas y
eternas verdades. “El Escorial se convertia, por arte
de poetas y filésofos, en la gran piedra lirica de nues-
tra historia.” En ella piensan los arquitectos de Regio-
nes Devastadas para construir lo mismo unas mo-
destas viviendas que unos soberbios edificios; lo gra-
cioso y lo grandioso, diversidad de modelos, pero
uniformidad de pensamiento, fuerza de intima poe-
sia” (3).

Algunos edificios representativos, que deberian al-
bergar nuevas instituciones, sindicatos, centros de
formacién profesional, universidades laborales, et-
cétera, aparecian como réplicas de arquitecturas fas-
cistas. El templo de Salomén o las termas de Cara-
calla servian de modelo para programar las ne-
cesidades de los nuevos centros. Las nuevas promo-
ciones de arquitectos abandonaban las aulas bajo pre-
misas academicistas que caracterizaron siempre a
estos centros de ensefianza, la ilustracién culturalista
y enciclopédica, entroncada con matices “Beaus Arts”,
adornaban a los arquitectos de un extrafio ropaje que
les hacia mediadores ce toda parcela de belleza.

Los criterios clasistas con que estos centros seleccio-
naban a sus titulados ofrecian un profesional més
atento a los privilegios del diploma que a la verda-
dera funcién social que la época reclamaba. Nada ha
de extranar la falta de rigor que caracteriza la apor-
tacion arquitecténica de este decenio, arquitectura
para una clase social, nutrida en su mayor parte por
una alta burguesia mezclada con los grupos sociales
que las posguerras alimentan. Unos y otros muy dis-

(3) Rafael Llainez Alcaca: Comentarios a la obra del arqui-
tecto E. Lagarde. Publicado en la Revista Nacional de Arquitectura.



tantes de poder interpretar el contenido de las "nue-
vas formas”, rechazando cualquier postura polémica
que no fuera el desarrcllo infalible de su propio
ritmo.

Al intelectual moderno—sefiala Von Martin en su
analisis de la civilizacién renacentista—se le puede
caracterizar como empresario individualista; al arqui-
tecto contemporéneo, por delicada paradoja que pa-
rezca, no se le puede eludir de esta censura. La acti-
vidad del pensamiento ya no queda limitada a satis-
facer ciertas necesidades espirituales o de educacién,
sino a provocar la ostentacién de la personalidad, vy
asi la obra cobra valor como testimonio de la per-
sonalidad creadora y no relacién a fin que satisface.
De este clima de apasionado individualismo intimista,
nacen en la corriente de la arquitectura espafiola de
posguerra dos tendencias marcadas por un deseo de
produccién cualitativo. Una asimilando las constantes
y caracteristicas de las arquitecturas locales medite-
rréneas, recreandose en la forma y en el lenguaje
autéctono de las arquitecturas menores. Ofra intro-
duciendo las corrientes ya consolidadas de los movi-
mientos del centro y sobre todo del norte de Europa,
que agotaban las premisas racionalistas, iniciadas de
forma valiosa en los primeros tanteos de las cons-
trucciones de preguerra, el vocabulario empleado por
los neoempiristas nérdicos se introducia con bastante
inteligencia en los primeros frabajos de edificios ofi-
ciales iniciados para algunos centros de investigacion.

La planificacién en escala reducida que se iniciaba
en los trabajos de concentracién parcelaria y rega-
dios, encontraria una aportacién minoritaria también
de caracter individualista en la construccién de los
nuevos pueblos. El entronque con las construcciones
anbnimas tomaba en muchas de estas construcciones
rurales las manifestaciones més diversas, canalizadas
siempre por la veta ingenua de un simbolismo for-
mal a gran escala, eludiendo al menos en sus apor-
taciones la posibilidad de haber utilizado estos cen-
tros como nicleos para la investigacién comunal a
pequefia o gran escala y sus relaciones con el City
planing.

En la década del 50 al 60 se iniciaba una apertura
de conocimiento hacia fuentes que no fueran el aco-
tado entorno nacional, el profesional con capacidad
de analisis recibia los primeros trabajos que llegaban
a nuestras fronteras, y asf, de una forma atropellada,
se mezclaban ideas precursoras De Geddes o Van del

Velde con los mensajes mesidnicos de un Le Cor-
busier, la sobriedad constructiva de van der Rohe con
el simbolismo biolégico de las artes preconizado por
el “Art Noveau”, el clima mixtificado de la incipiente
escuela brasilefia, con la arrogante arquitectura de
los Neutra, las tentativas italianas macladas con las
idilicas construcciones nérdicas. Nada es de extrafar,
pues es un acontecer que se repite en el comin de-
nominador de la historia; se habian perdido las rela-
ciones con el contorno social comin. Esta sociedad
de posguerra habia eludido el sentido de un orden
comun; las formas de su arquitectura eran tan capri-
chosas porque sus valores eran inciertos, y asi la
buena arquitectura era concebida como un asunto
de tamafio y sobre todo de costo. La demagogia, esa
amable tentacién que crea un clima de engafic mu-
tuo, condicionaba, si no con unas normas especificas,
si con un bagaje seudosocial el clima y por tanto el
vocabulario arquitecténico que las nuevas construc-
ciones debian ofrecer. Una vez se iba a confirmar
aquella tesis de Richarson que la fealdad de las
formas utilitarias no se debfa a sus origenes ni a sus
usos, sino a la calidad inferior de la mente que las
desarrollaba.

Al margen de estos arquitectos que respondian de
una forma eficiente a las demandas de la sociedad,
en que compartian, iniciaban su entrada los repre-
sentantes de una sociedad que aln no habia hecho
su aparicién. Sus contribuciones las ha descrito
L. Munford para ofras latitudes y otro contexto social,
pero indudablemente acotadas por esa escala uni-
versal que es vélida para nuestra valoracién. “Sus con-
tribuciones eran como delicadas plantas de almacigo,
bien cuidadas y bien desarrolladas en marzo, antes
que la nieve se hubiese retirado del jardin donde ha-
bfan sido transplantadas: con frecuencia murieron an-
tes que se hubiese hecho sentir la primavera. Lo me-
jor de sus edificios, aun en el caso de construirse, se
perdia entre los yugos de la empresa especuladora
y del desorden industrial: desprovistos aun de sus
principales efectos estéticos, porque la edificacién que
los rodeaba no habia sido construida segin los mis-
mos principios.

Por tanto, esos arquitectos comparten el lugar que
les corresponde a los poetas romanticos... individua-
listas romanticos que trataban de incorporar a sus
propias personalidades y a su propio trabajo algo im-
posible de convertirse en realidad, sin la cooperacién



politica y social de una comunidad que simpatizara
con esos propdsitos” (4).

Frente a la construccién conceptual y artificiosa que
proclamaban los apologistas del culto a lo colosal,
aparecia después el grupo de arquitectos que admi-
tirian el papel primordial de la plastica pura como
nuevo método para proyectar, y asi entraba en vigor
una nueva forma de irracionalismo bajo un trata-
miento aparentemente racional.

La planificacién urbana o rural, en pequefia o gran
escala, aparecia como un fenémeno visual, y su dise-
Ao, concebido como una dimensién plastica o picté-
rica, dimensién que acentuaba sus caracteres cuando
el disefio descendfa a los Iimites de la vivienda hu-
mana. Entonces la vida urbana y la familiar se en-
cuentran violadas por la audacia o capacidad pléstica
del disefiador y el proyecto aparece como un esque-
ma formal traducido al campo de dos dimensiones.
Las ciudades deberian crecer y propagarse como
manchas de aceite, los edificios vestir sus estructu-
ras con delicados tejidos; la efectiva realidad de la
convivencia daria paso a un paraiso lleno de engafios
de confort; se inauguraba asi la década del 50 al 60,
donde iba a provocarse un nuevo eclecticismo.

Toda experiencia que viniera avalada por la nove-
dad de lo "moderno” tenia validez con el requisito
imprescinclible de provocar la fantasia. El despliegue
de proyectos y construcciones, igualmente interesan-
tes todas, que nos facilitan los manuales que divul-
gan la arquitectura contemporénea en Espafia, ilustran
esta opinién. Esta labor de asimilacién de los esque-
mas y propuestas del "movimiento moderno” apa-
recian en un reducido nimero de profesionales como
experiencias fundamentales, pero la falta de madu-
rez y preparacién en la mayoria provocaba ese es-
pectaculo de incapacidad profesional para abordar los
nuevos problemas que nos ofrece una vision serena
de la panoramica arquitectdnica nacional.

Las escuelas de Arquiteciura seguian sobre el pe-
destal de ladrillos que denuncia Gropius, “sin inten-
tar educar a la generacién joven de acuerdo con los
nuevos medios de produccién industrial, en lugar
de encaminarla hacia una platénica actividad artistica
separada de la practica y de la construccién”.

Corriente, por desgracia hoy no superada, y gue
hace cada dia més ingenua la posicién del arquitecto,

(4) L. Munford: La cultura de las ciudades.

empefiado en que su prestigio y competencia puede
dar respuestas a problemas que su rara “habilidad
estética” ni siquiera los ha enunciado.

Era una época de répidos y felices progresos. El
monumentalismo “nacionalista” cedia paso a los 0l-
timos destellos de la rutina funcicnalista y brotaban
de nuevo en Espafia los esquemas que proponia el
“estilo internacional”, acotando en este vocablo las
referencias mas dispares. La casa deberia girar en
torno al bloque sanitario, agrupacién de instalacio-
nes como esquema de una buena organizacién en
planta, las construcciones se adornarian con todo
el repertorio formal recién importado, y una técnica
artesanal deficitaria las ejecutaba. El disefio tenia
que afrontar las prerrogativas que reclamaba la es-
tructura de una supuesta sociedad industrial y al mis-
mo tiempo ofrecer las garantias a una burguesia no
evolucionada, excluyendo algunos sectores de los
enclaves de Catalufia y Vascongadas. Su resultado
no fué ofro que la historia lamentable que recogen
esas construccicnes en estado de ruina, historia de
unas tentativas llevadas a cabo por un grupo de pro-
fesionales Ilenos de buena voluntad y de algunas ins-
tituciones dirigidas esporadicamente por hombres de
honesto proceder, pero distantes de poder orientar y
ejecutar una planificacion dirigida que hubiera hecho
posible coordinar la demanda de consfrucciones, la
anarquia de fabricaciéon de materiales, etc. En defini-
tiva, que hubiera podido responder a las necesidades
reales de una construccién para una sociedad que
entre otros utilizaba el equivoco de significarse como
industrializada, ignorando que era una planta pre-
maturamente importada, exdtica para las condiciones
verdaderamente draméticas en que se encontraba la
economia espafiola en aquellos momentos.

El utopismo politico que caracterizd gran parte de
la experiencia racionalista, identificando el mismo
"movimiento moderno” con una propia ideologia de
tipo reformista, comprometia en parte a un grupo
de arquitectos de posguerra que asumieron el com-
promiso de intentar comprender y denunciar la rea-
lidad espafiola. Los modelos italianos que programa-
ban el abandono de la forma y la busqueda de lo
espontaneo trafan nuevas experiencias cargadas cle
un gran acento literario, alucinante en los primercs
momentos, pero indudablemente deformadora res-
pecto a la misién del arquitecto en la sociedad. “La
arquitectura, que por su propia naturaleza, asume en



la vida social una misién constructiva, habia elegido
el objetivo de indagar y denunciar una situacion sin
que, por ofra parte, indicara el modo de superarla
transformandola” (5).

La circunstancia no era ofra que la evolucién efec-
tuada de una situacién de profunda ignorancia man-
tenida durante la década del 40-50 a una ilustracién
progresiva, alimentada por los textos y publicaciones
que aparecian en el pafs durante la década del 50-60.
Su répida asimilacién en el mejor de los casos y su
dificil puesta en practica en un medio distinto al im-
portado, hizo florecer toda suerte de alegorfas.

La arquitectura aparecia por aquel tiempo, al me-
nos en algunos aspectos minoritarios de aportacion,
en un clima parecido al que Jaeger sitGa la época de
los tiranos griegos “como algo separado del resto de
la vida, como la crema de una alta sustancia humana,
reservada a unos pocos, que la regalaban enteramen-
te al pueblo que era totalmente ajeno a ella”. Y asi
las semillas de los nuevos canones arquitecténicos
que brotaban después de la cruel poda de la guerra
civil, aparecfan como inconexos, mantenidos por el
creciente refinamiento de unos pocos que seguian
su obra distante de aquella sociedad que no acababa
de comprender la paradoja histérica de la nueva se-
mentera. Una profusién de alternativas se abria
nuevo camino: “realismo simbélico”, "oportunismo
idealista”, “criticismo racional”, “monumentalismo”,
etcétera; estas alternativas ofrecian un panorama bas-
tante simple, pues en el fondo lo que se realizaba era
una transmutacién formal: oponer ciertas formas a
ofras formas en la ingenua conviccién de que algunas
de estas formas garantizaban unas condiciones de
vida mas préspera y sana. En estas condiciones, y
bajo el fermento individualista, aparecia un alto nivel
cualitativo mas de disefio que de ejecucién que quiza
haya sido la caracteristica méas sefialada de los arqui-
tectos espafioles de esta década.

La rutina funcionalista que habfa dejado la Gltima
posguerra europea se difundia en Espafia con un es-
quema “formalista” dotado de un bagaje de prematu-
ra estilizacién. Se iniciaba una ruptura tan brusca
como la efectuada por el nacionalismo de posguerra,
una ruptura radical sin saber precisar los limites de
esta ruptura. Las viejas formas del Imperio, con sus

(5) Paolo Portoguesi.

apoteosis de intercolumnios, cedian paso a las celosias
de Le Corbusier, programadas por los modelos bra-
silefios. Profesionales mantenedores de una filosofia
del "antimodernismo”, cambiaban sin rubor de las
empinadas cubiertas del chapitel, a las tranquilas la-
mas del “brisoleil”, proclamandose pioneros de la
evolucién de un idioma decorativo que permanecia
fiel en ofros aspectos a una disciplina formal here-
dada de los modelos fascistas, en algunos de sus
ejemplos muy préximos a los trabajos realizados por
Piaccentini para la Universidad de Roma en 1934. La
estética maquinista cobraba un vigor inusitado en las
primeras tentativas; los principios de la filosofia de
Mies adquirian el valor de un dogma. Las escuelas
se apresuraban a cerrar sus manuales ilustrados con
modelos renacentistas y se abrian las paginas limpias
de la nueva estética de la mecanizacién.

Las distintas corrientes se canalizaban segin sus
posibilidades de desarrollo; frente al pragmatismo ar-
quitectdnico que propugnaban las tesis mecanicistas
aparecian unas nuevas corrientes que introducian una
vision més organica de la arquitectura. Wrigth sus-
tituia el “estilo internacional” por las caracteristicas
regionales. El organicismo wrigthiano iniciaba algunas
tentativas anuladas por el escolasticismo de Mies,
que habia universalizado su profecia del afio 29 en
el pabellén de Barcelona.

La obra de Le Corbusier ap.-arec:’a en las versiones
de algunos arquitectos con el lenguaje de un post-
cubismo no exento de matices brutalistas. El empiris-
mo orgénico de los paises escandinavos introducia en
el lenguaje arquitecténico de esta década nuevos tér-
minos y un nuevo regionalismo aparecia deferminado
por las premisas del lugar y el uso de los materiales,
el conocimiento directo de estas arquitecturas y la
gran difusién de las obras de los valores més desta-
cados atrafa a un buen nimero de arquitectos jove-
nes hacia un idioma més afin con el medio, inten-
tando combatir las formas de la generacién prece-
dente y en algunos aspectos formas y conceptos
de esta generacion. Extirpado el “nacionalismo de
posguerra”, al menos en sus aspectos mas desalenta-
dores, las generaciones j6venes se orientaban en dos
direcciones; la mas numerosa abrigada al amparo de
la especulacién privada; el grupo minoritario se re-
cluia en un cierto naturalismo con un marcado caric-
ter individualista intimista, orientando sus obras més



dentro del campo de la especulacién teérica que en
el de las realizaciones practicas.

El tono individualista que caracterizé siempre a
estos pequefios grupos de vanguardia truncé las po-
sibilidades de haber podido afrontar algunos de los
aspectos mas elementales para construir una necesaria
cultura arquitecténica. Este impreciso relato de los
“formalismos de importacién” estd en el ambiente
del panorama arquitecténico nacional lo suficiente-
mente claro, no tan preciso el nuevo modo de pensar
que estas formas encierran. El conocimiento de las
culturas arquitecténicas internacionales carece de
sentido si su asimilacién es simplemente “cualitativa”.
Interesan en la medida en que ellas responden a las
necesidades especificas de la sociedad espafiola.

En un frabajo de caracteristicas anélogas al que
venimos comentando, publicado en Casabella—nu-
mero 281—, Do Lyndon, un arquitecto de las ¢ltimas
promociones americanas, llamaba la atencién sobre
este fenémeno, bastante generalizado en nuestros
dias, que lleva a la inversién de los valores profe-
sionales. “Como es natural, construir un mundo se-
leccionado y comprensible constituye una necesidad
humana fundamental, y es al “artista”, segin Lyndon,
al que corresponde el trabajo de favorecer el des-
arrollo de las abstracciones, reflejando eficazmente lo
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real, de manera que puedan servir siempre como ins-
trumentos Utiles para comprender la experiencia”.

“Lo que el arquitecto en contraposicién debe evitar
con el mayor cuidado es la construccién de un mundo
hecho de abstracciones comprensible a él sélo y al
circulo estrecho y unido de sus admiradores profe-
sionales.”

Una época tan cargada de equivoces como la nues-
tra y tan rica en esperanzas, se debe aspirar por par-
te de los hombres de cultura a crear una conciencia
de responsabilidad hacia los demas para tenerlos en
cuenta, que segun el viejo proverbio es fanto como
no abdicar de la propia libertad. Ya no se puede ha-
blar—alega el critico inglés R. Banham—en nombre
del obtuso maquinismo, abstracto y privado de sue-
fios, adornado por neo-clasicismos, sino en nombre
del pueblo cual es y del cual proviene, y se deben
proyectar los futuros suefios y deseos con el cuidado
escrupuloso de uno que habla desde las mismas filas
del pueblo; sélo asi podra participar en la extraordi-
naria aventura de la produccién en masa, que ofrece
al viejo slogan aristocratico “pocas flores raras” un
nuevo slogan que deja cortas a todas las categorias
académicas “muchas flores salvajes”.

Que estas flores salvajes comiencen pronto a bro-
tar en auténtica primavera.



NUEVO REZADO. MADRID. JUAN DE VILLANUEVA.

El hecho de que no sea la arquitectura obra individual, constituye otra
dificultad para dar a entender al comin de las gentes en qué consiste el
valor artistico de la obra arquitecténica y qué lugar ocupa el autor en esa
labor colectiva de la creacién de una nueva fase en la evolucion de la colec-
tividad, dentro de la marcha lenta y majestuosa del arte social por esencia,
que, més que ofro alguno, es obra no de un hombre ni de un momento,
sino de pueblos y generaciones.

(Puig y Cadafalch. 1902.)

HOSPITAL DE SAN PABLO. 1912. L. DOMENECH Y MONTANER.
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CAPILLA DE SANTA COLOMA. BARCELONA. 1898-1914.
ANTONIO GAUDI.
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