
Poblado de Caño Roto. A. Vázquez de 
Castro y J. L. lñiguez de Onzoño. 

INTRODUCCION PARA UN CO

LOQUIO CON LOS ARQUITECTOS 

Señores arqui tectos: 

SOBRE LA ARQUITECTURA ACTUAL 

A raíz c!e un artículo pub licado en el diario A B C firmado por e l señor Casa

riego, se organizó en el Coleg io de Arquitectos una nueva Sesión de Crítica. 

Se e nvió con cierta ante lación el texto de l artículo a todos los arquitectos y se 

inició la sesión con la asistencia del autor del artículo, que, muy amablemente, se 

ofreció a actuar de ponente. En su confe rencia, el señor Casariego expuso algunos 

de los puntos más interesantes de su a rt ículo, expresándose en unos términos tan 

cla ros, que promovieron a contin uación un coloquio muy movido. 

En dicho coloquio tomaron parte varios arquitectos, y todas sus intervenciones 

provocaron un diálogo verdaderamente sugerente. 

Hubiera sido deseo nuest ro publicar todas ellas, pero ya que no es posible por 

fa lta de espacio, hemos considerado más oportuno publicar solamente algunas com

p letas en lugar de un resumen de toda la Sesión. 

Así, pues, presentamos, en directo, la ponencia del señor Casariego y las in

tervenciones de los arq uitectos Luis Moya, Sácnz de Oiza, Barbero y Oriol, tomadas 

en cinta magnetofónica. 

Sean, ante todo, m is primeras palabras para agra

decer a v uestro com pañero e l señor De M iguel la 
amable invitación que hoy me t rae a este Colegio 

y para agradeceros a todos vuestra presencia. Y tam

b ién para aclararos que vengo aquí como hombre 

completamente profano en lo que la Arquitectura 

tiene de ciencia f ís ico-matemática y de técnica cons

truct iva. En la ot ra parte de vuestro quehacer, es 

decir, en la Arqui tectura considerada como arte y 

represent ación de cul tura y de historia, dispongo del 

voto, aunque si n mayor valor, al que todo hombre 
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tiene derecho ante la obra de arte. Porque la obra 

de arte es toda aquel la creación capaz de producir 

una emoción estética o un sentimiento espiritual de 

satisfacción o deleite. Y en ese aspecto todos los 

hombres somos un poco críticos de arte, con derecho 

a opinar y algo que decir. En mi caso, además, se da 

la circunstancia de eiercer, aunque en grado modes

to, otra de las artes expresivas: la Literatura. Es, 

pues, mi caso el caso difíci l y cohibidor de un mí

n imo artista de las Letras frente a un grupo de muy 

sign ificados artistas de la Arquitectura. Soy uno fren

te a muchos acogido a la hospit alidad de vuestra 

casa . 

Yo he tenido siempre una alta est imación por e l 

arte arquitectónico. Como los demás artistas, el ar

quitecto t iene la altísima misión de crear belleza. 

Pero, además, de crear belleza que no sólo sirva al 

recreo espiritua l del hombre, sino que esté combi

nada con el est ricto serv icio a una necesidad humana 

ta n puramente material e imperiosa como la de dis

poner de un espacio habitable. Por ello la obra ar

t ística del arquitecto no basta que sea bel la, como 

la del músico o el pintor, o bella e instructiva, como 

la del escritor, sino que, además, de todas esas cua

lidades, tiene que ser útil y cómoda para que pueda 

ser disfrutada sat isfactoriamente todos los días y a 

todas horas por sus semejantes. De ahí la alta valo

ración ~ue entre todas las artes ha merecido siempre 

la Arquitectura . De ahí esa antiquísima imagen li te

raria que concede al arquitecto un poco de condi

ción divina, pues quien crea y ordena las ciudades 

y las habitaciones puede dar a la vida humana un 

marco con semejanzas de paraíso o de infierno anti

cipado. Los ant iguos griegos llamaban a sus dioses 

arquitectos de todas las cosas y son varias las reli

giones y las sectas q ue a lo largo de los siglos han 

presentado a Dios como al gran arquitecto del Uni

verso. De mí puedo deciros que mi vieja y auténtica 

devoción por el arte arquitectónico es precisamente 

la q ue me ha llevado en varias ocasiones a contra

decir la obra de algunos arquitectos. 

Apa rte de otros méritos que yo no puedo ofre

ceros, quiero que mi intervención de hoy tuviese 

uno muy apreciable: el de la brevedad. No entró en 

mis p lanes, al aceptar la invitación del señor De Mi

guel, el veni r aquí a hacer un pedantesco alarde de 

erudición de acarreo, siempre fáci l de reunir y fa

t igosa de escuchar, ni tampoco enfrascarme en más 

o menos presuntuosas elucubraciones h istórico-filo

sóficas sobre el Arte, sus formas, su evolución y sus 

mensajes. Vengo tan sólo a tratar de algunos temas 

prácticos y real istas en relac ión con la Arquitectura 

q ue hoy se hace y se usa vistos por un profano, 

por un hombre de la cal le que siente algunas inquie

tudes intelectuales en torno a los problemas de este 

grande, humano y trascendental oficio al que los ar

quitectos habéis dedicado lo mejor de v uestras vidas. 

Pero sí debo haceros, muy somera y superficial-

mente, una consideración de carácte r genera l. Esta

mos viviendo en un momento interesante, impor

tante e impresionante de la Historia . Un momento 

indudablemente de crisis y de t ránsito o ta l vez de 

final. Un mundo está desapareciendo rápidamente 

ante nuestros ojos. Creencias, ideologías, formas de 

vida con sus usos y costumbres, valoraciones mora

les y estéticas, instituciones políticas, económicas y 

hasta familiares se van derrumbando unas veces con 

el grandioso estrépito- heroico y sangriento-de gue

rras y revoluciones y otras cailadamente, con e l fa tal 

desgaste de los días que pasan. Viviremos nuestra 

ve¡ez, si Dios nos la concede, en un mundo m uY. 

distinto al que rodeó nuestra infancia. Las g rande1 

crisis históricas traen estos cortes violentos que no 

les tocó vivi r a nuestros padres, abuelos y anteceso

res inmediatos. Para nuestros n ietos se rá pura his

toria remotísima lo que para nosotros fué viva y 

apasionante actua lidad. Y todo esto t iene que in

fluir-de hecho está influyendo ya-en un arte tan 

representativo de v ida y cultura como el que hacéis 
los arquitectos. 

Esta gran mutac ión h istórica de nuestro tiempo es 

vista por unos con alegre optim ismo y por otros con 

absoluto pesimismo. Dec laro honradamente que yo 

me encuentro entre estos últ imos, pero no es ahora 

ocasión para entrar a discutir un tema tan apasio

nante, pues esa polém ica, tan seductora por otra 

parte, nos alejaría de la finalidad concreta e inme

diata para la que fué convoca da esta sesión. 

De¡ando, pues, a un lado especulaciones doct rina

les que sólo e l mismo tiempo ha de aclarar, yo me 

atrevo a exponeros, ya directamente, mi teoría del 

buen arquitecto y del mal arquitecto. Y he de ad

vertiros que los términos mal arquitecto y buen ar

quitecto sólo los utilizo con fines dialécticos, en un 

sent ido literario de pura pa rábola , como cuando en 

el Evangelio se habla del mal sembrador y de l buen 

sembrador, y sin ninguna intención de molestar, ni 

aludir a nadie. 

Se trata- además- tan sólo de una valoración pu

ramente personal y muy discutible por tanto. Pero 

he de exponérosla con sinceridad y con franqueza. 

Para el lo creo que nada mejor que unos ejemplos, 

unos e¡emplos sencillos y p rácticos que todos enten

deréis muy bien y que abarcan todo lo que os quie
ro decir. 

Supongamos que e l Municipio de una reg ión es

pañola- Asturias, Cataluña o Anda lucía, igual da

decide ensanchar o ampliar una vil la o aldea , crean

do un nuevo barrio a continuación de l casco viejo. 

Y para el lo se d irige a un arquitecto de cualquier 

ci udad. Este arqu itecto puede proceder de estas dos 
maneras. 

El que pa ra m i valoración es el mal arq uitecto, 

después de estud iar el presupuesto económico de 

la obra y si acaso mirc> r por encima unas fotograf ías 

y unos datos del lugar, se encierra en su tal ler (creo 
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que es español más castizo llamar a la oficina del 
arquitecto taller y no estudio) y se pone a buscar 
en su archivo de libros y revistas los últimos pre
cedentes que se relacionen con la obra encargada. 

En los Estados Unidos se han hecho poblaciones ru
rales así y en Rusia asá y un joven arquitecto pa
quistaní, que ha estudiado en Inglaterra, ha llevado 

a cabo ciertas audaces realizaciones en el noroeste 
de Karachi . Con tales elementos empuña el lápiz y 

modificando a su manera esto y lo otro para ser ori
ginal, incluso exagerando las exageraciones de los 
otros para no quedarse corto ( lo cual es muy espa
ñol), traza e l proyecto y lo envía al alcalde. Proce
diendo así tengo la convinción de que en el 90 
por l 00 de los casos su obra resultará completamen-

Casa de vecindad . 
L. Gutiérrez Soto. 

te despegada del paisaje y del alma del lugar; será 
aún mucho peor que esos chalets suizos que, con 
nostalgia de abetos y laderas nevadas, vemos en 

bastantes llanu ras cálidas de Andal ucía, o como esas 
casas de tejados pla nos, t ipo Miami o Acapulco, que 

ahora contemplamos con asombro, pidiendo sol y 
palmeras, en los acantilados nebulosos del Cantá
brico. 

El ejemplo del buen arq uitecto es muy d istinto. 
Al recibir e l encargo se trasladará al territorio que 
va a servir de marco y soporte a su obra y all í estu

diará de visu, con amor de artista y humildad de ar
tesano, no sólo las condiciones climatológicas y geo

lógicas, como regímenes de lluvia y vie ntos, fuerza 
c!e las nevadas si las hay, posibilidad de desborda-
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miento del río, calidad del terreno de cimentación, 
horas de sol y sombra, etc., sino tam bién los factores 

espirituales, históricos, sociales y económicos de la 
población humana que va a ser usuari a de las casas 
que construya, conocer directamente su menta lidad 

y sus necesidades, cambiar impresiones con los ve
cinos y con los maestros de obra locales y estudiar 
detenidamente los materiales const ructivos y la a r

quitectura regional tradicional. La arquitectura t radi
cional regional suele ser una gran maestra, pues re

coge experiencias de sig los y aun de milenios y 
obedece a bien probadas realidades prácticas. Con 
todos esos elementos en la mano el buen arqui
tecto regresará a su ta ller y entonces sí le es no sólo 
lícito, sino conveniente y aun necesario, consultar 

las últ imas revistas y libros de su biblioteca para 
comparar y ver qué pueden aportarle para mejo
rar los elementos obtenidos sobre el ter reno. Creo 

que cuando la obra se realiza así, será, en el 90 
por l 00 de los casos, una obra bel la, útil y acondi

cionada a las realidades humanas y geográficas a 
las q ue va a servir. 

Otros ejemplos os puedo ofrecer de esta va lcxa
ción del buen y del mal arquitecto. 

El párroco de un barrio o de un lugar encarga 
a un arquitecto que le haga un templo parroquial. 

Voy a sentar una afirmación que tal vez os parezca 
atre vida o insólita. Si e l a rquitecto no es católico debe 

re nunciar al encargo. No es lícito hacer una hab ita
ción para una Persona-aunque sea inmaterial-en 



cuya existencia y conveniencia de esa existencia no se 
cree. Entre otras razones deontológicas, también por 
la de que no es posible hacer a gusto de los cre
yentes una morada para el Dios vivo del Santo Sa
cramento, si no se es también un creyente más. El 

buen arquitecto, si tiene la desgracia de ser incrédulo, 
debe renunciar al encargo y dedicarse a construir 
viviendas de hombres y almacenes de mercancías. Si 
no, su obra será siempre, en el fondo, una obra falsa 

o insincera. Es el mismo caso que puede aplicarse 
a otros artistas. Nadie imagina que un poeta o un 
pintor ateos se presten a loar a Dios y a los santos 
con sus versos o sus pinceles. 

El arquitecto que hace una iglesia y una iglesia 
católica y una iglesia católica en España, donde exis
ten tan ricas tradiciones de arquitectura sagrada, 
debe tener muy en cuenta que hace una obra para 
loar y servir a Dios; debe tener en cuenta también 
que la gran mayoría de los fieles que van a ir a 

aquella iglesia son gentes del puro pueblo, acostum
bradas a ver los templos dentro de ciertas formas 
tradicionales que, en cierto modo, se identifican, 
ante los ojos de ese pueblo, con la Religión misma 

y que por ello las innovaciones constructivas, siendo 
en sí v en principio lícitas, si son muy violentas, 
si rompen bruscamente con esa secular tradición, 
pueden causar un indudable desconcierto y daño 
en buena parte de los fieles; debe tener en cuenta 
que para imponer un nuevo estilo en la arquitectura 
sagrada hace falta una evolución lenta y muy me
dida; que hay que ir llevando a cabo con mucho 
tacto y delicadeza. 

Usando de mi experiencia personal, yo debo de
ciros que pertenezco a ese común de los fieles y 
que aunque mis escasos conocimientos teológicos, 
históricos y arquitectónicos y mi misma razón me 
dicen que toda obra del hombre hecha con respeto 
y buena fe pueden servir a Dios no acabo, digamos, 
de encontrarme a gusto en ciertos templos que aho

ra se construyen. Yo aprendí el catecismo, o í mis 
primeras misas e hice mi primera comunión en una 
iglesia barroca, donde las duras arcadas de maciza 
piedra y las penumbras de una luz vacila nte están 
dulcemente corregidas por el suave dorado de oro 

viejo de los grandes retablos de columnas salomó
nicas que tienen escudos heráldicos y hornaci nas 
que muestran ricas imágenes pol icromadas. Y como 
en esto de la fe hay mucho más de sentimientos y 
emociones heredadas, que no se explican, que de 
razón fría y discurso lógico, yo os confieso que no 
puedo encontrar mi ámbito religioso, espiritual y 
emocional en los claros espacios, geométricos y des

nudos, de algunos templos modernos que mi mente 
asocia más a un cine, a un frontón o a un hangar 
que a una Casa del verdadero Dios y de las Vírge
nes y santos de mi Re ligión. Y si eso me pasa a mí, 
pese a mis pequeños conocimientos teológicos y a 
mi mentalidad de hombre intelectual, ¿qué no ha 

de pasarle a los que se encuentran ayunos de e llos 
y en los cuales, p:::ir tanto, el sentimiento religioso 
es más elemental e impresionable por los agentes 
externos? 

Os voy a contar dos casos verídicos, aunque por 
comprensible discreción no deba citar nombres. Y 
bien quisiera que mi experiencia personal y estos 
casos anecdóticos pudieran tener alguna influencia 
en vosotros. 

Uno de ellos es el caso de un pueblo donde exis
ten dos parroquias. Una conse rva su viejo templo 
del siglo XVII y otra ha construído un templo nue
vo hace poquísimos años. Este último es un alarde 
de modernismo, lleno de at revimientos semicubistas. 
Un inmenso salón aséptico e inodoro, sin santos y 
sin altares, tan sólo con el altar mayor desamparado 
y coronado por una espec ie de cruz de acero, con 
ventanales de oficina y confesonarios como taqui
llas de Banco. Pues bien, el párroco de esta segun
da parroquia me contaba el otro día que eran mu

chos los fieles que desertaban de su iglesia pa ra 
ir a realizar sus prácticas piadosas en la vieja iglesia 
de la otra parroquia, donde hab ía Vírgenes milagro
sas, orfebrería en los altares y místicos aromas de 
incienso y de cera. Por todo ello, var ios de esos 
mismos fieles le habían propuesto y él aceptado e l 
hacer una suscripción para realizar importantes mo
dificaciones en la fábrica y decoración del templo 
modernista con el fin de acomodarlo a las exigen
cias espirituales y estéticas de los fe ligreses. 

El otro caso es el de dos intelectuales ateos y 
de ideas y formación muy próximas al marxismo 
ortodoxo. Se trata de dos amigos míos, cultivado
res de ciencias experimentales. Un día f uí con ellos 
a ver una iglesia u ltramoderna de la que se habló 
bastante hace pocos años. Ante aquella obra (que 
no describo precisamente porque no quiero loca
lizarla ni aludir a nad ie), uno de mis amigos co
mentó: 

-Si se le encarga a un arquitecto que haga una 
obra para apartar a la gente de la Religión, nada 
mejor que ésta . 

Y el otro añadió: 

-Conforme, pero fijaos bien en la maravilla de 
estas curvas. 

Por mi parte me quedé callado, pero comprendí 
perfectamente y compartí con pena aquellos puntos 
de vista. Ellos venían a incidir con e l caso de los pa
rroquianos que se iban a la otra pa rroquia y ambos 
eran dos muy estimables ejemplos en por de mi tesis 
de que la evolución en las formas de la a rquitectura 
sagrada debe ser lenta y ajena a toda clase de ex
hibicionismo, audacias y experimentos. 

La tradición, que es maestra de la vida, nos da 
lecciones que deben ser tenidas en cuenta. Entre 
ellas la evolución de los estilos, sobre todo e n la 
arquitectura sagrada, q ue debe ser lenta para ir 
adaptándose a la sensibilidad de los fieles. Entre los 
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grandes estilos, salvo casos aislados y geniales, no 

existe un corte radical y brusco. Consideremos la 

lenta evolución de tantos templos que se iniciaron 

románicos, se terminaron góticos y se decoraron ba

rrocos y que fueron de ese modo adaptando a los 

fieles a la transición de los estilos. Tenemos también 

algunos ejemplos de cómo se acierta o no se acierta 

según la inspiración creadora del artista arquitecto. 

Ejemplos de lo que no debe hacerse o hay que 

hacer con muchísimo talento o muchísima gracia. 

Unos son positivos, como el remate o giralda que 

en el siglo XVI se añadió a la famosa torre morisca 

de la catedral sevillana y que constituye uno de los 

más ejemplares aciertos arquitectónicos. O las fa

chadas que en el siglo XV III los grandes arqui tectos 

don Fernando de las Casas y don Ventura Rodríguez 

proyectaron y mandaron labrar para las catedrales 

de Compostela y de Pamplona. Otros ejemplos, en 

cambio, son completamente negativos como la obra 

realizada en el siglo XVI dentro de la antigua gran 

mezquita de Córdoba o el pesado palacio italianizan

te que en tiempos de Carlos I se construyó en el 

recinto, de arquitectura, casi vegetal, de la Alhambra 

nazarita, o el revestimiento neoclásico que con la

dril los y estuco se dió en el siglo XVIII a las naves 

góticas de la catedral valenciana. Ni en unos ni en 

otros casos caben normas previas, porque la inspi

ración no las tiene. El talento o la gracia o la falta 

de tacto del arqu itecto fué lo que supo i rlos resol

viendo con gran acierto o tremendo desacierto. 

La arquitectura hay también que ejercerla con lo 

que llamo en mi artícu lo vocación de eternidad. El 

buen arquitecto debe hacer todo lo posible para que 

su obra alcance una vida, si no materialmente il imi

tada, sí lo más sólida y permanente. Y no me refiero 

tan sólo a la solidez física de la fábrica, sino también 

a la permanencia cronológica del estilo, que debe 

basarse en bien depurados cánones de estética, con 

preparada medida, sin estridencias ni piruetas. Uno 

de los fallos que más se dejan ver en muchas obras 

de la arquitectura recien te es la triste vejez que ya 

les llegó o q ue pronto les aguarda como un terrib le 

cast igo a la impaciencia falsamente creadora de sus 

autores. Aquellos edificios pretenciosos de moder

nismo o de cubismo levantados de cincuenta años 

acá, nos dan ya la tr iste sensación de las cosas viejas 

-no antiguas-que pasaron de moda y no tienen 

encaje ni resurrección posible. En cambio los discre

tos edificios de la segunda mitad del siglo X IX, he

chas sin pretensión y con mesura ( un ejemplo, los 

del ba rrio de entre el Retiro y el Prado de Madrid) 

nos siguen ofreciendo su serenidad estable y bur

guesa y una sol idez acogedora y útil. Las fábricas 

hechas tan sólo con criterio de ingeniero de má

quinas enve¡ecen muy pronto, pasan de moda y se 

derrumban en los desvanes de la Historia del arte, 

para morir en la ot ra orilla irremediab le del o lvido. 

Pensad que nad a envejece más pronto que una 
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máquina, que es superada y devorada año a año 
por sus propias hijas, más perfectas, que va creando 
la técnica. Porque la máquina vieja es vieja con ri

diculez y sirve para la cruel chacota de autores de 
chistes o de ilustración en las páginas de La Codor
niz. Y es que, efectivamente, nada nos da una idea 

más cabal de vejez inútil, de antigualla ridícu la, de 
armatroste inservible, de presa de chamarilero que 
esos instrumentos mecánicos que un día fueron or
gullo de la técnica de un momento y entusiasmaron 

un poco papanatamente a sus contemporáneos, como, 

por ejemplo, un Ford modelo T de 1920 o un gra
mófono de bocina de 191 O. En cambio la grácil 
esbeltez catól ica de una torre gótica o el firme 

perfil militar de una armadura milanesa son siempre 
bel las y siempre nuevas. Pues a esa eterna vigencia, 
a esa eterna novedad, a esa eterna juventud debe 

aspirar el buen arquitecto, como meta ideal, para 
sus obras. 

Debé is tener siempre en cuenta los arquitectos la 

LUIS MOYA. Yo estudiaré únicamente la curiosa 
historia de la evolución artística desde nuestra guerra 
hasta ahora . A la gente joven, que no lo ha visto 
desde tan cerca, quizá sea para ellos interesante oírla. 

Estábamos aquí en Madrid un grupo de arqu itec
tos durante la guerra. Y todos observamos cómo esta 
guerra tenía, por parte de los rojos, un fin expreso 

-para nuestro punto de vista-, que era la destruc
ción de nuestra tradición y de nuestro ser de espa
ñoles como tales. Yo he notado cosas muy notables: 
en Madrid se destruían las iglesias barrocas, como es 
sabido. En cambio la de San Manuel y San Benito la 
conservaron con todo cuidado como una joya. En toda 
España roja destruyeron todas las imágenes sagradas 
que pudieron. Al lí pereció Gregario Hernández, Pe
dro de Mena, etc. En cambio, la fábrica de Olot la me

joraron y comenzaron la exportación a Suramé.rica . 
Porque pretendían la destrucción de un espíritu-que 
ellos no eran tan tontos como parecen- , ya que es 
clarísimo que estaban ligados a una tradición y a un 
sentimiento religioso que- e'ra preciso destruir. Y lo 
hicieron, claro. Fueron a eso conscientemente. 

Entonces, claro, la reacción natural en nosotros f ué 
volver del modo más violento y más disparatado po-

enorme responsabilidad que os cabe en vuestra alta 
misión. Esa responsabilidad es mucho mayor que 
la de cualquier otro artista. Porque una sinfonía, un 
poema, una novela, una escultura o un cuadro rea
lizados sin fortuna desaparecen pronto de la vista 

y del recuerdo de las gentes; pe ro en cambio la 
obra infortunada de un arquitecto pesa sobre una 
ciudad o sobre un paisaje por siglos y generaciones 
y las gentes t ienen , por fuerza, que soportar la du
rante toda su vida. 

Muchas más cosas podría deci ros, pero ellas alar
garían esta sesión y acortarían el tiempo destinado 
al coloquio, y no pretendo de ninguna manera mo
nopolizar el uso de la palabra. Vamos, pues, a pasar 

a los temas de mi a rtículo o de tratar, si lo preferís, 
de los planteados en esta charla, o de ambas cosas 
a la vez. 

Vosotros, pues, tenéis la palabra. Estoy a vuestras 
órdenes. 

Muchas gracias, señores, por vuestra atención. 

sible a la tradición nuest ra y a tomarla no ya en pla n 
filosófko, sino en plan rutinario. ¿Que si lo bueno era 
lo que se hacía, sin meterse en más explicaciones? 
¿Por qué? Porque sí. Porque se hacía. Nada más 
por eso. Acabó la guerra y nos encontramos con que 
las circunstancias nos d ieron los medios de hacer esto. 
Esas circunstancias no fueron políticas, es decir, que 
nadie nos apoyó desde las alturas. lbamos espontá

neamente un grupo de arquitectos. 

Las circunstancias fueron las siguientes: nos queda
mos sin hierro en absoluto. Con muy poco cemento 
o nada prácticamente. Madera, poquísima. No tenía
mos más que ca l y ladrillo (esto lo sabemos todos 
los que trabajábamos por aquella época) . 

Entonces, automáticamente, nos encontramos en las 
mismas condiciones que cuando Herre ra o Ventura 
Rodríguez. Por tanto, de un modo bastante lógico y 
natural, tuvimos que hacer lo que hacía n ellos. Era lo 
único que podía mos hacer. 

Regiones Desvastadas hizo una obra colosal preci

samente en ese tipo de construcciones. 
Ahora, nosot ros, como éramos, como dije antes, 

muy modernos, en nuestras conversaciones durante 
la guerra- y después indirectamente-no nos quería-
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mos quedar en aquello, porque sabíamos perfecta
mente que la tradición es un movimiento, la tradición 
no es una cosa inerte. Entonces nuestro modelo-----aun
que parezca malo decirlo-----era precisamente Finlan
dia, el país más avanzado (y lo sigue siendo hoy en 
punto a arte, sobre todo en Arquitectura). Nosotros 
pretendíamos de allí partir hacia arriba, seguir ade
lante. Teníamos una diferencia notable con Finlandia, 
desde luego, y lo sabíamos: no teníamos carpinteros. 
No teníamos artesanos de ese t ipo. Teníamos sola
mente albañiles. Ahí estaba nuestra fuerza. 

Sin embargo, las circunstancias económicas y socia
les que se han producido desde entonces nos hicie
ron ver, en muy poco tiempo, que los albañiles bue
nos han desaparecido rotundamente. Es más fácil e n
contrar un mecánico que un albañil, aunq ue los me
cánicos tampoco sean buenos del todo. 

Estamos todavía e n momentos de transición y nos 
encontramos ante un verdadero problema, precisa
mente porque la arquitectura española no está a la 
altura de las exigencias de una sociedad industriali
zada. Entonces, nos encontramos en un momento 

dado con que no teníamos más que dos caminos a 
seguir: uno de ellos era hacer cosas de tipo antiguo 
-vamos a llamarlo así-, pero bastante mal hechas 
por la fa lta de mano de obra adecuada, y otra, hacer 
unas cosas modernas-en este caso también en terre
no falso-, porque como no teníamos tampoco los 
mecánicos ni los materiales en cantidad suficientes 
para poderlo hacer, lo que e stábamos haciendo eran 
"tranvías de granito", hasta con e l trole de granito y 
todo. Lo cual era otro d isparate. 

Esta ci rcunsta ncia ocasionó un momento verdade
ramente dramático que duró bastantes años después 
de nuestra guerra. Ahora aparecen las nuevas promo
ciones, por las que siento una admiración extraordi- . 
naria, porq ue ellos han salido adelante con todo. 
Y, además, han tenido la suerte de que en ese mo
mento en que ya estaba la cuestión, digamos esti

lística, organizada completamente en la mente de 
ellos apareció Avilés, con lo cual tenemos hierro de 
sobra. De esta manera la evolución ha sido un fenó
meno-como ha dicho muy bien el señor Casarie

go-----excesivamente rápido, sin ra íces, porque no ha 
dado tiempo a fructificar nada, nada ha podido 
arraigar. 

Ha sido una cosa completamente violenta. 

Cualquier arquitecto de-Ja generación nueva desde 
luego habla de la t radición con más entusiasmo que 
yo. Ellos se agarran a la tierra ( los buenos, me re
fiero, natura lmente), se agarran a la t ierra, a los ma
teriales, al paisaje y a lo que pueden. En cuanto a 
la arquitectura religiosa, que ha sufrido una evolu
ción exacta a lo que he d icho en general, hubo, ade
más, una circunstancia .muy importante que no hay 
que o lvidar, que es la siguiente: hicimos iglesias más 
o menos tradicionales, efectivamente. Pero nos encon-

1ramos con la enorme dificu ltad de que no ten íamos 
qué poner dentro de e llas, en el sentido tradiciona l 
que todos queríamos. Porque no teníamos a rtistas 
para hacer las cosas, sencillamente. Y en su lugar 
nos la han llenado de imágenes de Olot. Bueno, estoy 
habla ndo de Olot muy mal, pero me refiero solamen
te a ese tipo de artesanía de imágenes religiosas. 

Entonces, en vista de eso, ha aparecido una reac
ción de tipo iconoclasta en el sentido exacto de la 
palabra que ha inducido a construir iglesias comple
tamente desnudas. Sin nada. De modo que, aunque 
nosotros hemos hecho la tradición después de la gue
rra-la vuelta a la tradición-, ahora nos encontra

mos con que muchas veces entramos en una iglesia 
de tipo protestante, para decirlo bien claro, y deci
mos: "Bueno, no nos gustaría mucho tener esta igle
sia para ir todos los días, pero el caso es que, por 
otra parte, ¿qué hacemos ? ¿Qué ponemos aquí? 

Es muy difícil el problema. Esto es un problema 
que t iene, además, una gravedad extraordina ria, por
que el sentido re ligioso popular pide efectivamente 
imágenes; más que imágenes, pide que la iglesia sea 
una casa. Una casa muy recargada. Concretamente, 
el los ven la casa de Dios, en un sentido literario, 

como la casa de un señor que t iene que tener mu
chas cosas. De modo que en una iglesia que he hecho 
yo y siendo el párroco un hombre ilustre y sabio 

que se ha opuesto a todas estas cosas, no ha podido 
luchar con la gente. Se encuentra que los regalos que 
llegan a é l son, aparte las imágenes de Olot en can
tidades fantásticas, también arañas de cristal, mue
bles, alhajas, todo lo que en una casa no digo que 
sobre, si no, al contrario, que lo que ellos estiman más 
en su casa quieren ponerlo en la iglesia y, claro, e s 
un problema que es muy difíci l de resolver, porque 
ellos, efect ivamente, echan de menos en la iglesia 
moderna ese calor de tradición, de sentimiento, que 
les daba precisamente la iglesia ant igua. Ahora he
mos torcido la tradición por falta de artistas para ello. 

Les he contado una historia que muchos lo saben 
porque han vivido conmigo en el pasado, pero, en 
fin, la historia ha sido esa de verdad .. . Y además 
ocurrió una cosa también: que los que estábamos en 
ese grupo no tuvimos realmente ingenio para sacar 
de aquí, como en Finlandia sacaron de al lí, algo nue

vo. Es decir, no supimos seguir la tradición. Proba
blemente, si entre nosotros hubiera habido un solo 

genio de verdad,.hesto hubiera sido algo completa
mente origina l y distinto a lo del resto del mundo, 

si no más moderno que cualquiera otro, quizá tan 
bueno por lo menos en España. Anteayer mismo, Ma
koski, aquí mismo, después de su conferencia, nos 
contaba que había visto hace d ías pasados en Arge

lia, al borde del desierto, unos pequeños rascacielos 
con e l mismo tipo de ventanales que había visto no 
sé si en Hambu rgo, no me acuerdo dónde dijo, pero 
exactamente igual. 
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SAENZ DE OIZA. No quería decir nada. Yo lo que 

sí quiero manifestar es mi absoluta, total y rotunda 

disconformidad con el conferenciante. 

Hay personas que en su t iempo no viven su mo

mento y se quedan atrás y encuentran todo muy 

extraño ... ¡Qué se va a hacer! Lo siento por ellas. 

Yo creo que nuestro tiempo es hermosísimo y que 

hay que vivir en nuestro tiempo y, claro, e l que se 

queda atrás empieza a dudar de todo. Yo no entiendo 

ya la mitad de la tecnología ni la mitad de la mate

mática de mi t iempo, pero no es por defecto de la 

tecnología de mi tiempo ni de la matemática de mi 

tiempo, sino porque yo no he sabido vivir con mi 

tiempo. Me he q uedado atrás en la rama de la tecno

logía. Y yo creo, a través de su expresión, que una 

persona hace cosas arcaicas y superadas ... Me impre

siona, por ejemplo, en el amor o el odio o una vieja 

máquina. No es una vieja máquina, si no que ,3s her

mosísima. Vaya a comprar un coche viejo que hay en 

la calle de Ayala y dan cien mil pesetas y no lo ven

den. Vaya usted a comprar un v iejo gramófono o la 

torre Eiffel. .. ¡Si no hay ni antiguo n i moderno! Hay 

de mi tiempo y no de mi tiempo. ¡Y ay de aquel 

que no vive su tiempo! Eso es lo que yo le d i ría a 

usted. 

CASARI EGO. Bueno: pues yo le voy a contestar a 

usted muy rápidamente. Lamento que usted no en

tienda este t iempo porque se ha quedado usted atrás, 

según ha dicho. No lo digo yo ... Dice: "No compren

do las matemáticas, no comprendo las cosas de mi 

tiempo." Comprende usted el viejq_ automóvil de la 

cal le de Ayala. Ahora b ien: estoy de acuerdo con 

usted en otra cosa: que, en parte, no hay ant iguo ni 

moderno; hay bel lo y no bel lo. Y hay cosas que han 

acertado sus creadores ... 

SAENZ DE OIZA. ¿Quién establece el canon de 

belleza? 

CASARIEGO. Cada uno de nosot ros. Un valor 

subietivo oue establece cada uno. 

SAENZ DE O IZA. Los que nos preocupamos de 

ella. 

CASARIEGO. Los que nos preocupamos, natural

mente. El que no se preocupa no lo establece. 

SAENZ DE OIZA . No se nace con el canon en 

la mano. 

CASARIEGO. Sí; e l canon se nace con él en la 

mano. Dios da un quid divinum al hombre para juz

gar. Que luego lo util ice o no, que lo tenga en mayor 

medida o no; pero todos tenemos una capacidad para 

juzgar la bel leza en mayor o en menor volumen, en 

mayor o menor d imensión. Y hay indudablemente en 

la creación arqu itectónica ... 
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SAENZ DE O IZA. Yo le preguntaría a usted: esa 

iglesia que a usted le parece tan seca y tan fea, ¿me 

lo parece a mí, que me preocupo por la arqui tectura 

y por la belleza? No me lo parece; me parece hermo

sísima. 

CASARIEGO. Yo no pretendo q ue se lo parezca 

a usted; pero no se lo parece a la mayoría de los 
fieles. 

SAENZ DE O IZA. ¿Serán f ieles esos f ieles que 

no les parece hermosa la arquitectura verdadera? 

CASARIEGO. No, no; ¿por qué va a ser verdade

ra? ¿Porque lo decida usted, por ejemplo, u otra per

sona cualquiera? 

SAENZ DE OIZA. Si responde a un presupuesto 

actual, si responde a la técnica de m i tiem po, si res

ponde a la manera de ... 

CASARIEGO. Es que no tiene que responder a un 

presupuesto ni a una técnica de su tiem po; tiene q ue 

responder a un espíritu, que ésta es la fina lidad para 

lo que está constru ído . .. 

SAENZ DE OIZA. A ver el espíri tu de la ca ted ral 

gótica ... 

CASARIEGO. El esp íritu de la catedral gótica ... 

El espíritu que le qu isieron' ·dar sus creadores. Y, ade

más, es la exposición de una época p rofundamente 

rel igiosa . 

SAENZ DE O IZA. Y, sin embargo, luego se hacía 

polvo con un transpa rente, por e jemp lo. 

CASARIEGO. Sí; no lo discuto ... Con un transpa

rente y con muchas cosas más. 

SAENZ DE OIZA. Mire usted, acabaríamos con 

esta discusión con decir que hay buenos y malos 

arquitectos y podríamos ci tar, de hoy, de hoy, una 

buena y una mala arquitectu ra. De hoy . Vamos a ver 

si estamos de acuerdo en eso. Claro, si no estamos de 

acuerdo . .. 

CASA RI EGO. Bueno; una buena arquitectura la 

hay hoy como en todas las épocas. Además, yo, el 

ejemplo del buen arquitecto, principalmente, lo he 

cent rado porque la Arquitectura Sagrada supone unos 

conceptos mucho más alambicados, puesto que sirve 

a unos fines mucho más profundos. Pero yo señalaba 

como ejemplo prototipo, por lo que yo entiendo por 

bueno o mal arqu itecto ( vuelvo a repetir que no 

hago alusiones a personas ni a actividades profesio

nales, sino una cosa puramente litera ria ) al arquitec-



to, por ejemplo, que le encargan una obra, unas 

escuelas, que van a estar construídas al borde del 

mar Cantábrico, donde le salpica el agua del mar, 

donde su curso, principalmente, se va a desarrollar 

en invierno, y hace un edificio exactamente igual que 

los que yo he visto en la costa de Florida o en la 

costa de Méjico. Naturalmente la experiencia del pri

mer año ha sido que a este edificio (estoy hablando 

de un caso concreto, pero no diré su ubicación), a 

este edificio, el primer año, de ese tejado plano se 

llevó el viento veint itantos metros cuadrados y hoy 

es una cesta llena de goteras. Eso es una mala arqui

tectura, indudablemente. Pero no porque sea de esta 

época. La construcción no tiene que ver nada en este 

caso. Es que el arquitecto jamás debió de construir 

aquel lo allí. En eso no estoy de acuerdo con usted. 

Aquello quizá estuviese bien construído en Málaga, 

pero nunca en este lugar. 

SAENZ DE O IZA. La profusión de revistas ha he

cho un mal terrible. Y, claro, ése es el mismo defecto 

que he dicho yo siempre: que un señor que cons

truye un avión, cuando lo construye ese avión vuela 

menos, es decir, avanza menos que un carro, y, sin 

embargo, tiene que hacerlo. A mí no me preocupa 

nada que un señor que hace verdaderamente buena 

arquitectura le salga mal. Porque por ese camino 

l legará a hacer buena arquitectura ... 

MANUEL BARBERO. En el origen del plantea

miento creo que tiene toda la razón el señor Casa

riego. Y creo que la tiene también un poco en las 

consecuencias. Es decir, que parece que se p lantea en 

las bases del artículo y de la conferencia de ahora 

un problema de amor a la arquitectura por parte del 

arquitecto. El arquitecto bueno lo ha definido ,:orno 

el que siente verdadero amor !)Or su oficio y el malo 

es el exhibicionista. Así lo he entendido yo ,2n su 

expl icación. 

A hora b ien: aquí lo que pasa es que siempre de

t rás del arqu itecto lo que hay es una sociedad. Y tam

b ién estoy de acuerdo en el artículo cuando dice que 

la Arquitectura es expresión del ambiente que existe 

en la sociedad. Entonces si la arquitectura actua lmen

te falla no es por su expresión por parte del arqui-_ 

tecto, sino porque expresa exactamente los fallos que 

tiene esa sociedad. La sociedad actual puede ser tan 

universal en sus conceptos como podía ser en la 

Edad Media. Entonces e l idioma oficial e intelectual 

era el latín y ahora qu izá lo sea e l inglés. En cada 

reg ión ( no tratemos de naciones porque es un con

cepto muy reciente) tenía n sus romances. Por eso no 

hablamos igual que los franceses n i que los italia

nos. Sí; la gente del pueblo tenía su idioma distinto, 

v ivían muy aislados y, posiblemente, sería más difí

cil comunicarse que ahora. (Porque ahora, saliendo 

fuera de España, las gentes en seguida hablan inglés 

en cuanto tienen un nivel cultural un poquito elevado 

y son más internacionales que nosotros en el idio

ma.) Había un régimen, una idea supe rior que ,2ra e l 

Cristianismo con un idioma que era el latín . 

Entonces realmente se reúnen unas condiciones y 

universalidad de idioma y de universalidad de idea. 

Vamos a analizar la universal idad de idea en aquel 

tiempo y la universa lidad de idea en el nuestro. La 

universalidad de idea en la Edad Media podía ser 

el cristianismo, una idea superior y una idea de su

peración. Se constru ía en esta tierra una casa que 

era para otro mundo. La idea que tenemos actual

mente es la misma, sólo que al revés. Es una idea 

muy materialista en la que esa permanencia no cuen

ta. Cuando se dice: ¿por qué las obras entonces eran 

permanentes? Porque la gente exigía que fueran per

manentes. Ten ía q ue ser algo sólido. 

Hoy en día lo que impera es una rentabilidad y 

una amortización. ¿Cómo se puede hacer una iglesia 

gótica pensando en la amort ización? Son dos con

ceptos totalmente d istintos. Es decir, que tenemos una 

explicación ideológica o de espíritu de por qué ahora 

las cosas no pueden ser permanentes. Nadie lo pre

tende ni le interesa. Luego este mundo de ideas que 

domina, si vamos a los casos más particulares, tiene 

una idea materialist a. Hasta el artesano en su taller, 

pues en un tiempo de idea superior todo lo q ue es

tuviera bien hecho era un mérito. Hoy resulta que 

muchas veces el preocuparse por las cosas-parece 

un contrasent ido-es la mayor tara que se puede 

tener para seguir traba jando. Es decir, la sociedad 

actual pide lo que sea, no le importa que esté bien. 

Posiblemente el señor que encargó esa escuela no le 

importó nunca n i pensó nunca si esa escuela iba a 

servir para escuela . No le importaba que el tejado 

se lo llevara el v iento, no le importa ba que los niños 

tuvieran frío. Posiblemente lo único q ue le importaba 

era que en un periódico saliera una noticia d iciendo 

que el alcalde ta l era p romotor de una escuela que 

había construído una escuela e invitaba al goberna

dor en un escrito. Es deci r, esa escuela ha cump lido 

exactamente su mis ión. Ha servido para que se es

criba en un diario, en un periódico que se ha inau

gurado esa escuela. Luego, ese arq uitecto llamado por 

ese propietario ha sido consecuente con lo que le han 

pedido. Es una escuela que ha res istido el t iempo su

ficiente para que se publique la noticia de la inaugu

ración en el periódico. Después, ¿qué importa que se 

lo lleven? Si no importa ni que los niños den clase .. . 

En estas circunstancias, la Arqui tectura es lo que 

pide la sociedad, como ha sido siempre. No es que 
seamos pesimistas. 

Surge también otra gente que pide cosas más per

manentes y entonces busca a un arqui tecto que es 

sincero, que, a lo mejor, es ese mismo que hace esa 

iglesia fría porque es lo que él siente. (Le sa ldrá me

jor o peor. ) Posib lemente a ese arq u itecto esa iglesia 

fría ahora ya no le gusta, pero en e l momento que 

la hizo lo hizo lo mejor que sabía. La hizo lo mejor 
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que sabía y él en su casa, seguramente, no pondrá 

columnas barrocas. Y él entonces, posiblemente, sería 

católico, como decía usted antes ... El llevaría lo de 

su casa, como decía Moya, cuando ese señor hacía 

su joya más preciada. Y éste llevó de su casa y con 

su espíritu de católico las paredes lisas y lo que me

jor le salió. Que eso, guste o no guste, pues no lo sé. 

Quizá. Entramos ahora en otro tema que es ese de la 

moda. No sabemos si las cosas que se han hecho hace 

poco tiempo es porque las tenemos más cerca y están 

recién pasadas de moda y no gustan. Hay algo su

ficientemente viejo para que haya dejado de estar 

pasado de moda y es ya una pieza curiosa. Está de 

moda que se coleccionen planchas de esas de car

bón. Es una cosa que ahora todas las chavalitas de 

diecisiete años andan como locas por ahí en e l Ras

tro comprando planchas de las de carbón. Yo he 

visto usar planchas de carbón en los pueblos, ¿no? 

Pero ahora ya se compran igual que se compraban los 

cacharros de cobre hace quince años y se ponían en 

las casas en decoración. Porque eran suficientemente 

antiguos para que fueran bonitos. Y ahora ya estamos 

en las planchas de carbón. Luego las planchas que se 

enchufan; dent ro de veinte años o de cinco ( porque 

estas cosas van muy de prisa), serán también bonitas. 

Así que la Arquitectura es un parto del arquitecto de 

buena fe. Y detrás de eso tiene que haber una so

ciedad que fomente esa buena fe. 

M IGUEL ORIOL. A mí me parece que en vez de 

cri t icar a la Arquitectura conviene a veces criticar a la 

crítica. Este señor, el señor Casariego, no sé si será 

crítico de Arquitectura o crítico de Arte; parece que 

asume ese papel en el artículo que ha escrito. Y pien

so--no metiéndome directamente con él, sino con el 

equipo de críticos que escriben en la Prensa sobre 

Arte con mayor o menor conocimiento de causa , tie

nen una responsabilidad grande-creo que se deben 

dar cuenta de esta responsabilidad que tienen. 

Estos señores, especialmente un determinado sec

tor, tienen dos defectos típicos : primero, una egolatría 

fabulosa en el sentido de creerse que siempre están 

viviendo el momento de crisis. Esto no es un pro

blema de hoy; es un problema que ha ocurrido siem

pre a lo largo de la Historia. "Estamos en un momento 

de crisis." En general a esta palabra se le da un sen

tido peyorativo. Yo creo, personalmente, que nunca 

ha habido un momento más claro en el mundo. No 

es un momento de _cús[s,, ,~ino de evolución construc

tiva. Posiblemente, ningún t iempo anterior ha sido 
tan claro. 

Otro criterio, otro tópico que suelen manejar es 

el pesimista: cualquier tiempo pasado fué mejor; cual

quier tiempo futuro será peor. Sería interesante pre

guntarle al hombre de las cavernas qué opina del 

día de hoy. O sería más impresionante todavía pre

guntarle a Carlos V en Yuste, con piojos y con gota, 

qué es lo que pensaría de un taxista de hoy sin pio-
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jos, sin gota y con una telev isión en su casa. Otro de 

los temas clásicos de crítica de estos señores es el 

tópico del material inactual. Me gustaría hacer un 

pa'ralelo: Gaspar Rubio era un fenómeno de l fútbol 

(como han nombrado antes el fútbol , me gusta usar 

este paralelo). Era un fenómeno porque jugaban aí 

fútbol en España ciento cincuenta o dos mil señores. 

Hay; naturalmente señores que dicen que Gaspar Ru

bio era mejor que, digamos, Di Stéfano. Di Stéfa no 

es un fenómeno entre una serie de señores, de fu tbo

listas, mucho más numerosa y mejor preparada. Cla

ro, para mí es muy claro, que Di Stéfano es mejor 

que Gaspar Rubio. Con la A rquitectura pasa un po

quito lo mismo. Cualquier arquitectura, en espacios 

grandes, cuando resuena el pensamiento de una épo

ca es antes y es mejor que cualquiera arquitectura 

anterior, como cualquier arte es superior a cualquie r 

arte anterior, puesto que el hombre de hoy, teniendo 

una selección mucho más grande dentro del campo 

de los hombres, un nivel cultural muy superior, el 

producto de su cultu ra es superior a la anterior. En 

el espiritualismo ocurre lo m ismo: le era muy fácil 

a una edad en declive ser espiri tualista entre una se

rie de indocumentados. Y crea una imagen de un 

Dios con barba. Naturalmente hizo un daño posterior 

a la religión fantástica. Pues bien, hoy, en una época 

de materialismo tan fabuloso que se critica , hay ta [ 

interés por la búsqueda de Dios como no ha existido 

nunca en tiempo anterior. El arte que vuelva al Dios 

de hoy, que es el mismo de siempre, pero mejor 

comprendido por intelectos superiores, será un arte 

plástico eclesiástico muy superior a cualquier ante

rior. Lo que es muy difícil es, desde el día en que 

vivimos, criticar a la arquitectura perfecta cuando no 

estamos en proa de pensamiento. Es decir, hoy habrá 

una serie de-·señores que estarán produciendo una 

arquitectura eclesiástica que ni el señor Casariego ni 

ninguno de los que estamos sentados aqu í tenemos 

derecho ni categoría mental para criticar. La criticará 

la tradición del futuro, el sufragio universal de los 

tiempos. Dirán : "Esta iglesia aquí de aquel señor fué 

una maravilla." Pero lo d irá aquel con perspectivas 

suficientes. Lo que es absurdo es decir: Todo lo que 

se hace es malo, que es el espíritu de estos artículos 

que hace un daño fenomenal desde la crítica ... 

CASARIEGO. No en el mío ... 

MIGUEL ORIOL. Perdone un momento. No estoy 

refiriéndome sólo a usted. Estoy refiriéndome a un 

sector de Prensa que va creando una mental idad to

talmente negativa en el púb lico, que es el que tiene 

que paladear la obra, y que hará que España vuelva 

a ir a remolque cuando hemos ido en proa siempre. 

Es indignante que en el sig lo XVI tuviéra mos a San 

Juan de la Cruz y Santa Teresa de Jesús y nos con

formemos con señores que hacen seriales. Es una ver

güenza. Y esto lo está haciendo la crítica de hoy. 



CASARIEGO. Bueno: también teníamos Juanes 
Herreras y teníamos ... 

SAENZ DE OIZA. Si hoy hay Juanes Herreras. Lo 

<¡ue pasa es que se ignoran, por los críticos, precisa

mente. Es decir, en la crít ica, en la Prensa de Madrid 

se ha criticado ferozmente-yo guardo el recorte-al 

pabellón de Molezún de Bruselas, que era fabuloso. 

¡Que lo es! Que lo ha reconocido universalmente, 

-como dice muy bien O riol, la historia ya. La historia 

de dos años pasados. Sí; el pabellón de Ramón Mo

lezún en Bruselas ya es un pabellón histórico. Los 

estudiantes de la escuela y en todo el mundo saben 

que es histórico. La crítica de aquí sobre ese pabe

llón-conozco el nombre de quien lo criticó-es algo 

que a mí me llenó de vergüenza. Edificios de los pri

meros arquitectos del mundo, de los cuatro o cinco 

primeros arquitectos del mundo criticados en Espa

ña, "un plan cursi " los criticaban diciendo que qué 

era aquello. Eso no .. . Es que es mejor ser analfabetos 

antes que le enseñen a uno mal. Claro: la función de 
la crítica en la Prensa española es enseñar mal a la 

gente. ¡Prefiero ser analfabeto! Antes que me en

gañen ... 

CASARIEGO. Yo no tengo seguridad ninguna con 

la Prensa ... , porque soy un escritor que no pertenez-

Casa unifamiliar. 
Ramón V. Molezún. 

co a ninguna redacción. Soy un colaborador indepen

diente y no respondo más que de lo que puedo es

cribir. Pero sí, señor Oriol: hay épocas de p rofunda 

crisis, de profundo retroceso; no digo que lo sea ésta 

porque ni usted ni yo lo sabemos. Pero no cabe duda 

que en la historia de la humanidad ha habido épocas 

de tremendo retroceso, de momentos críticos. Imagí

nese usted, con su cultura histórica, lo que ocurrió 

en el siglo V de nuestra Era y verá usted si hubo 

crisis y hubo retrocesos. Muchos tememos que esa 

crisis y retroceso pueda ocurri r ahora, a pesa r del 

optimismo muy fundamentado y muy res petable de 

algunos de ustedes, porque yo, que he viajado mu

cho fuera de España y fuera de Europa, he podido 

observar-y es lo que más me inclina al optimismo

( no estas polémicas interiores entre nosotros, sino una 

enorme fuerza que está creciendo en el mundo frente 

al Occidente. Y que no sabemos lo que va a traer, 

pero que yo no me creo que sea nada bueno.) Por 

este lado me refería, cuando hablaba de mi profun

do pesimismo. A finales de este siglo habrá más de 

2.500 mil lones de seres humanos puestos en pie para 

pedir cuentas al Occidente. Para dominar al Occidente 

no les fa lta más que el proceso tecnológico suficiente 

para poner en marcha el dispositivo del aparato po

lítico y militar. De ah í nace mi pesimismo profundo. 
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