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TREINTA DIAS DE ARQUITECTURA

Este articulo. se publicé en
el periédico francés Le Figaro.
Tiene su gracia y su interés
y por ello lo damos en estas
paginas. ‘Con propias ilustra-
ciones de nuestro colaborador
dibujante, que son lo mejor
del asunto,

HABLA UN ARQUITECTO...

Desde las siete de la mafiana estamos peregri-
nando por todo el tridangulo formado por Lille-Donai-
Valenciennes. Son las diecinueve horas y estamos
en la sexta parada de nuestro recorrido. Desde aque-
lla hora, el arquitecto M. M. ha visitado cuatro ba-
rriadas de casas, una fébrica y un conjunto de edi-
ficios publicos.

En 'ro;!os el mismo espectaculo, las mismas peti-
ciones, las mismas quejas:

—Sefior arquitecto, han hecho esto, pero se
han elvidado de esto otro...

—Sefor arquitecto, gcdbmo vamos a meter
aqui el armario? Si, es verdad que no queria-
mos lujo, pero mi mujer ha cambiado de opi-
nién; asi que hay que hacer algo...

—¢Es que no se puede agrandar la cocina?
No me cabe la lavadora. Hay que poner el ga-
raie .en el ofro lado, porque en éste, poniendo
unas \}idrieras,' queda como un solarium.

—No acabamos por decidirnos entre el piso
de moqueta o de pléstico: tenemos unos ami-
gos que lo han puesto de losetas y es mucho
mas chic.

—La bafiera no tan profunda, porque la abue-

Pierre Fisson.

la no podra salir jsin la ayuda de una escalera!
—Esta ventana, en el plano esta al Norte, pero
seguro que se la puede correr un poco més a
la izquierda. ¢Que no puede ser porque alli hay
un muro? ;Pues por qué no correr fambién ese
muro? Mire, se puede desplazar el muro hasta
aqui y en este punto quedaré un pequefio rincén
intimo. Dése cuenta, sefior arquitecto, que no se
construye uno una casa fodos los dias.

Desde las siete de la mafiana en este plan, y
todo esto andando por la obra, chapoteando por
el barro, llenandose de polvo y cemento, subiendo
por los andamios..., y asi todos los dias. Volvemos
al coche, y en la obra siguiente empieza lo mismo.

M. M. esta manana estd de buen humor. Es de
estatura media, bien constituido, de movimientos
vivos y precisos. Va bien vestido, pero con un algo
de “desusado”, como queriendo decir: “Si, somos
provincianos."”

En toda la mafiana ha dejado de hablar; anima
a los clientes, discute con los suministradores, con
el contratista, toma medidas, comprueba detalles
de las obras, estudia ofra vez sus calculos, modifica
algo en el plano, explica al cliente porqué no se



pueden hacer las alteraciones que quiere, tiene que
acabar explicando el porqué se tarda en la construc-
cién de una casa.

En seguida empieza a dictar a su secretaria: una
nota para fulano, un recado para otro, que le re-
cuerde que..., enviar una carta de recomendacion,
etcétera. Su coche es grande, de marca extranjera:
para cada obra tiene su gran cartera repleta de
papeles. Mientras conduce el coche, va dictando su
correspondencia, que siempre es sobre lo mismo:
tomas de agua, llaves de paso, bafieras, grifos y,
por Ultimo, datos administrativos.

A la una hemos comido en un café, discutiendo
todo el tiempo con el duefio sobre el emplaza-
miento de una futura ciudad prevista en un plan
conjunio de urbanizacién de la regién. En este mo-
mento estamos rendidos, agotados.

—Tengo unas obras en ofras regiones—dice
el arquitecto—. La Seine Orledns y algun otro
sitio; asi es que saldremos mafana, a las cinco
de [ mafana, y volveremos a medianoche.

En invierno, con las heladas y las nieblas, via-
jamos en tren. Lo malo es que en el tren de
' regreso apetece dormir, pero hay que atender a
la correspondencia, asi que es un viaje luchando
con papeles, pero al llegar se dice con satisfac-
cién: "Ha sido una buena jornada. No' nos que-
da trabajo atrasado.”

Cuando no se tiene fuerza de voluntad para
trabajar en el tren, entonces hay que hacerlo
a la mafiana siguiente en el estudio: juna ma-
fiana perdida! {Ya esta trastornado el plan de
trabajo! Asi empiezan los atrasos y entonces hay
que trabajar dieciocho horas diarias y se con-
vierte uno en una maquina mas.

Esta es la vida de un arquitecto.

—Yo amo mi trabajo, mi profesién y lo haré
hasta el final, pero creo que estamos en vias de
tener que fibrar un combate para no quedar-
nos rezagados. Sin querer, los arquitectos, todos,
nos enconframos con que nos estd desbordando
la técnica moderna, que en el fondo estamos
mal preparados y con escasos estudios: también
el arquitecto esta ahogado por el volumen de
su esfudio y por los promotores.

El arquitecto, tal como se concebia .hace-'aﬁos,
ya no existe. Yo pienso que fodos los jévenes
pasan por un periodo en el que, llenos de ener-
gia, sienten la necesidad de crear y se orientan
hacia la primera necesidad del hombre: “cobi-
jarse”. Estos son los que suefian con el nuevo
porvenir del arquitecto.

Suefian con construir casas, barriadas; centros
sociales..., y al acabar sus estudios resulta que
no hacen mas que “cajoneras”, cajas minUsculas.
Una linea simple, un volumen perfecto, y ya
estd. Pero construyen verdaderos horrores.

Ya en plena actividad de la carrera, en la
fase ya iniciada, se dan cuenta de lo que han
hecho, se sienten desgraciados, pero ya no tiene
remedio. Si se quiere trabajar hay que hacer lo
que quiere el cliente. :

Cuando te ven con cara preocupada, los ami-
gos te dicen: "TU0 no entiendes nada; hay que
alojar a la gente en el menor espacio posible,
y ademads rapidamente.”

Todo lo que construimos es exiguo, mezqui-
no; las viviendas son sonoras como’ tambores;
en seguida parecen viejas.

Estropeamos los pueblos afeandolos, pero no
importa, hay que seguir adelante. Si se quiere




trabajar no hay mas remedio que seguir esfa
corriente, firmando los planos que sean.

Una casa grande en una avenida tranquila. .Es
la casa del arquitecto M. M. Los despachos estan
vacios; no queda mas que un delineante sobre su
tablero.

—En provincias un estudio como el mio pa-
rece Un poco una tienda de ultramarinos. Mire
aqui los célculos, aqui los tableros, aqui la re-
produccién de planos: en el sétano, los planos.

Hace quince afios les propuse a mis siete’ cole- A

gas regionales: “Vamos a organizar un estudio
comin. Comprandolo entre todos, podemos te-
ner las mejores maquinas, el mejor material,
podremos pagar al mejor personal auxiliar, o
sea tener en todo lo mejor de lo mejor. Cada
uno de nosotros se puede especializar en una
cosa y asi tendremos un conjunto perfecto.”
Soltaron la carcajada. “Lo que pasa—dijeron—
es que tU no tienes trabajo y quieres aprove-
charte del nuestro.” No se hizo nada. Seguimos
siendo amigos, nos reunimos todos los dias a
tomar café. Nuestras mujeres son amigas, ha-
cemos todos los afios un viaje todos juntos, pero
en el fondo estamos a matar.

—Este es mi despacho y éste es mi fablero.
Yo deberia estar siempre en esta mesa, pues
es realmente mi frabajo, pero no puedo estar
més de cinco horas por semana. ¥ >

iQué cree usted que hago yo aqui? Pienso
en el triste trabajo del arquitectoCasi me atre-
vo a decir que en los estudios es donde ente-
rramos a la verdadera Arquitectura. Yo firmo

todo aqui: los proyectos, los presupuestos, la
correspondencia. Cada dia. me lleva un par de
. horas firmando.

Firmo a ciegas, con los ojos cerrados: todos
hacemos lo mismo. Cuando el arquitecto Ponillon
dijo: "Yo firmo sin saber lo que firmo”, habia
dicho una gran verdad.

Ninguno podemos hacer otra cosa. Nos con-
fiamos en nuestros colaboradores, nos entrega-
mos totalmente en sus manos y firmamos a
ciegas. Alguna vez nos fijamos en una cifra,
repasamos una columna y firmamos.

—Mire, esto es el presupuesto para un banco:
el texto ocupa cincuenta péginas y el total su-
pone mas de mil quinientas operaciones. El apa-
rejador lo prepara, la secretaria lo revisa. ;Qué
me queda por hacer? ;Repetir todas las ope-
raciones?... Yo firmo, y si me han engafado,
jentonces es la catéstrofel... ]

Tres dias a la semana los paso en las obras,
pero hay ‘que contar, por lo menos, con otro
dia de viaje. L

Pero no me importa: me gusta mi trabajo; amo
mi carrera, o sea que cada mafana afronto con
gusto todos los problemas. +

&Qué es un arquitecto? Hoy yé no sé. Antes yo
era "alguien” que concebia un proyecto, lo estu-
diaba detenidamente y lo presentaba. Consagra-
bamos toda nuestra energia e ilusién a esto. Vivia-
mos rodeados de técnica y materiales conocidos.
Hoy el 80 por 100 de las energias del arquitecto
se tienen que consagrar a pejigueras administrati-
vas, a tratar de averiguar aquello que todavia est4
autorizado a hacer. Cuando por fin el cliente ha




* conseguido el ‘permiso para consiruir, entonces es
cuando deberia empezar la labor del arquitecio,
pero tampoco podemos, y esto nos tiene disgus-
tados. La técnica moderna esta en manos de los téc-
nicos de la construccién. Estos técnicos hoy en dia
pueden construir igual que los arquitectos, con la
ventaja de que son mucho mas libres, pues no tienen
una severa reglamentacion a la que deben ajustarse.

Ahora existen los técnicas del cristal, los técnicos
de la madera, los técnicos del aluminio, efc. Y jun-
to con éstos, los especialistas en calefacciones, los
especialistas en hormigén, los especialistas en aceros.

En provincias el arquitecto no hace fortuna. El
proyecto que se presenta al cliente tiene que estar
muy cuidado y lleno de pequenios detalles y dibujos.

_Dentro de unos afios, el papel del arquitecto serd
Unicamente esto: la presentacién. de toda la docu-
mentacion. - )

De todos los clientes, los mas dificiles de tratar
son las mujeres. Ellas eligen el proyecto, cambian
de ideas, buscan ofro proveedor y encargan lo que
quieren sin preguntar precios... lLas paredes y los
techos no.las importa nada, pero en cambio las ob-
sesionan los suelos. Casi todos los dias, antes de
ir a ver al arquitecto, se han leido todas las revistas
especializadas para “descubrir” nuevos trucos, los
mas inverosimiles posibles, y llegar con la cabeza
llena de absurdas ideas.

El cliente raramente sabe leer un plano. Cuando
la obra esta casi acabada, se quedan asustados de
su volumen. Hoy todo el mundo quiere, ante todo,
una buena cocina, un buen cuarfo de bafio y ducha.
Hace unos diez afos, casi ningln cliente se preocu-

paba por el bafio, pero hoy hasta exigen que sea

empotrado.

Lo mas desesperante son fodas las reglamenta-
ciones para construir un pabellon H. L. M.: hay,
nada menos, que seis volimenes de normas, y en-
tonces todos juramos que lo vamos a abandonar
todo y que no podemos aguantar més el despo-
tismo de los funcionarios. ‘Realmente es inaguan-
table verles sentados en sus sillones interpretando
a su modo. Una frase, un giro, una palabra, una
- coma, todo es distinto segin el funcionario de turno:
uno proﬁibe esto y el ofro lo aprueba, ofro quiere
obligarnos a una cosa absurda... Entonces se pre-

gunda uno: Qué soy yo? zUn arquitecto? No soy
un tipo que hago reiretes, y los refretes son cosa

importante hoy en Francia... Hace falta mucha fuer-
za de voluntad para reencontrarse uno. Hay cien
modelos de tazas de retrete y treinta y cinco calibres
para las tuberias en codo que se tienen que adaptar
sin ninguna duda; después hay muliitud de sifones.
Jamas corresponde el tamafio del sifén con el del
codo, ni el hueco de la taza con el sifén. Esto es

lo-que hoy es un arquitecto: el jefe de "la opera-
cién sifén”.

Otra pega que tenemos son los retrasos. Todo
el mundo llega tarde, no van de acuerdo con los
distintos equipos. El abanil acaba su obra; vienen
los calefactores y cortan, rajan y abren donde les
parece; se rehace todo ello, y llegan los electri-
cistas y, vuelta a la misma operacién. jCree usted
que esto lo hacen porque no la sabien de anfe-
mano?- No, sefior; lo saben desde el primer mo-
mento, pues el contratista tiene tode estudiado con
todos ellos; pero... han llegado tarde. Se constru-
ye, se tira, se vuelve a consiruir, y asi desde hace

* cientos de ahos. Cambiar esta manera de ser y de

hacer le costaria una enfermedad al que lo intente.
Ademas, segun dicen, resultaria mucho maés caro.
sPor qué?

Tengo ahora en construccién dos casas. He lu-
chado porque fodo lo haga el mismo contratista,
pero no lo he conseguido; hay dos carpinteros,
dos electricistas, efc. . 3

iMe dira que esto es ridiculo! Es tan complicado
que dan ganas de abandonarlo todo. Tengo dos

"amigos arquitectos que ahora son dos expertos y

perfectos funciomarios, simples empleados; cualquier
cosa menos seguir con esta lucha.

En provincias el arquitecto no hace dinero: los
Unicos que ganan son los constructores. :

Los clientes se figuran- que los arquitectos son
unos ricachones. Si podemos serlo si nos limitamos
a construir colocando “una caja” sobre otra; no si
somos honrados y trabajamos con conciencia. El
cliente paga el 8 por 100 del total del presupuesto.
Eso son mis honorarios. Usted ya ha visto mi estu-
dio, en el que trabajan quince personas...

¢Se da usted cuenta de la responsabilidad que
tiene el arquitecto? Junto con el contratista, somos
los responsables de todo tipo de accidentes de la
obra durante diez afios, y después, hasta pasados
treinta afios, el arquitecto es el solo responsable
de todo... Si un balcén se cae, la culpa es mia.

Es un trabajo duro. Uno es joven y en seguida se
instala y “aprende a trabajar”... Cuando se llega a
viejo, se encuentra uno con lo-justo para vivir.
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