
Editorial 

Siempre se ha dicho que San Sebastián es la ciudad más bonita de España. Puede 
que Cuenca sea más espectacular, o Toledo más dramática. Y Cáceres más redonda, o Cór­
doba más exquisita, o Cádiz más bri llante. Pero San Sebastián es la más bonita. 

San Sebastián es muchas otras cosas. Es el centro de una de las regiones más ricas e 
industriales del país; centro de la industria pequeña, que es nuestra industria. Es, para al­
gunos, e l últi mo reducto urbano del vascuence. Es, para todos los efectos, un puerto im­
portante. Es capital de provincia. Es, a pesa r de lo ocurrido en estos últimos años, todavía 
la capital de veraneo de España. Es nuestro primero y más conspicuo escaparate al exterior. 
De sus muchos recursos y atributos, creo que lo más importante de San Sebastián es su 
propia imagen: que sigamos creyendo y diciendo que es nuestra ciudad más bonita. 

Será difícil que algú n día deje de serlo. En primer lugar, el soporte topográfico de 
Sa n Sebastián es asombroso. Tanto que ha dejado ya de asombrarnos; ha pasado a ser e l 
arquetipo de la ciudad costera. (Haría falta un talento especial para producir una ciudad 
fea, o sea una ciudad indiferenciada e inexpresiva, apoyada sobre estos contornos perfec­
tos.) Segundo, San Sebastián-el San Sebas tián de la imagen--es una ciudad casi planea­
da. Di rán alg unos q ue esto no es un recurso, sino un pasivo. Yo creo que, en principio, es 
indiferente e l que una ciudad esté planeada o no. Lo que es importante es que una forma 
urbana dada exprese un mensaje interesante. Cada forma-cada organización visual-se lee 
como fo rma para un contenido. Se trata, pues, de dar con la forma que exprese e l con­

tenido deseado. 

La forma de San Sebastián-el Sa n Sebastián de la imagen, e l reducido San Sebastián 
q ue conocemos todos-lleva un mensaje que es amable porque es tan pecu liar: esto es lo 
viejo, y aquel lo cle más allá es lo nuevo. 

Lo vie jo no es tan viejo, y lo que se hace en lo v1e10 no es tan auténtico. Pero lo 
viejo cumple su nueva función a medias, sin extrañar su forma de siempre. La parte an­
tigua de la ciudad se ha incorporado, creo, con éxito completo al nuevo sistema de activi­
dades. En algú n caso (el caso admirable de la plaza de la Trinidad) se ha creado, por con­
tra, una forma nueva para cosas que ya se hacían antes. En lo viejo hay tanta verdad como 
menti ra. La mezcla es magnífica y hasta hon rada. 

Lo nuevo es viejísimo; tanto, que debería estar ya más de vuelta de lo que parece 
que está . Es un noble fragmento urbano, curtido por los años y mimado por los veraneos 
e legantes, q ue sobrevivió ya hace mucho tiempo la edad en la que lo pasado de moda re­
sulta ofensivo. Lo nuevo es una arquitectura otoñal que empieza a sonreír otra vez, apo­
yada pacíficamente e n un trazado decimonónico q ue la soporta con mucho empaque. Por­
que es un trazado ingenuo de concepción, generoso de sus espacios, y modesto hasta la 
monotonía. Lo nuevo no es b rillante, ni dramático, ni espectacular, ni sofisticado. Es, sim-
plemente, hermoso hasta la saciedad. · 

De San Sebastián nunca se ve lo que es realmente nuevo. ( Hay quien aprecia, a lo 
sumo, una fugaz ecología de ca rretera, que es a ratos inte resante, pero que es las más veces 
desordenada por su propia juventud . Puede que sea porque lo realmente nuevo ha nacido 
encajonado. Debe de ser porque no entra dentro del entorno normal del visitante. El hecho 
es q ue San Sebastián debe crecer, p·orque está vivo. Pero crece, a los ojos del visitante, 
como la más especuladora de las ciudades norteamericanas: en e l centro y verticalmente. 



¿Por qué? Lo normal es que una ciudad crezca según su periferia, en lo que se re­
fiere a usos residenciales, siempre que el mayor costo de transportarse al exterior no sobre­
pase al ahorro en los costos de suelo. Parece que aquí los costos de transporte no debe­
rían ser muy elevados, puesto que la ciudad es pequeña, y la gente ya está, por otro lado, 
hecha a recorrer habitualmente distancias considerables. Menos aún puede pensarse en un 
centro desvalorizado, ya que los precios que se pagan en la Avenida son elevados desde 
todos los conceptos. Podría argumentarse que el centro, además de ser el centro, tiene vis­
tas y la periferia no; pero no creo que haya vistas, ni aun las de San Sebastián, que val­
gan más de un centenar de miles de pesetas por metro cuadrado. A no ser que se den 
una serie de circunstancias. 

Es que no hay suelo urbanizado en la periferia, se dice; parece ser que éste es el caso. 
Me dicen que la preparación de suelo urbano está retardada por decalajes crónicos de pla­
neamiento y tramitación. Pero se hace cuesta arriba creer que el engorro administrativo 
pueda resistir a la presión del mercado. Para comprar, demoler, y luego construir sobre 
suelo carísimo, dejando buenos terrenos languidecer en papeleo, es· necesario que la ope­
ración ofrezca un claro incentivo, puesto que presenta también un claro riesgo. Este in­
centivo bien puede ser aquel artículo de la Ley de Arrendamientos Urbanos que permite 
derribar para después construir un número mayor de viviendas. 

No cabe duda que la intención de este artículo era acabar con un problema de escasez 
de vivienda. 

No creo que se redactara pensando en viviendas de lujo, sino en todo lo contrario. 
Ni que se intentara con él aumentar la densidad de población precisamente donde ya es 
rnás densa. Ni que se pretendiera cambiarle del todo la cara a una ciudad. 

Tampoco cabe duda que la alegre aplicación de este artículo puede acabar en cambio 
con la imagen de San Sebastián, que es la ciudad más bonita de España. 

Juan A. Ridrue¡o. 
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