Editorial

Siempre se ha dicho que San Sebastian es la ciudad mas bonita de Espafia. Puede
que Cuenca sea maés espectacular, o Toledo més dramatica. Y Caceres més redonda, o Cor-
doba maés exquisita, o Cadiz mas brillante. Pero San Sebastian es la mas bonita.

San Sebastian es muchas ofras cosas. Es el centro de una de las regiones mas ricas e
industriales del pafs; centro de la industria pequefa, que es nuestra industria. Es, para al-
gunos, el Ultimo reducto urbano del vascuence. Es, para todos los efectos, un puerto im-
portante. Es capital de provincia. Es, a pesar de lo ocurrido en estos ltimos afios, todavia
la capital de veraneo de Espafia. Es nuesiro primero y mas conspicuo escaparate al exterior.
De sus muchos recursos y atributos, creo que lo mas importante de San Sebastidn es su
propia imagen: que sigamos creyendo y diciendo que es nuestra ciudad mas bonita.

Sera dificil que algin dia deje de serlo. En primer lugar, el soporte topografico de
San Sebastidn es asombroso. Tanto que ha dejado ya de asombrarnos; ha pasado a ser el
arquetipo de la ciudad costera. (Haria falta un talento especial para producir una ciudad
fea, o sea una ciudad indiferenciada e inexpresiva, apoyada sobre estos contornos perfec-
tos.) Segundo, San Sebastian—el San Sebastian de la imagen—es una ciudad casi planea-
da. Diran algunos que esto no es un recurso, sino un pasivo. Yo creo que, en principio, es
indiferente el que una ciudad esté planeada o no. Lo que es importante es que una forma
urbana dada exprese un mensaje interesante. Cada forma—cada organizacién visual—se lee
como forma para un contenido. Se trata, pues, de dar con la forma que exprese el con-
tenido deseado.

La forma de San Sebastian—el San Sebastian de la imagen, el reducido San Sebastian
que conocemos todos—Illeva un mensaje que es amable porque es tan peculiar: esto es lo
viejo, y aquello de mas alla es lo nuevo.

Lo viejo no es tan viejo, y lo que se hace en lo viejo no es tan auténtico. Pero lo
viejo cumple su nueva funcién a medias, sin exirafiar su forma de siempre. La parte an-
tigua de la ciudad se ha incorporado, creo, con éxito completo al nuevo sistema de activi-
dades. En algin caso (el caso admirable de la plaza de la Trinidad) se ha creado, por con-
tra, una forma nueva para cosas que ya se hacfan antes. En lo viejo hay tanta verdad como
mentira. La mezcla es magnifica y hasta honrada.

Lo nuevo es viejisimo; tanto, que deberia estar ya méas de vuelta de lo que parece
que estad. Es un noble fragmento urbano, curtido por los afies y mimado por los veraneos
elegantes, que sobrevivié ya hace mucho tiempo la edad en la que lo pasado de moda re-
sulta ofensivo. Lo nuevo es una arquitectura otofial que empieza a sonreir otra vez, apo-
yada pacificamente en un trazado decimondnico que la soporta con mucho empaque. Por-
que es un trazado ingenuo de concepcidn, generoso de sus espacios, y modesto hasta la
monotonia. Lo nuevo no es brillante, ni dramatico, ni espectacular, ni sofisticado. Es, sim-
plemente, hermoso hasta la saciedad. i

De San Sebastidn nunca se ve lo que es realmente nuevo. (Hay quien aprecia, a lo
sumo, una fugaz ecologia de carretera, que es a ratos interesante, pero que es las mas veces
desordenada por su propia juventud. Puede que sea porque lo realmente nuevo ha nacido
encajonado. Debe de ser porque no entra dentro del enforno normal del visitante. El hecho
es aue San Sebastidan debe crecer, porque estd vivo. Pero crece, a los ojos del visitante,
como la mas especuladora de las ciudades norteamericanas: en el centro y verticalmente.



¢Por qué? Lo normal es que una ciudad crezca segin su periferia, en lo que se re-
fiere a usos residenciales, siempre que el mayor costo de transportarse al exterior no sobre-
pase al ahorro en los costos de suelo. Parece que agui los costos de transporte no debe-
rian ser muy elevados, puesto que la ciudad es pequefia, y la gente ya esta, por otro lado,
hecha a recorrer habitualmente distancias considerables. Menos ain puede pensarse en un
centro desvalorizado, ya que los precios que se pagan en la Avenida son elevados desde
todos los conceptos. Podria argumentarse que el centro, ademas de ser el centro, tiene vis-
tas y la periferia no; pero no creo que haya vistas, ni aun las de San Sebastidn, que val-
gan mas de un centenar de miles de pesetas por metro cuadrado. A no ser que se den
una serie de circunstancias.

Es que no hay suelo urbanizado en la periferia, se dice; parece ser que éste es el caso.
Me dicen gue la preparacién de suelo urbano est4 retardada por decalajes crénicos de pla-
neamiento y framitacién. Pero se hace cuesta arriba creer que el engorro administrativo
pueda resistir a la presién del mercado. Para comprar, demoler, y luego construir sobre
suelo carisimo, dejando buenos terrenos languidecer en papeleo, es necesario que la ope-
raciébn ofrezca un claro incentivo, puesto que presenta también un claro riesgo. Este in-
centivo bien puede ser aquel articulo de la Ley de Arrendamientos Urbanos que permite
derribar para después construir un ndmero mayor de viviendas.

No cabe duda que la intencién de este articulo era acabar con un problema de escasez
de vivienda.

No creo que se redactara pensando en viviendas de lujo, sino en todo lo contrario.
Ni que se intentara con él aumentar la densidad de poblacién precisamente donde ya es
més densa. Ni que se pretendiera cambiarle del todo la cara a una ciudad.

Tampoco cabe duda que la alegre aplicacién de este articulo puede acabar en cambio
con la imagen de San Sebastian, que es la ciudad més bonita de Espafia.

Juan A. Ridruejo.
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