
Guiptízcoa es una provincia cuyas 
hermosuras naturales saltan a la vista, 
y-creo yo-que, incluso, también a 
otros sentidos. 

Las arquitecturas populares de la 
tierra tienen mucha nobleza y clari­
dad. Arrancan de una tierra que casi 
no se ve. Están como clavadas a la 
hierba. 

Sus materiales son los árboles, e l 
barro y la piedra del terreno. Tienen 
también anchura, y su color, y su ri­
queza, y su medida. 

Están tan bien hechas que no se les 
nota el t iempo si no es en e l color. 

Y por lo bien hechas que están, son 
como un descanso; y dan ganas de 
ponerse contento a l verlas. Y se llega 
a desear hasta la lluvia. 

No nos importan ya ni la propor­
ción ni la armonía, aunque las ten­
gan, de tanto que nos gustan estas 

piezas. 

Tan cuadradas, tan duramente jus­

tas. 

Esto pasa con las arquitecturas de 
los campos y con muchas de la ciu­
dad, aunque crezcan con otro aire. 

A estas que d igo les d'a· el aire de 
las plazas. (Ahora que me acuerdo 
de la que ha rozado Peña con tanto 
amor.) 

Aquí ponemos en estas páginas 
-mezcladas con a lguna de las otras­

algunas arquitecturas de estos días. 

No serán las mejores, ni las más 

expresivas, tal vez. 

Son simplemente algunas muestras 
que nos han ma ndado los compañe­
ros que trabajan por aquella tierra. 

( Hemos pedido a muchos, y todos 
somos muy amigos, pero no hemos 
recibido más.) 

Algunas de estas obras poseen 
todo el talento del que sabe callar 
después de hacer. 

Tienen algo que deci r, lo dicen y 
se callan después de haberlo dicho. 

J ustamente nos alegran por su me­

dida, por su respeto al contorno y 
por su modesta condición de obras 
decentes. 

F. de l. 
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