
figuración y no 
figuración en el arte 

sagrado de hoy 

Cuando se trata del arte de hoy, y rnás todavía 
del arte sagrado de hoy, está bastante claro lo que 
se hace, pero no está nada claro lo que se piensa. 
Las obras de arte están ahí con su consiste ncia in­
franq ueable, vqluminosas y tangibles contra e l ho­
rizonte; las teorías, en cambio, se han vue lto vertigi­
nosas y delirantes. Es curioso este contrasentido, ya 
convertido en habitual, de acusar de revuelto al arte 
cuando las que están revueltas son las cabezas. Por 
eso yo pienso que lo que más necesitarnos cuando 
nos aproximamos al arte de nuest ro t iempo, a este 
espléndido testigo de nuestra existencia, es una dis­
posición de crédito en esas manos, manos de hom­
bres creadores, de hombres q ue "hacen", que oscu­
ramente se mueven, que oscurame nte "conocen", 
que oscuramente limitan con el misterio. 

Leí en algún sitio q ue Alonso Cano, ago nizante, 
rechazó e l crucifijo que se le ofrecía y pidió en su 
luga r una cruz desnuda para poder imaginarse a 
Cristo a su talante, para poder quedar en libertad de 
"figurárselo" con sus manos. Me parece que h ay q ue 
partir de una actitud tan radicalmente religiosa como 

Francisco Pérez Gutiérrez 

ésta para alcanzar por qué se extiende todo un vasto 
movimiento de rechazo de un arte religioso consabi­
do: porque empieza a no responder a una nueva 
imagen interior, presente no sólo en la Física o en 
el Arte, s ino también en el dominio de la fe religio­
sa. Hay que partir efectivamente del supuesto de 
que si un nuevo arte sagrado aspira a ser reconocido, 
no se debe tan sólo a la proximidad de un nuevo 
arte profano de cuyas formas se haya visto conta­
giado o t raspasado, sino que se trata de algo mucho 
más profundo: nada menos que de una transforma­
ción al nivel de lo radicalmente humano. Es un hom­
bre nuevo el que se está fraguando ante nosotros y 
en nosotros: nuevas ideas, nuevas sensaciones, nue­
va manera de hacerse cargo de la realidad circun­
dante. En consecuencia, nuevas maneras de encon­
trarse consigo mismo y con la Divinidad, de entrar 
en posesión de la fe recibida. El problema es vastí­
simo y presenta innumerables niveles. Está, ante 
todo, el desarrollo orgánico-reduciéndonos al Cris­
tian ismo--de los mismos contenidos dogmáticos: la 
conciencia creciente que e l creyente y la Ig lesia en-
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tera como Reino de Dios van adquiriendo de sí mis­
mos; la posesión en que van entrando de lo que les 
ha sido entregado. Tales procesos desencadenan con­
tinuamente otros que se corresponden con ellos en 
los niveles de la sensibilidad. A su vez la sensibilidad 
está recibiendo el impacto de todo lo que es trans­
formación ideológica, social, de actitudes. Y todo ello 
determina la manera cómo el hombre desemboca en 
cada situación individual o colectiva concreta. Muy 
concretamente, en cada situación religiosa. 

Voy a arriesgarme a poner un ejemplo en un nivel 
singular. Es evidente-lo es al menos para muchos, 
lo es para mí-que asistimos, que estamos siendo 
sujetos y testigos, de una profundización en Dios y 
en Cristo a través y gracias a un proceso de descu­
brimiento psicológico, sociológico y filosófico, del 

. "otro", del prójimo en cuanto tal; de tal manera que 
tenemos la sensación de estar ganando terreno, 
como quien dice, en la percepción de lo sagrado 
en un plano que podríamos denominar de lo sa­
grado colectivo: la comunidad de los hombres "de 
buena voluntad"; en un círculo más estrecho, la co­
munidad de los creyentes. Ahora bien: una tal con­
ciencia de lo comunitario, gran novedad evidente­
mente que se propaga a pesar de todas las tensio­
nes que la asedian, hace declinar las situaciones in­
dividualistas de la devoción y pone en primer plano 
la situación supraindividual de la fe; situación que 
no puede pensarse en cuanto excluyentemente in­
dividual, sino en cuanto comunitariamente recibida 
y comunicada o testimoniada, según la dialéctica 
paulina: yo prediqué, vosotros creisteis. Y ahora se 
inquiere: ¿cómo habrá de expresarse, de traducir­
se en el lenguaje de los gestos y de las formas, 
esta profundización, esta nueva conciencia? ¿Habrá 
dejado ya su impronta en algún sitio? Yo pienso 
que sí, que hay ya trazas de ese lenguaje, de esa 
impronta, y he procurado dejar de ello constancia 
en otra parte (l). . 

Sin embargo, el nuevo arte religioso no se halla 
menos sometido a polémica que el profano, sin que 
escaseen las coyunturas en que las iras se encres­
pan más violentamente contra aquél que contra éste. 
Y no digamos nada si el arte religioso en cuestión 
es no figurativo. Pero dejemos a un lado este tema 
y sus aporías y remontémonos a algo anterior que 
haya de servirnos para habérnoslas a su tiempo con 
las formas todas del arte religioso de hoy, figura­

tivas y no figurativas. 
Hay una pregunta que me parece que es la pri­

mera que tiene que ser contestada: ¿qué es lo 
que los creyentes hemos de pedir al arte religioso? 
¿Qué tenemos derecho a esperar y a exigir de él? 
Y, consiguientemente, ¿responde a esta expectativa 

( 1) Por fuerza he de referirme a mi ensayo La indignidad en 
el arte sagrado ( Ediciones Guadarrama. Madrid, 1961), especial­
mente a los capftulos IX, XI y XII. Procuro no repetir aquf lo ya 
dicho allí de manera suficiente. 
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el arte religioso de hoy? Unas palabras de Zubiri 
van a servirnos de apoyo: " Religión, en cuanto tal, 
no es ni un simple sentimiento, ni un nudo cono­
cimiento, ni un acto de obediencia, ni un incremen­
to para la acción, sino actualización del ser religado 
del hombre. En la religión no sentimos previamente 
una ayuda para obrar, sino un fundamento para ser. 
Por eso su "ultimación" o expresión suprema es el 
"Culto", en el más amplio e integral sentido del vo­
cablo, no como conjunto de ritos, sino como actua­
lización de aquel "reconocer" o acatar.. . (2). Pues 
bien; no creo que sea traicionar a Zubiri la traspo­
sición de esta fórmula al terreno del arte religioso; 
decir que lo que los creyentes pedimos y esperamos 
del arte religioso es que nos brinde /a actualización 
de un reconocimiento. 

En efecto, si yo, ser religioso, que acepto mi con­
dición constitucional de "religación" respecto a Dios, 
en virtud de esa aceptación, movido por ella, voy a 
actualizar/a ( voy a realizar mi aceptación de lo di­
vino-con todas las dimensiones y amplitud del tér­
mino-, en determinados actos: plegaria personal, 
liturgia ... ) la obra de arte religiosa va a ser ella 
misma actualización objetiva, plástica, que lleve mis 
sentidos al mismo ritmo que mi reconocimiento ín­
timo hacia su objeto último: Dios. La obra de arte 
religiosa en concreto, el arte religioso en bloque, son 
nada menos que una encarnación, una materializa­
ción, una actualización de aquel reconocimiento en 
que consiste toda mi vida religiosa. Algo, en suma, 
exigido por la misma estructura de la fe que no 
es sólo fides quaerens inte//ectum, sino también 
fides quaerens sensum. La misma fe que, por íntima 
necesidad, busca entenderse a sí misma, busca tam­
bién percibirse a sí misma: ser sensible para sí mis­
ma al mismo tiempo que ser consciente. 

Ahora bien: ¿a qué condiciones habrá de atenerse 
la obra de arte para cumplir su menester de actua­
lización del reconocimiento religioso? Me parece 
que a una doble servidumbre, a una doble fideli­
dad: al contenido de ese reconocimiento y al sujeto 
que se dispone a actualizar su propio reconocimien­
to de ese contenido. Esto presenta un inconveniente: 
que parece ya de suyo demasiado claro. Sin embar­
go, estimo que si se tienen en cuenta ambas con­
diciones con todas las consecuencias en ellas aloja­
das puede aspirarse a la comprensión de la pro­
blemática del arte religioso contemporáneo; pero 
si se las da por sabidas, que equivale exactamente 
a ignorarlas, se seguirán malentendiendo lastimosa­
mente los esfuerzos más denodados de muchos 
hombres de hoy por dotar a nuestra sensibilidad re­
ligiosa de una expresión auténtica y veraz. 

Es evidente que el arte religioso no puede eludir 
los contenidos trascendentes que la misma religión 

(2) Conf. Naturaleza, historia, Dios, pág. 340. Madrid, 195 1. 
El subrayado es mío. 



le propone; habrá de ser expres,on de ellos; me 
habrán de ser reconocibles, o, de lo contrario, la obra 
presunta de arte no se me aparecerá como religiosa. 
Dicho de otr.a manera: el objeto de la obra de arte 
religiosa es el mismo objeto de mi acto religioso de 

reconocimiento. Habrá de ser posible que yo lleve 
a cabo una verificación en el espacio: esta imagen 
es la de Cristo, la de María, la de tal santo, la de tal 
figura bíblica. Esto significa que la obra de arte 
religiosa tiene que aceptar ser lenguaje, comunica-

Nuestra Señora de Belén. Estella. 

ción y que, por tanto, tiene que injertarse en la línea 
de una tradición expresiva. 

Pero hay algo más. La verificación que yo voy a 
llevar a cabo ha de ser también una verificación en 
el tiempo; tiene que ser mi concreta y singular ve­
rificación tempora l, aquí y ahora. En el espacio, la 
obra encuentra sus elementos ya objetivados, pre­
existentes: determinados personajes, determinadas 
realidades sobrenaturales; se diría que el artista, a 
través de la obra, va hacia ellos. En el tiempo, la 
obra, y a través de ella su creador, tienen que bus­
car la actualización de esos e lementos · dentro de 

mí, que soy el creyente, que soy el creyente de un 
determinado y muy concreto momento histórico y 
temporal. La obra de arte religiosa tiene en el tiem­
po que venir hacia mí. Y es en esta dimensión his­
tórica y temporal donde surgen los problemas del 

arte religioso contemporáneo. No es problema la 
realización de un rostro de Cristo; es problema la 
realización del rostro de Cristo para mí. Porque para 
que ese rostro de Cristo se pueda inclinar sobre 
mí es preciso que su autor haya previamente par-

Virgen y Niño. J. Aguadé. 

tido de mí; es decir, de la situación concreta en 
que me muevo y vivo, en que se mueven y viven 
los hombres para quienes esa palabra viva que es 
el arte va a ser pronunciada. 

Vistas así las cosas empezamos a advertir que, 
si por una parte disponemos de unos medios con­
ceptuales para introducir la claridad suficiente en el 
proceso histórico del arte religioso, y ahí queda toda 
una línea de análisis que tenemos ahora que con­
tentarnos con enunciar sin proseguir; de otra hemos 
de contar con todo lo que de imprevisible, de insos­
pechable, de necesa riamente incierto, late en las po-

39 



sibles direcciones que ese arte vaya tomando. Sería 

un enorme error el intento de poner puertas al 

campo, de prescribir al arte y a sus creadores por 

dónde tienen que ir. Desde luego que ya de ante­

mano. pueden afirmarse o excluirse ciertos extremos. 

Por ejemplo, nadie que sea razonable va a poner 

en duda la persistencia y la primacía del arte figu­

rativo religioso. No voy a volver ahora sobre algo 

ya suficientemente sostenido, sino siempre enten­

dido con sentido común (3). Pero repitamos una 

vez más algo básico: e l Cristianismo es esencialmen­

te figurativo; su mismo centro es nada menos que 

Dios hecho presente entre los hombres con figura 

y naturaleza humanas. Junto a la figura de Cristo 

innumerables otras figuras humanas, encabezadas 

por María, Madre de los creyentes, expresan la his­

toria entera y todos los tipos de la fe. No hacía falta 

que la Iglesia prescribiera y defendiera la presencia 

de las imágenes en el culto; su necesidad brota de 

la misma estructura de la fe cristiana. Pero además, 

de hecho, la Iglesia ha formulado expresamente en 

determinadas coyunturas históricas esas prescripcio­

nes y esa defensa desde los días de la polémica 

con los iconoclastas hasta la reciente Constitución 

sobre la Liturgia del Concilio Vaticano 11. 

Ahora bien: no se olvide una cosa: tal afirmación 

de la figuración en el arte religioso cristiano es una 

afirmación dogmática e histórica, pero no es una 

afirmación estética. No resuelve, por tanto, ni pue­

de pretenderlo, un problema estrictamente estético: 

¿qué caminos expresivos, formales, va a seguir la 

figuración religiosa de nuestro tiempo? ¿Qué valor 

tienen los que está siguiendo ya? 

No sabría uno decidir cuál de los dos papeles, el 

de profeta o el de juez, es más expuesto y más in­

cómodo. Además, cuando se trata del arte sagrado, 

como cuando se trata de Dios mismo, resulta más 

hacedero negar que afirmar: decir lo que no es que 

lo que es. Pero, claro está, la teología "negativa" 

no es suficiente. De todas maneras, hay caminos 

que pueden ya descartarse de antemano; por ejem­

plo, el superrealismo. Ahí está Salvador Dalí para 

atestiguar hasta qué extremo una mentira hedionda 

puede intentar suplantar la necesidad de un arte 

verdadero. En cambio, la actualización de nuestro 

reconocimiento del Cristo doloroso la encontramos 

lograda en Rouault: para mí Rouault es aquel de 

nuestros hermanos que mejor nos ha sabido ha­

blar de nuestro Padre, de nuestro Hermano Mayor; 

y , por supuesto, de aquellos de nuestros hermanos 

menores que han sido y son cada día humillados y 

ofendidos. 

No nos detengamos ahora en la arquitectura. Por 

mi parte me ratifico en lo dicho: sus caminos están 

claros y sus logros constituyen ya todo un estilo 

(3) Conf., en mi libro antes aludido, las págs. 147 y 165 y 
siguientes. 
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colectivo tan conseguido en su conjunto como lo 

fuera en su tiempo el gótico. No encuentro motivos 

serios para retroceder ante una afirmación como 

ésta, tan humilde como lúcida (4). En .cambio la in­

certidumbre nos acomete cuando afrontamos el fe­

nómeno de la no figuración. 

Me remito al P. Régamey para el recuento de las 

objeciones razonables ante la abstracción o la no 

figuración (y prescindamos aquí de todos los ma­

tices y aun contraposiciones entre estas dos deno­

minaciones) (5). Y admito plenamente el papel que 

adjudica a la no figuración: " la creación de una 

atmósfera favorable a la contemplación. En esto, 

ayudará a reaccionar contra los riesgos de la figu­

ración, que amenaza con detenerse demasiado en 

las apariencias episódicas de los misterios, con alen­

tar una piedad demasiado superficial, algunas veces 

incluso supersticiosa e idolátrica" ( 6 ). Pero las pre­

tensiones de los artistas no figurativos van más allá. 

Así, escribe Manessier: "Se trata de poner al des­

nudo, por medios auténticamente plásticos, las equi­

valencias espirituales del mundo exterior y de un 

mundo más interior, y de hacer inteligibles por tras­

posición estas correspondencias." Y en otra ocasión: 

"Se trata de dar con un lenguaje o signo plástico 

que retenga al mismo tiempo el mundo sensorial 

como emoción y el mundo espiritual como revela­

ción final." Y William Congdon: "El movimiento no 

objetivo de hoy, llamado abstracto, es la primera 

y total revolución del arte para restaurar al hombre 

en su vida interior. La interioridad de todas las bús­

quedas actuales coincide e invita a despojarse de las 

apariencias externas de manera que llegue a ha­

cerse inmediatamente accesible la realidad inte­

rior ... " (7). Y, en fin, Bazaine: " Lo sagrado es el 

sentimiento misterioso de una trascendencia que es­

talla en el orden natural del mundo, en lo cotidia­

no. Es el cerco de una rea lidad por un doble que 

la trasfigura: para una forma es la sustitución por 

signos universales de cada uno de los signos par­

ticulares que la componen" (8). Téngase en cuenta 

que se trata de tres pintores que han puesto en más 

de una ocasión su arte no figurativo al servicio de 

intenciones específicamente religiosas. Y no cabe 

duda que en sus palabras alienta algo más hondo 

y más complejo que la "creación de una atmósfera 

favorable a la contemplación". ¿Qué es ello? ¿Es 

( 4) Conf. Joseph Pichard: Les eglises nouve//es a travers Le 
Monde. Editions des Deux-Mondes, Gene, 1960; y para España, 
Arsenio Fernández Arenas, o. p., Iglesias nuevas en España. Edi­
ciones La Polfgrafa. Barcelona. ¿No es evidente que nuestro sig lo 
ha encontrado su propio estilo arquitectónico para lo sagrado? 
Basta recorrer estos dos inteligentes libros para comprobarlo. 

( 5) Conf. Régamey, o. p., Art sacre au xx siecle? Editions 
du Cerf. París, 1952, págs. 277 y sigs. 

(6 ) Ibídem, pág. 301. 
(7) Los textos de Manessier los encuentro en el P. Régamey, 

páginas 296 y 298. El de William Congdon, en la revista italiana 
Civilta Del/e Macchine, enero-febrero 1962, pág. 71 . 

(8) Conf. Jean Bazaine: Motes sur la peinture D'Aujourd'hui. 
Editions du Seuil. París 1960, pág. 66. 



posible vislumbrar perspectivas más vastas para la 
no figuración como vehículo expresivo de la actua­
lización del reconocimiento religioso? Yo pienso 
que sí. 

Por de pronto hemos de sostener la idea de la 
coherencia de todo el proceso del arte, la misma 
coherencia interna de la evolución del espíritu hu­
mano, válida para cada una de sus manifestaciones, 
y, en consecuencia, la inevitabilidad de la no figu­
ración e n el arte de hoy. Carece, por tanto, de sen­
t ido el paso de la perplejidad al rechazo que tantas 
de las gentes de nuestro tiempo dan ante la obra 
de arte abstracta. A priori nos resistimos a admitir 
que nuestra época, como tal, no sea más que ex­
travagante. Y si se trata de lo religioso y su ex­
presión, de la misma manera hemos de rechazar el 
supuesto de que nuestro tiempo carezca de los me­
dios adecuados para ponerse inmediatamente en 
presencia de Dios. Pues bien, tres propiedades esen­
ciales asisten al arte no figurativo (entiéndase bien 
que no se rechaza la posibilidad de que otras d is­
tintas de estas tres sean señaladas; pero ahora se 
prescinde de esa posibil idad): la creación de un 
espacio puro, la consagración de la materia en .cuan­
to tal y el advenimiento del mu ndo y las imágenes 
interiores. Me pregunto si estas cond iciones no pue­
den ventajosamente sobre las de la figuración con­
vertirse en signos de aquellos contenidos re ligiosos· 
no figurativos. Por e jemplo, ¿un espacio valoraao 
hasta el límite por medios plásticos, hasta un "for­
t issimo" de proporciones armónicas, no puede ser 
e l mejor signo de la Divinidad "en que vivimos, 
nos movemos y somos", según San Pablo, de ese 
Dios "que nadie ha visto nu nca", cuya "imagen" 
se traiciona cuando se echa mano del anciano con 
barba torrencial y un triángulo como aureola? (Aun­
que la imagen "lite raria" del anciano es también bí­
b lica.) Porque la única imagen del Padre es el Hijo; 
pero Este sí que puede presentársenos con un ros­
tro humano, ya que de hecho Jo tuvo y misteriosa­
mente lo conserva en la gloria del Padre . Y la Gloria, 
la espléndida rosa que Dante contempló, ¿no po­
dría sernos presentada mediante una exaltación de 
la materia, de sus calidades tácti les y visua les, del 
juego radiante de los colores, los brillos y los hue­
cos, con gran ventaja sobre los rompientes y trans­
parentes barrocos? Si según Pascal la naturaleza es 
una imagen de la Gracia, y si para la antropología 
el cuerpo es imagen del alma, me parece que se 
impone la idea de la materia como imagen del espí­
ritu ; en definitiva, la bel leza de los materiales del 
universo como sig no de su Creador y de las circuns­
tancias de una situación defi nitiva de los espíritus 
en Aquel que "ni ojo vió, ni oído oyó, ni entendi­
m iento huma no puede comprender ... " 

En cuanto a la Gracia, hay un s igno e nraizada­
mente bíblico y litúrgico, la luz, la maravilla de la 
luz, fue nte de la visión y de la vida. La arquitectura 

de hoy, en concrelo la arquitectura religiosa, sabe 
modularla; más todavía, empieza por crearla dentro 
del espacio. La p lástica es quien ha recibido la mi­
sión de hacerla moverse, desteñirse o entintarse 
misteriosamente, hablarnos con su júbilo pri migenio. 

Dicho ya explícitamente, no se encuentra dificul­
tad notable en abogar ya desde ahora por las po­
sibilidades simbolizadoras del arte no fig urativo. 
Contra Jo que viene afi rmándose por muchos críticos, 
estetas y aun artistas creadores, hay que sostener 
que e l arte, precisamente a través de su voluntaria, 
aunque no caprichosa, reducción a su condición de 
objeto, es como puede volver a rescatar su radical 
función de símbolo. Naturalmente que ese símbolo 
no será t raducible por modo directo en categorías 
lógicas; naturalmente que no habrá una dependen­
cia inmediata de la realidad exterior y manejable, 
del mundo de las percepciones, en e l sentido berg­
soniano de la palabra. Pero nuestros ojos acabarán 
por aprender el camino hacia esa rea lidad que está 
más al lá de la realidad, y de la cual ésta a su vez 
no es más que un signo menesteroso. Se ha dicho 
que el arte nos enseñaba a ver; hay que decir que 
el arte no figurativo nos enseña a trascender; edu­
ca nuestra mirada en una actitud de íntimo despren­
dimiento que, a fin de cuenta, es aquel lo para lo 
que necesitamos del arte. El arte, diría Pascal, su­
pera infinitamente al arte (9). 

¿Pueden ser aceptadas las reflexiones preceden­
tes como medianamente satisfactorias? No voy a 
ser yo mismo quien lo decida. Pero hay algo y algos 
que nadie puede olvidar. El arte religioso de hoy 
ha tocado y está tocando profundamente a muchos 
hombres de hoy. Muchos encuentran en él su len­
guaje para Dios. Tengo aquí delante de mí dos 
reproducciones fotográficas: el Cristo de Alonso Be­
rruguete, del retablo de La Me¡orada (Olmedo), y 
el Cristo de Germaine Richier, de la iglesia de Assy. 
Pienso en esa vía dolorosa _y fascinante que constitu­
yen los innumerables rostros del Hijo del Hombre, 
rostros de dolor y de majestad, serenos y patéticos, 
desde las catedrales de ayer hasta las ig lesias le­
vantadas ayer mismo; en todos el los busco y en­
cuentro e l mismo signo de la divinidad despojada 
y oscurecida; el signo de la locura de la cruz. Como 
cristiano advierto en todos ellos lo que hay de ex­
presión maravillosa de una fe que comparto; como 
cristiano de hoy me paro delante del estremecedor 
casi garabato de Germaine Richier. No tengo más 
que una queja, abrumadora pregunta que sólo El 
puede responder: Dios mío, Dios mío, ¿por qué te 
han aba ndonado? .. . (10). 

(9) Imposible desarrollar aquí esta tesis. Intento realiza rlo en 
un ensayo que a la sazón estoy escribiendo y que Dios mediante 
se publicará con el título de Obieto y símbolo. 

( 10) Un artículo de revista no d!' para mucho y en éste, como 
siempre, quedan muchas cosas a medio d ecir. Lo dicho coincide 
con lo sustentado en mi ensayo aludido en varias ocasiones; 
ambos textos se complementan. 
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