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PLAZAS DEL ANTIGUO MADRID 
FERNANDO DE TERAN. 

He aquí una colección de magníficas fotografías de diversas plazas y rincones del an­

tiguo Madrid. 

Para ella me pide un comentario e l Director de la Revista, poniéndome en un apuro, 

por no ser este tema apto para deslizarse hacia la arqueología, la evocación nostálgica o la 

crítica municipal de aquellos a los que me lleva mi inclinación al urbanismo. 

El problema de los conjuntos artísticos, pintorescos o monumentales dentro de las gran­

des ciudades actuales, su conservación, su protección, su engranaje funcional en el todo ur­

bano, su dignificación por retoques adecuados, su valoración por medio de una estratégica 

iluminación nocturna, etc., es hoy una técnica perfectamente diferenciada que cuenta con sus 

teóricos, sus expertos y sus aficionados, entre los cuales no me cuento. 

Por otra parte, t ampoco me interesa tanto la historia del urbanismo como para remon­

tarme a bucear en la génesis y en el desarrollo morfológico de estas placitas madri leñas que 

pertenecen casi todas a uno solo de los tipos que Trica rt y Lavedan han logrado distinguir 

y clasificar, es decir, al tipo de los resultados espontáneos o irregulares, más o menos fortu itos 
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y de evolución trabajosa, y dentro de éste, en muchos casos, a ese otro tipo que Chueca 
ha llamado bivio, salido de la supresión del ed ificio de esquina en una bifurcación. 

Adelantado esto, y libres, pues, de un enfoque historicista o de la preocupación de en­
contrar y señalar unas formas concretas de conservación o embellecimiento, detengámonos en 
la contemplación de estas fotografías y sírvannos las mismas como estímulo e incitación para 
un paseo real que nos lleve al contacto físico con esos ambientes y con esos espacios. 

Son casi en su tota lidad estas plazas pobres y un tan to tr istes; ennoblecidas a veces 
por la presencia configuradora de un antiguo edificio de recio aparejo granítico o de un más 
cálido y vibrante ladrillo pardo. Frecuentemente no hay edificio singular alguno que presida 
o señoree una plaza que queda entonces más humilde y popular. La configuran entonces las 
casas de vecindad, de condición variada, pero con una constante de sobria sencillez. No sue­
le haber pavimento (a veces en enmorrillado, excepcionalmente un enlosado) en las zonas 
que el tráfico automóvil no ha invadido. En algún caso el asfa lto ha convertido la plaza en 
un simple aparcamiento. 

Unos árboles no muy lucidos proyectan su sombra sobre la tierra, donde juegan a ve­
ces los niños. A veces hay mujeres que cosen o toman e l fresco. A veces hay un hombre 
aburrido, sentado en una sillita portáti l, con un periódico enrollado metido en el bolsillo 
de la chaqueta. A veces pasa alguien. 

De todos modos no son estas placitas remansos de paz estable. Pasan coches veloces 
por los laterales; una motocicleta se sube en la acera; se oye inmediata la gran ciudad in­
quieta que zumba. 

Si vamos de noche, en época y hora ade :uadas para el paseo, nos extraña aún más la 
fa lta de ese sosiego que una visión demasiado literaria y la contemplación de las silenciosas 
fotografías nos había n hecho esperar. Es fu n damenta lmente la te levisión la responsable aho­
ra, al verter un chorro de ruidos desde cada vivienda. Nos desazona e inquieta una flagrante 
contradicción entre una idea y una realidad, contradicción que no hace más que manifestar esa 
otra contradicción de más trascendencia entre la forma y e l ritmo de una sociedad en fun­
ción de los cuales fueron naciendo estos pequeños remansos urbanos, y la forma y el 
ritmo de la sociedad a la que caminamos, que requiere formas y disposiciones urbanas necesa­

riamente muy distintas. 

Ciertamente que un mal entendido racionalismo de consecuencias desafortunadas en va­
rios aspectos es la causa de que asistamos ahora a esa conocida reacción a favor de los es­
pacios cerrados y de la concentración urbana, pero quizá sea hora de señalar ya que en esta 
reacción se encierra otro peligro no menos grave que en la destrucción de los ambientes ur­
banos por el racionalismo. Si éste descuidaba los valores sociales en aras de la higiene y el 
bienestar físicos, no pretendamos ahora resucitar formas urbanas pretéritas sin discriminar 
si son aceptables p3ra nuestra forma de vida y para nuestras apetencias. La relación, el in­
tercambio personal, los espacios urbanos que la favorecen y todo lo que la sociología ha de­
mostrado ser necesario para la vida urbana, no debe llevarnos a unas formas espaciales que 
en la sociedad futura parecerán intolerables condicionantes de una forzada promiscuidad. 
En este sentido no nos parece tan acertado todo ese urbanismo que hoy se hace o se pro­
pugna, basado en la exaltación de la callecita tortuosa y de la pequeña plaza recoleta, reac­
ción esteticista y nostálgica contra el bloque lineal independiente, sin profundización suficien-
1e que avale la legitimidad de su uso. En la nueva ciudad habrá de ser posible tanto la con­
vivencia ciudadana, favorecida por cierto tipo de e5pacio urbano libre de tráfico rodado 
como el más completo aislamiento y defensa de la intimidad familiar y la vida privada. 
La composición urbana debe facilitar, y no impedir, las posibilidades de relación, pero no 
imponerlas obligatoriamente. 

A menudo se dice que la función más clara c!e este t ipo de placitas es la de servir de 
corazón vecinal, de centro vital an imador de todo el vecindario ci rcundante y polarizador de 
sus actividades comunes de corto alcance. Creo sinceramente que cualquier observador im-
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parcial podría hoy constatar que esta función se ha perdido en las placitas a que nos refe- Plazuela de la Encarnación. 

rimos, si es que alguna vez la tuvieron. Apartadas de lo que los sociólogos llaman "corrien-
tes de vida" de la ciudad, ni el comercio, ni las oficinas, ni ningún otro uso público pervive 
en el las si no es alguna imperturbable iglesia . Lo que ante todo salta a la vista y le confiere 
un mayor encanto romántico a estas fotografías es precisamente la sensación que sugieren 
de vacío vital, de paralización de un pulso demasiado rápido, aunque luego la confrontación 
con la realidad nos demuestre que tampoco esas características se dan con pureza e inte:1-
sidad. No estamos, pues, ni ante plácidos remansos de recogida tranqui lidad ni menos aún 
ante pequeños centros vitales animadores del tejido urbano. Lo que tenemos ante nosotros 
es la herencia urbanística de un pasado en que la vida en la ciudad era un asunto totalmente 
diferente. 

¿Podría vitalizarse artificialmente esa función de estos espacios tratando de convertir­
los en centros animadores? ¿Algún uso vital colectivo podría instalarse en alguno de sus edi­

fic ios? Es posible que en algún caso muy concreto sí. Pero el problema habría de ser cui­
dadosísimamente estudiado, tanto por la conveniencia del propio uso trasplantado como por 
el peligro de arruinar todos los valores de este espacio urbano. Pensemos, por ejemplo, en 
la plaza de la Vi ll a, necesariamente animada por la presencia del Ayuntamiento y muertos 
todos sus valores plásticos y sociales al estar convertida en un abarrotado aparcamiento. 

Estas placitas madrileñas cumplen, a pesar de todo, una importante fu nción. Son poros 

y respiraderos por donde se abre y esponja un tejido urbano demasiado compacto y apel­
mazad.o, pero sobre sobre todo bien cuidada su presentación, serían esos puntos de interés 
histórico y pintoresco que salpican todas las ciudades, haciendo grato su recorrido. Yo pienso 
que este su carácter de supervivencia histórica es lo que debe cuidarse, manifestarse y pro­
tegerse, con e l adecuado empleo de los recursos de esa técnica a que al principio aludía­
mos. De esta forma se consigue, por una parte, resaltar sus valores y, por o tra, que la ciu-
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Plaza de la Capilla del Obispo. 

Plaza de los Alamas. 

Plaza de la Capilla del Obispo. 



dad tome conciencia de su importancia, salvándolas del abandono y el olvido al reconocer­
las, aceptarlas y acogerlas como partes de una querida herencia familiar. No veo la posibi­
lidad de vitalizarlas como corazones de barrio, a contracorriente y sin renunciar además a lo 

mejor que hay en ellas. 

Mención aparte merecen entre estas fotografías las correspondientes a plaza, convento 
e iglesia de la Encarnación. Aquí el espacio ha resultado muy distinto, acercándose más a 
lo que los historiadores llaman plaza al servicio de un edificio. Aquí el ambiente es también 
diferente. Este espacio más abierto, ennoblecido de forma categórica por la arquitectura, ha 
recibido, además, un tratamiento de pavimen tación y jardinería que producen una impresión 
de gran dignidad. 

¿Qué nos ha deparado fina lmente nuestro improvisado paseo? Hemos constatado en 
primer lugar la falsedad del tópico de la placita serena, a pesar de su aire abandonado y 
marginal, de función difícilmente compatible como forma urbana con la vida de la gran ciu­
dad actual, y hemos visto también algunos de sus defectos, no todos los cuales pueden 
ser evitados con el alejamiento del tráfico rodado. 

Hemos visto luego la artifrciosidad y el contrasentido que encerraría normalmente una 
revitalización de estos ambientes procurándoles algún elemento animador. 

Finalmente nos ha quedado su valor de reliquia urbana en pugn-1 con una concep­
ción distinta de la vida y de la sociedad. Es este valor el que creemos que debe cuidarse. 
Madrid está escaso de historia y de tradición. Por pobres que sean estos testigos del pasa­
do, conservémosles con cariño, porque le dan algo a la ciudad. De paso, y aunque no 
sean modelos, nos recordarán que nuestras amorfas e indiferenciadas aglomeraciones actua­
les también necesitan de unos elementos puntuales que les den chispazos de interés y que 
hoy, por lo general, aún no sabemos crearlos en sus formas nuevas y adecuadas. 

Plaza del Conde de Miranda. 
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