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Joaquín Vaquero Turcios acaba de re· 

gresar de los Estados Unidos después de 
dar un curso de conferencias sobre pin­
tura mural y sobre arte español en die­
:isiete Universidades y Museos de todo 
el país. 

Aquí publicamos sus impresiones sobre 
la arquitectura actual norteamericana. 

Riley Current. 1964. De la exposici6n "The 
Responsive Eye", en el Museo de Arte Mo­
derno de Nueva York. 

"Compre el Buick 19.65. Es verdaderamente mu­
cho más grande." El anuncio sorprende a l viajero re­
cién llegado a Nueva York todavía antes de dejar 

el aeropuerto Kennedy. Algo ha pasado. Hace un 
año aún se buscaba una solución "compact'' . Hoy 
América vuelve a querer coches grandes, coches 

americanos. 
Manhattan crece y cambia. En dos años se han 

inaugurado el rascacielos Pan-Am, los hoteles Ame­
ricana y Hilton, la Equitable lnsurance, el First Na­

tional City Bank, todos ellos en dos tra mos muy 
cortos de Park Avenue y de la Sexta Avenida. El 
edificio de la CBS, chapado de granito negro rugoso, 
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Ph ilip Johnson. la nueva ala del Museo de 
Arte Moderno de Nueva York. 1964. El jar­
dín de cultura . 

parece una torre medieval en la que bril lan sola­

mente las oscuras lunas ahumadas. Todavía no está 

totalmente acabado, pero es ya sin duda una de las 

piezas mejores en ese apretado ta b lero de ajedrez 

del corazón de Nueva York. Ahora la expectación 

está centrada en el g igante de trescientos p isos, tres 

veces más grande que el Empire State, que surgirá 

cerca del río, "downtow n" . En Chicago ha empezado 

ya la construcción del edificio de viviendas más alto 

del mundo. Más de cien pisos en una alargadísima 

pirámide truncada cuyo basamento servirá de apar­

camiento, como en las dos torres redondas de Marina 

City, en la misma ciudad. 

En 1960 se inauguró el Museo Guggenheim, ha­

biendo ya muerto Frank Lloyd Wright. Edw ard Stone 

terminó hace dos años el museo Huntington Hartford, 

un lujoso monumento al mal gusto burgués que al­

berga unas colecciones todavía peores que la arqui­

tectura que las rodea . Stone, autor en colaboración 

con Philip L. Goodwin del sensato Museo de A rte 

Moderno de Nueva York, construído en 1939, ha sido 

después el culpable mayor de un estilo mixto de su­

gerencias orientales y venecianas q ue hizo furor en 

América en estos ú lt imos años. A juzgar por la hos­

tilidad con que ha sido recib ido su proyecto para 

construir una enorme cafetería en e l Central Park, 

ofrecida a la ciudad por el mismo Huntington Hart­

ford, parece que la hora de Stone ha pasado. Hoy 

en día el arquitecto americano por excelencia es 



Philip Johnson. Su proyecto para la nueva ala del 

Museo de Arte Moderno de Nueva York, inaugura­

da hace un año, era una elegante interpretación de 

un módu lo del Seagram Building, en el que Johnson 

colaboró bajo Mies Van Der Rohe. La única aporta­

ción estilíst ica eran los ángulos de los huecos, redon­

deados, que daban un cierto tono "art nouveau" muy 

de moda. Pero en el Lincoln Center su esti lo estaba 

ya definido. Grandes pórticos; dorados y travertinos; 

mármoles blancos y fuentes. Una especie de " revival " 

d el estilo fascista del EUR o E42 de las afueras de 

Roma, revisado con sensibilidad y con un mayor 

control de la retórica formal. Aquí también tenemos 

u na arquitectu ra " realmente más grande" y " real­

mente más rica" . Y parece que los Estados Unidos 

vuelven a encontrar una faceta de sí mismos en la 

que se complacen. La misma de los "memorials" de 

Washington, por ejemplo. 

Mis conferencias me llevaron a Lincoln, en Ne­

braska, y al Museo que para su Universidad acaba 

de terminar Philip Johnson. Es el cuarto edificio de 

este tipo que proyecta, después de los de Nueva 

York, Fort Worth y Utica. Se trata de una construc­

ción exenta, en e l "campus " , totalmente realizada 

en travertino traído de Italia. Las sugerencias son 

múltiples, islámicas, góticas, pero el conjunto tiene 

una marcada voluntad de clasicismo helénico. Aquí, 

mejor que en ninguna otra de sus obras, encontra­

mos todas las cual idades y los peligros de Ph i lip 

Johnson. Refinado, con un vocabulario de difícil sim­

plicidad, mane ja materiales, formas y espacios con 

una grandilocuencia mesurada. Pero a veces una 

exagerada comp lacencia de sí mismo nos hace intuir 

el peligro de una especie de demagogia para ricos, 

en su lenguaje. El mismo criticó a Wright diciendo 

que b s cuadros no se veían en el Guggenheim. Pero 

Edward Durrel l Stone. Philip 
Goodwin. 1939. Museo de Arte 
Mod erno de Nueva York. Phi­
lip Johnson. 1964. Ampliación 
del Museo. 
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Philip Johnson. 1965. Museo Sheldon. Lincoln 
Nebraska. 
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en este precioso museo suyo, sereno, silencioso y 
amplio, ni siquiera se plantea esa cuesti6n. La mo­
queta es ta n gruesa y m ullida, los techos tan dora­
dos, las formas blandas del travertino tan dulces, que 
lo único que realmente se ve es el propio museo, el 

museo de sí mismo. 
Alexander Calder es uno de los escultores más 

conocidos de l mundo, y desde luego el más cono­
cido de América. Sus m6viles y sus "stabiles" están 
en los mayores museos, y son una auténtica apor­
taci6n de la estética norteamericana al arte mundial. 
Un gran coleccionista acaba de regalar a la ciudad 
de Nueva York un enorme "stabile" de Calder t itu­
lado "Guichet", para colocarlo en una de las plazas 
laterales de l Lincoln Center. La comisi6n de arte de 
la ciudad de Nueva York se ha reunido en el mes 
de abril para considerar la oferta. Por fin, el delegado 
jefe de la comisi6n ha dado su decis i6n. La escultu ra 
es rechazada por ser la comisi6n "contraria al arte no 

figurativo". 

Taliesin West sigue viviendo. Olgivanna, la viuda 
de Frank Lloyd Wright, sigue haciendo marchar esa 
extraordinaria mezcla de trapa, estudio de arquitec­
tura y cripta pitag6rica que se extiende frente a 
Scottsdale, en la dulce pendiente de unas colinas 
secas y bel lísimas, bajo un cielo eternamente azul. 
La sombra del maestro está presente, y un fervor 

casi re ligioso rodea a Olgivanna, que compone mú­
sica y escribe, mientras los arquitectos y estudiantes 
trabajan en la gran sala de dibujo. Otros constru­
yen con sus manos el teatro, que se incendi6 hace 
me3es. Cada miembro de Taliesin tiene que traer a 
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la comunidad su propio martillo y su propia sierra, 
además de sus aparatos de dibujo, y durante la 
jornada, que empieza al alba, hacer un duro tra­
bajo manual. Al caer de la noche tocan instrumen­
tos todos reunidos. 

Ling Po, un arquitecto chino que vive hace ya mu­
chos años en Tal iesin, trajo a la sala donde Olgivanna 
pasa la mayor parte de sus días las pinturas de 
Wright. Unos bocetos de pinturas murales suma­
mente interesantes, con recuerdos de Kandinski y de 
Klee, y al mismo tiempo muy personales. Hablamos 
de Orozco, que había sido llamado para ser el pro­
fesor de pintura de Taliesin. Hablamos de Goya, y de 
Gaudí, y Olgivanna se entusiasmó diciendo cómo 
Wrigth admiraba a España y al arte español, "un 
arte con carne y sangre", como él decía y como él 
intentaba hacer. Y así, surgió la idea de hacer una 
gran exposición Wright en Madrid que reúna, junto 
a una síntesis de su obra, la mayor parte de material 
inédito interesantísimo que todavía está en Taliesin 
West. 

El Pop Art ha muerto. Viva el Op Art. El Museo 
de Arte Moderno de Nueva York -cuelga una im­
presionante exposición de Op Art. La titula "The 
Responsive Eye", y efectivamente el público y sus 
ojos han respondido a la llamada y participan con 
entusiasmo en este juego apasionante. Un arte alegre, 
limpio y geométrico, que además de ser bello exige 
una intervención física del espectador. La gente se 
ha de¡ado conquistar por estas mil rayas ondulan­
tes, por los efectos de "moiré", por las ilusiones 

ópticas y las vibraciones de colores complementa­
rios. Y por ahora parece haberse olvidado las latas 
de cerveza, los "comic strip" y todas las inesperadas 
revelaciones Pop. El camino que abre el arte óptico 

Philip Johnson. 1965. Museo Sheldon. lincoln 
Nebraska. 

Philip Johnson. 1965. Interior del Museo 
Sheldon. 
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es corto, pero es un paso más hacia la reconquista 
del público, aunc:ue sea a costa de un sacrificio mo­
mentáneo de la personalidad del artista. 

"Entre Dallas y Phoenix, en las grandes llanuras de 
Texas, Nuevo México y Arizona, surgirá la ciudad 
más grande del mundo a mediados del siglo XXI. " 

La frase es del Lloyd's de Londre5 y responde a un 
largo estudio estadístico. En esta región se cruzan 

Olgivanna y Frank Lloyd Wright. 

todas las líneas imagina-rías que unen el Oriente y el 
Occidente, Asia con Europa, América del Norte con 
América del Sur, y hacia ella convergen ya las ma­
yores industrias americanas y la emigración interna 

y e xtranjera. 
Grandes almacenes y hoteles de gran lujo se están 

construyendo en zonas alejadas muchos kilómetros de 
las ciudades y las carreteras principales y esperan ser 
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absorbidos rápidamente por una ciudad monstruo 
que tendrá cientos de millas de diámetro. Gropius, 
con quien estuve en Phoenix y comenté este pro­
blema, y otros arquitectos de su talla, están ya inter­
viniendo en el desarrol lo de estas ciudades que lle­
garán a unirse. El epicentro de este movimento pa­
rece ser Lubbock, un pequeño pueblo universitario. 
En el centro de esta pequeña ciudad hay un parque, 
y en el centro del par~ue un prado cuadrado lleno 
de "prairie dogs", unos simpáticos animalitos pare­
cidos a castores, que son las mascotas de la ciudad. 
De la ciudad más grande del mundo. 

"El castil lo de Moctezuma" es una construcción p re­
colombina de adobe, encaramada en una pared de 
roca casi vertica l. Se pasa por allí para ir a Sedona. 
Sedona está a unas dos horas de Phoenix, viajando 
de prisa en automóvil, a través de un paisaje que 
es igual que los Monegros. Unos Monegros con cac­
tus en los que los hombres de Coronado se debieron 
sentir como en su t ie rra. En el corazón de esa tierra 
española que tantas veces he recorrido con mi padre 
a la busca de sus paisajes hay un pueblo de adobe 
que se llama Ariza. Si Venezuela es "la pequeña Ve­
necia", Arizona podría muy bien ser " la gran Ariza" . 
Así se lo dije a Jim Harithas, conservador del Museo 
de Arte de Phoenix, que iba conduciendo. La cosa 
terminó en un gran banquete a los dos días, en el 
que tuve que explicar mi teoría a los periodistas y 
a las fuerzas vivas de Phoenix, capital de Arizona, 
a la busca del origen de su nombre. Pero volvamos 
a Sedona. E:1 un paisaje gigante de tremendas on­
dulaciones surgen únas rocas rojas de formas gau­
dianas, como una gran explosión mineral. En el fon­
do del va lle se extiende desordenadamente una de 
las colonias de art istas más interesantes de Estados 
Un idos. Nuestro via je llevaba un objeto preciso. Vi­
sitar la casa donde vivió Max Ernst e intentar recupe­

rar una escultura famosa, una pareja sedente, extraña, 
sirena y minotauro, que Ernst construyó con cemen­
to en su jardín y luego abandonó. Tras de mucho 
buscar apareció la casa. Un jardín enmarañado unía 
la vivienda con el estudio. La puerta de tela metál ica 
estaba rota y abierta. En las paredes unos trazos de 
color. En el suelo estaban mezclados los libros con 
viejos tubos de óleo. En un rincón una pequeña pa­
leta de cartón, con una gama de verdes deliciosa. 
Volvimos al jardín. Detrás de los arbustos apareció 
la misteriosa pareja. El minotauro había perdido su 
cornamenta y el brazo con el que sostenía un tr i­
dente. De la sirena no quedaba apenas más que la 
cola y un trozo de torso. Con mucha paciencia, como 
arqueólogos del presente, fuimos buscando trozos 

de cemento por el suelo y ensayando su posible lugar 
de origen. Y poco a poco fué renaciendo aquella ima­
gen antigu a en el valle terrible, un poco en recuerdo 
del rey Minos y otro poco en homenaje a Sitting Bull. 

Vaquero Turcios. 
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