NOTAS DE FILOSOFIA

LA SEDUCCION DEL MEDITERRANEO

Hace unos meses un médico alemén se negé a
cobrarme los honorarios correspondientes a una con-
sulta. Ante mi sorpresa, por tratarse de un desco-
nocido, me indicé que hacia tiempo estaba deseando
tener ocasién de hacer algin servicio a un espafiol,
porque en sus Ultimas vacaciones los espafioles le
habian descubierto un nuevo modo de vivir. Al pa-
recer, el choque de la forma un tanto hermética de
vivir de los germanos con la esponténea familiaridad
de los insulefios de Ibiza habia impresionado a este
muniqués sincero, que confesaba no haberse podido
antes figurar que fuese posible adoptar ante el mun-
do entorno una actitud tal de apertura rayana en la
fraternidad.

Es sorprendente pensar que fronteras tan relatfiva-
mente cercanas delimiten modos de vida tan dife-
rentes e incluso dispares De ahi la fecundidad que
implican, a la corta o a la larga, los movimientos del
pueblc. A lo largo de la Historia de Europa, miltiples
entrecruzamientos de masas populares han aportado,
tras una fase de desconcierto inicial, dias de gloria
a la cultura.

Aparte de las conmociones bélicas y las emigra-
ciones masivas con caracter invasor, se fué impo-
niendo desde hace siglos, a despecho de las dificul-
tades provocadas por la falta de medios adecuados
de locomocién, la préctica de los viajes internaciona-
les. Como es sabido, las corrientes fundamentales
del pensamiento medieval van adscritas al despla-
zamiento de los pueblos. De ahf el preponderante
papel desempefiado por las razas mas andariegas e
inquietas, como, por ejemplo, los musulmanes. Las
grandes universidades promovian, asimismo, el inter-
cambio cultural mediante la insercién en su claustro
docente de grandes figuras exiranjeras. Recordemos
los frecuentes viajes del italiano Tomas de Agquino.

Tan sélo siglos més tarde se iniciaria una moda-
lidad nueva de viaje internacional: el turismo. En los
siglos XVII y XVIil, hombres esforzados se echaban
a andar por los caminos de Europa atraidos por un
ideal. Este ideal era casi exclusivamente ltalia. Y se
da el caso de que este viaje sofiado, intensamente
vivido, grabado a fuego en escritos que venera la
historia de las bellas Letras, dividié en dos la vida
de estos hombres sefieros. Hindel, Mozart, Goethe,
Byron... dejaron constancia del poder de seduccién
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que ejerce la cultura de la vid y el olive sobre el
hombre nérdico. En pleno Romanticismo, Hélderlin
acudiria a Grecia, y los hermanos Schlegel a Espafia.

¢{Qué busca en el Sur este tipo de hombre bien
formado, retraido, voluntarioso y tenaz? Indudable-
mente, no es tan sélo la liberacién soleada de la
bruma nérdica, ni la simple evasién veraniega. Por
encima y mas alld de esto, lo que aquél busca en la
claridad mediterrdnea es una actitud ante la vida, un
ethos de equilibrio y serena visién.

Debido a multiples factores, la cultura mediterra-
nea es cultura de &gora, de plaza abierta a la luz y
al didlogo. Tres de los fundadores del pensamiento
occidental—Sécrates, Platén y Aristételes—ensefia-
ban al aire libre, y su doctrina es esencialmente una
comunicacién. No por azar, en la literatura medite-
rranea ahonda la forma dialégica, pues el hombre del
Sur piensa que a la verdad no se llega a solas, sino
en el esfuerzo comunitario de la colaboracién. Por
eso nuestras obras mas representativas estén dictadas
por una actitud de hermandad con el ser, no de re-
tracciébn, y ostentan, frente a todo afan de evasién
especulativa, una voluntad incondicional de pe-
netracion.

De anhi que resulte tan equivoco contraponer—como
se hizo con frecuencia—la “profundidad nérdica” y
la “superficial facilidad latina”. Para movernos aqui
con cierta firmeza, habrfa que determinar previamen-
te qué significa lo profundo. Pues, evidentemente,
no se identifica con lo abstracto, ni con lo aséptica-
mente especulativo. $Es mas profundo Durero que
Velédzquez; Beethoven que Miguel Angel? A todas
luces no se trata aqui de condiciones opuestas, sino
de caracteristicas diferentes que muy bien podrian
ser complementarias.

El hombre mediterraneo posee indudablemente un
poder singular para penetfrar intuitivamente en las
realidades humanas més profundas y dar expresién
cabal y directa a estas intuiciones. Cuando se lee a
Homero, Séfocles, Virgilio, Dante, Cervantes, Calde-
rén, efc., sorprende la aparente facilidad con que
convierfen en algo inmediato lo que alienta en las
capas més profundas del ser. Fué un germano ena-
morado de Grecia el que acufi6 la honda frase: “Wer
das Tiefste gedacht liebt das Lebendigste.” “El que
piensa lo més profundo ama lo mas viviente.”

‘No puede haber escisién entre lo viviente y lo
profundo, a no ser que se interprete a éste como algo
abstracto.
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GOETHE Y SU CONVERSION AL CLASICISMO

El Goethe impetuoso del Sturm und Drang, que
habia entonado un himno ferviente al goticismo de
la catedral de Estrasburgo y habia dejado en el Wer-
ther dramatica constancia de su indecisa actitud entre
el romanticismo abrupto que practicaba y el clasicismo
sereno que afnoraba, se decide a emprender un viaje
a Italia. Durante los afios inmediatamente anteriores
al mismo (1775-1886) habia temperado su explosiva
actitud de “Stirmer” en la corte mesurada de Weimar,
de la que fué consejero y ministro. La sombra be-
néfica de la sefiora de Stein actudé sobre el impetu
hirsuto del joven Goethe como una benéfica cura de
"“ifigenismo”. Sin embarge, sélo el contacto con todo
lo que significa ltalia de encarnacién y punto de en-
cuentro del espiritu mediterréneo podra decir Goethe
que "la venda se le cayd de los ojos”. Ortega y Gas-
set afirmé en una ocasiébn que el periodo de Wei-
mar—con su academicismo cortesano—constituyé un
freno excesivo en la carrera del Joven Goethe, lla-
mado por sus cualidades—romanticas y clasicas a la
par—a crear la verdadera literatura alemana, que no
era, como pudo parecer en principio, la del Sturm
und Drang (impetu y desmesura), sino la del Sturm
und Mass (impetu y medida). A propésito de esta
observacién orteguiana indica Fernando Vela con
perspicacia que, tal vez, lo genuinamente germénico
sea esa nosfalgia clasicista que tensé la obra toda de
Goethe y orientd sus pasos hacia Italia. De hecho
este viaje, iniciado el 3 de septiembre de 1786, tuvo
en principio caracteres de verdadera fuga, por cuan-
to Goethe debié liberarse de los mil lazes que lo
retenian en busca de la libertad de su espiritu exce-
sivamente atormentado. El deseo de visitar ltalia se
habia agudizado hasta extremos casi patolégicos.
El mismo Goethe escribird desde Roma el 1 de no-
viembre de 1786 esta confesién: “Si, los Gltimos afios
llegd a ser esto una especie de enfermedad, de la
cual sélo la visién y la presencia podia curarme: al
final ya no podia ver un libro latino o la reproduc-
cién de algin lugar italiano.”

La lectura de su Viaje italiano nos hace ver paso
a paso como este espiritu, liberado de la banalidad
de las oficinas de Weimar, fué satisfaciendo a pleni-
tud su capacidad prodigiosa de asimilacién. Desde
las construcciones renacentistas de Vicenza, obra de
Palladio, hasta los templos de Pestum y Grigenti, en
Sicilia, Goethe saturd su amplia sensibilidad con la ri-
queza expresiva del mejor Clasicismo. Nada exfrafio
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que, en vez de los dos meses programados en prin-
cipio, haya durado este viaje casi dos afios: septiem-
bre de 1786 a junio de 1788. Este largo contacto
con un pais que sabe exponer a viva luz, bajo el ho-
rizonte abierto de un cielo sin sombras, mundos insos-
pechados de vida profundisima, debia por fuerza, sig-
nificar un giro sensible en la actividad intelectual de
un hombre tan flexible como Goethe. Esta prolonga-
da experiencia de una vida de noble distensién en un
campo de realidades abrumadoramente densas y sig-
nificativas permitié descubrir a Goethe la superiori-
dad de la verdadera intuicién realista sobre la mera
especulacién y el sentimentalismo opaco y subjeti-
vista. Esta penetracién en los objetos hondamente
expresivos y, como tales, profundos le descubrié el
poder de la forma, entendida no como mera figura
esquematica, sino como principio entelequial de con-
figuracién interna: “forma acufiada que se desarrolla
de modo viviente”. El Clasicismo aparece asi en su
verdadero rostro, como vida contenida; tanfo méas bu-
llente cuanto mas precisa y lograda es la forma en
que se expresa. Se comprende el cambio que des-
tacan los historiadores entre el caracter fluyente y
ambiguo de las primeras creaciones goethianas
(Goetz von Berlichingen, Werther, el primer Fausto)
y el equilibrio y robustez de las Gltimas obras (se-
gunda parte del Fausto; el Wilhelm Meister).

Con razén pudo uno de los editores del Viaje
italiano afirmar que se trata de “un verdadero viaje
formativo en el mas alto sentido del vocablo: for-
macién no como amontonamiento de saber erudito,
sino como desarrollo arménico de la personalidad.
Fué un salirse del aislamiento, del hundimiento en
el propio yo; un abrirse al mundo”.

Esto explica la sorpresa de los contemporéaneos de
Goethe cuando éste a su regreso publica una obra
antipoda del Werther: Ifigenia en Tauris, cuya figura
principal ejerce sobre las demas, con su paradigma-
tica ecuanimidad, un influjo semejante al que habia
ejercido sobre él durante el periodo de Weimar
(1775-1786) la llamada segunda Carlota.

Este giro trascendental en la biografia de Goethe
halla su expresién y condensacién poética en la es-
tructura de su obra més genial y representativa: el
Fausto. No en Gltimo término radica aqui la causa de
su dificil inteleccién. La imagen del Goethe roméan-
fico a ultranza se interpone con excesiva fuerza entre
el lector y esta obra abierta a mundos tan considera-
blemente diversos como el nérdico y el mediterra-



neo. Fausto es el poema del hombre que lucha entre
el afan de acoger la vida infinita en el cuenco de una
reducida mano de hombre y la vieja maxima que en
el interior nos invita a una actitud de mesura. "Re-
nuncia; tienes que renunciar”, susurra una y otra vez
Mefistéfeles al oido del inquieto Fausto, lanzado por
él a la accién y al recurso violento del placer. Fausto,
inquieto, acaba por rendirse al poder seductor de
la accién incesante que jamas cae en la debilidad
de decir a la hora huidiza: "jDetente, tU que eres tan
bellal” Pero he aqui que en la segunda parte, cua-
jada de simbolismos, Fausto sale en busca de Elena,
simbolo de belleza serena, y consagra sus afanes a
una accién Util: desecar un pantano pestilente. Es
ahora, ante la utilidad de un sacrificio, cuando en su
espiritu, atormentado por el cambio de lo que inexo-
rablemente no puede sino pasar, se alza el deseo y
la stplica de que la hora se detenga. La unién de
Elena—poesia cl4sica—y Fausto—poesia alemana del
periodo tormentoso—tiene como fruto a Euphorion,
la poesia nueva del Sturm und Mass (impulso y me-
dida). Tras la primera parte de bUsqueda angustiada,
implacable e irredenta, la segunda parte nos trae un
horizonte de posible equilibrio y de paz. Entre am-
bas medié un largo camino que tuvo en Roma su
punto crucial. El drama de esie penoso peregrinar ha-
cia las regiones de la luz lo expuso de modo iniguala-
ble uno de los mejores amigos y colaboradores de
Goethe: Schiller. "Si hubieseis nacido griego o al me-
nos italiano, vuestro camino se habria abreviado; des-
de el principio habrfais visto y concebido los objetos
en su forma més perfecta; pero habiendo nacido
aleméan, con vuestro genio griego en medio de esta
aurora boreal, no os quedaba otra alternativa que
ser un artista del Norte o dar a vuestra imaginacion
por un esfuerzo del pensamiento lo que la realidad
le habia negado, y engendrar desde vuestro propio
fondo y por via racional una nueva Grecia.” En el
Ultimo Goethe se advierte una profunda nostalgia
por el pais del color: “Kennst du das Land wo die
Citronen biihn?" “;Conoces 10 el pais donde florece
el limonero?”

HOLDERLIN

Tal vez ningln poeta haya encarnado de modo tan
extremadamente agudo como éste el drama tipico
de la poesfa alemana, presa en el torbellino de una
voluntad tempestuosa en lucha con un deseo impo-
sible de perfeccién formal. Frente al caos que diluia

a los hombres contemporéneos, que se le antojaban
como "“trozos de un vaso roto”, Hélderlin vefa en
Grecia el ideal de la unidad y la armonia. Hélderlin
vividé esta tensién hacia el ideal con todo su ser, en
una forma de verismo frenético que lo llevé a la
locura. Mejer que en otro alguno, se cumplen en él
las palabras de Sieburg: "Cuando el aleméan esté po-
seido por el ideal de la forma en tanto que valor su-
premo, una especie de demencia divina se apodera
de él; entonces libra confra su propia y especifica
esencia una lucha furiosa, de la cual tenemos maés
de un ejemplo sublime. El ideal antiguo de la pleni-
tud griega desempefia entonces un papel alucinante.
Su obra mas caracteristica, Hiperion, nos muestra a
un griego moderno que, en alas de su nostalgia por
la Grecia clasica, es llevado a la accién bélica para
acabar, desengafiado, entregandose en brazos de la
naturaleza.

BACH, HANDEL, MOZART, BEETHOVEN

La influencia recibida por estos cuatro colosos de
parte italiana es claro indicio del enorme poder y el
hechizo profundo que ejerce el talante mediterraneo
sobre el genio nérdico.

Todo buen melémano guarda con respetuoso do-
lor la noticia de la ceguera del anciano maestro de
Leipzig provocada por las largas noches de vela con-
sagradas a copiar a la luz de la luna las partituras
de los conciertos del italiano Vivaldi. La emocién pro-
funda, el ritmo &gil, la diccién nitida de esta musica
veneciana darian al pesado estilo nérdico esa alada
flexibilidad que sélo Bach supo conjugar con la méas
honda y minuciosa técnica contrapuntistica.

Antes de llegar al centro de su definitiva consa-
gracién—Londres—, Héndel pasé por la catedra de
Roma. Allf pudo conocer de cerca a los mayores re-
presentantes del Arte italiano, tales como Archangelo
Corelli, Alexandro Scarlatti y Domenico Scarlatti. Su
duelo virtuosista con este Gltimo constituyé un acon-
tecimiento resonante en la vida musical romana.
Como es sabido, Héndel se alzdé con el cetro abso-
luto en la ejecucién del érgano, y Domenico Scarlatti
en la del clavecin. Con mayor perfeccién que ningin
otro, supo Handel asimilar la bella linea de los gran-
des oratorios italianos y aprender la leccién de equi-
librio que en ellos late entre la robustez arquitecté-
nica y la elegante expresividad de lo cantabile. Sin
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duda alguna, la luminosidad intensa del barroquismo
héndeliano se debe al viaje que en 1706 emprendid
ilusionado ai pais de la luz.

Todavia muy joven, Mozart realiza el suspirado
viaje a ltalia (1769-1771). Estudia con el famoso pa-
dre Martini—a quien le unia gran amistad—, cosecha
éxitos apotedticos con sus dperas al modo italiano
y adquiere para su futuro estilo una elegancia y
rapidez en el decir que harén de sus obras un mo-
delo eterno de galanura.

Respecto al genio de Bonn, quisiera recordar la
sorprendente semejanza que ofrecen en algunos as-
pectos ciertos cuartetos de su Ultima época con los
Concerti Grossi italianos.

WINCKELMANN Y LA ESTETICA MODERNA

Un capitulo decisivo en la Historia de la Estética
es el constituido por las investigaciones arqueolégi-
cas realizadas en suelo italiano a partir del afio
1500, y que culminaron en los famosos descubri-
mientos de Herculano y Pompeya a comienzos del
siglo XVIIl. El contacto directo con las obras maes-
tras recién descubiertas permiti6 a mentes perspi-
caces, como Winckelmann, abrir nuevas rutas a la
especulacién estética. No puede hablar de Arte, ad-
vertia indignado este escritor, el que pasa fugaz-
mente por esta tierra en que la belleza estableci6
su morada. Por diversas vias—no todas legitimas—
estos tesoros fueron trasladados a ofros paises
europeos que sufrieron a su contacto la conmocién
radical que provoca la presencia de lo originaria-
mente bello.

Por lo que toca al momento actual, no deja de ser
significativo que ciertos centros artisticos influyentes,
como !a famosa abadia de Marfa Laach, no cultiven
sino el estilo bizantino y el romanico, por una volun-
tad expresa de esencialidad y penetracién.

EL TURISMC ACTUAL

La promocién social de las masas y los progresos
técnicos han hecho posible algo que esta tomando
dimensiones insospechadas: las vacaciones. Nucleos
extensos de poblacién amplian cada afio su horizonte
vital, haciendo suyos unos dias modos de vida sen-
siblemente distintos. Este intercambio puede pro-
vocar fenémenos adversos al progreso verdadero de
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los puzblos, tales como la pérdida de las costumbres,
usos autoctonos y peculiaridades especificas. El inter-
cambio puede en orincipio ser un factor de nivela-
cién, y ésta no engendra sino formas precarias de
unidad. La verdadera unidad es fruto de una labor
tenaz de integracién que opera sobre cualidades irre-
ductibles, pero complementarias.

Esta labor es posibilitada ampliamente por el in-
tercambio turistico cuando las gentes que abandonan
sus hogares no se mueven por un banal afén de
constatar ideas preconcebidas sobre los pueblos vi-
sitados, sino con una generosa plasticidad de espi-
ritu que sabe abrirse a lo nuevo y reconocerlo como
tal. En este caso, la superacién de las fronteras na-
cionales puede significar la ruptura definitiva del
apego aldeano a las propias posesiones y posiciones,
asi como la adopcién de una actitud arraigada, pero
abierta a algo que estd por encima de los mezquinos
intereses humanos, es decir, abierta a los grandes
valores, de los cuales cada pueblo® suele encarnar
un aspecto bien cualificado.

Cuando el canciller Conrad Adenauer regresé de
su primer viaje oficial a los Estados Unidos fué abor-
dado avidamente por los periodistas en el aeropuer-
to. Con su caracteristico ritmo lento y su palabra pre-
cisa, el anciano estadista afirmé: “Si Adolfo Hitler
hubiese hecho una gira de siete dias por los Estados
Unidos de América, jamas hubiera iniciado la gue-
rra.” A continuacién, el entonces ministro de Defen-
sa, J. Strauss, manifesté a los periodistas que para va-
lorar a Norteamérica hay que cambiar de escala; la
impresion primera que se recibe al visitarla es de
anonadamiento. Causa escalofrio pensar que unos
dias de bella vacacién a través de un pais de privi-
legio hubieran podido evitar la mayor conmocién
bélica que ha sufrido hasta el presente la Huma-
nidad. Conocer los paises ajenos es presupuesto
fundamental para amarlos y para respetarlos, aunque
sélo sea con el respeto del temor.

Practicado con las debidas condiciones, el turismo
es una forma de didlogo que incrementa en los
hombres la capacidad de apertura, por una parte, y
de acogimiento, por otra. El que se abre y el que
acoge se hacen el obsequio mutuo de la confianza.
Cuando ésta florece en fidelidad, los hombres dan
un paso de gigante hacia la madurez. No en vano
todas las grandes culturas han situado la hospitali-
dad en el apice de las virtudes humanas.
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