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La ciudad naci6 del campo, es un producto de él; 
s61o las antiguas sociedades agrícolas vigorosamente 
desarrolladas pudieron inventar o soportar los nú­
cleos urbanos y su característico género de vida ( 1 ) . 
Y, a la inversa, desde la ciudad naci6 el "campesino", 
la figura del agricultor y el ganadero, en oposición 
al ciudadano, al hombre de la comunidad urbana. 
No por harto conocida esta imagen simplificada de 
los orígenes y desarrollo de las ciudades deja de te­
ner importancia. Si el campo creó la ciudad, ésta cre6 
el campesino, y dos modos de vida complementarios 
y diversos vinieron a coexistir, como dos culturas pe­
culiares y enlazadas, de tal forma que la antítesis 
rural-urbana pudo en casos alcanzar grados notables, 
la ruralizaci6n de la ciudad invadir todo un modo 
de vida y la urbanizaci6n del campo recrear toda una 
forma social de existencia. 

También es vieja y sugestiva la idea de que la 
historia de los hombres es la historia de las ciudades 
insta ladas en · un contorno agrícola; Riesman esta: 
bleci6 su famoso esquema de la curva en "S" para 
explicar la historia demográfica, coincidente con la 
h istoria de la urbanizaci6n (2}; por otro lado, se ha 
hecho común el nombrar las cinco revoluciones que 
determinaron el desarrollo urbano y, con él, nuestra 
cultura: la agrícola, la tecnol6gica, la comercial, la de 
los transportes y la demográfica; aspectos, en suma, 
de la revolución industrial. Sería inútil multiplicar los 

ejemplos. 

Julián Marías señal6 la inserci6n de las realidades 
de origen humano en la Naturaleza; lo natural cons­
tituye el mundo en el que se está, con cosas no na­
turales. Inmersas en él-en el campo-están las al­
deas, mientras las ciudades forman un reducto frente 
a él, aunque poseen una mutua relaci6n; sin embar­
go, la gran ciudad actual se desvincula y desplaza 
de lo natural, lo excluye y sustituye plenamente por 

( 1 ) La antigua ciudad-fortaleza o las ciudades de creación mh 
reciente tampoco son casos distintos: descansan plenamente en el 
mundo rural; existen en relación con él, dependen estrechamente 
de é l Y le transforman según su capacidad y necesidades. 

(2) Riesman, David y otros: La muchedumbre solitaria, Buenos 
Aires, Paidos, 1964. 
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lo social: crece, se agiganta, ramifica, influye y cambia 
su contorno en un contagio progresivo. Su expansi6n 
hace crecer el número de poblaci6n urbana y su ac­

tividad se vuelve primordial, subordinando las res­
tantes a ella. Un ámbito de artefactos rodea al hom­

bre y en él, cada vez más, se desenvuelve éste en un 
sentido inmediato. La vida del hombre, tradicional­
mente instalada en un contorno natural, fijo, perma­

nente, se ve referida hoy a lo social, a lo móvil por 
constituci6n, a lo inseguro y constantemente en trans­
formación ( 3 ). 

Desde hace años se habla de los mundos rural y 
urbano como de dos civilizaciones contrapuestas, co­
existentes, como de dos medios, el natural y el téc­

nico, fuertemente diferenciados. ·El progreso del mun­
do artificial, cuyo anexo es la ciudad, ese mundo 

duro, de máquinas, en el que el hombre busca al 
compañero y multiplica la sociabilidad-a causa de la 
soledad producida por su continua relaci6n con aqÜé­
llas-, hace que el medio técnico tienda a convertirse 

en modelo de todo. Sus categorías quieren ser apli­
cadas extensivamente; el prestigio de lo técnico, la 
tiranía de la exactitud (lo inexacto en técnica es 
error) se generaliza: lo exacto reemplaza a lo pro­

fundo y, desde la industrializaci6n, cunde un cre­

ciente desprecio a lo metatécnico. En contraposici6n, 
el medio natural-donde subsiste-, de inmediatez 
humana con las técnicas simples, arcaico, en casos 

carente de futuro, conforma enteramente otro mun­
do ( 4). Esta diferenciaci6n, no exenta, parad6jica­
mente, de cierto tono spengleriano, es sugestiva. 
Otros, con simpleza, han dicho que el campo es el 

pasado y la ciudad el futuro; la realidad es una 
mutua relación, que en el presente aparece como un 

agigantamiento urbano--a veces gigantismo--y una 
fosilizaci6n o falta de creatividad campesina. Es un 
fenómeno característico de la sociedad industrial. 

Campo y ciudad sólo se entienden en interacción 
funcional y social, en recíprocas presiones e influen­
cias, incluso negativamente, en sus desvinculaciones. 

(3) Marías, Julián: Obras, 11, c. I, 10. 
(4) Véase Marcel, Gabriel: Decadencia de la sabiduría. Buenos 

Aires, Emecé, 1955. 
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En este sentido hemos de intentar una interpretación 
de los complejos paisajes españoles, en los que la 
tendencia a la antinomia rural-urbana parece hoy 
acentuarse gravemente. No hay que olvidar qve la 
gran importancia de este hecho viene determinada 
por la decisiva urbanización de nuestro mundo actual, 
que parece realizarse según dos etapas o movimien­
tos, uno centrípeto y otro centrífugo posterior, desde 
las ciudades (5), junto a un cambio vigoroso de las 
estructuras tradicionales. De todas formas, este pro­
ceso se resuelve con una notable diversidad y des­
igualdad geográficas ( 6) Sociológicamente, presenta 
características especialmente graves cuando aparece 
relacionado a un intento de desarrollo económico rea­
lizado bajo los criterios del llamado "darwinismo 
social". 

Para encuadrar de forma más precisa nuestro caso, 
sería 1.:onveniente recordar ciertas precisiones que 
Barre esbozó como características de sociedades que 
se encuentr~n en circunstancias económicas similares 
a las de varias regiones nuestras (7). Con ellas po­
demos perfilar el fondo sobre el que se mueve la 
situación de los campos y ciudades peninsulares. 
Por un lado, la perduración de una importancia de­
cisiva de las actividadés primarias, que absorben un 
crecido número de población activa, y el auge no­
table de los · servicios, en detrimento de la industria, 
en las ciudades pertenecientes a los paisajes más sub­
desarrollados, en razón de la existencia de "una uti­
lización improductiva de la fuerza de trabajo y, más 
particularmente, un desempleo disfrazado en la agri­
cultura". Por otro, aparte de la inestabilidad econó­
mica originada por lo anterior, la presencia de una 
limitación de formación de nuevo capital, a causa del 

( 5) El primer momento es de absorci6n, de desecaci6n de 
los contornos y el campo, y el segundo de urbanizaci6n progresiva 
desde ellas. 

( 6) Dos libros de síntesis, muy sugestivos, ejemplares por su 
claridad e iluminadores en este sentido son los de Beauieu-Garnier, 
Jacqueline y Chabot, Georges: Traité de geographie urbaine. Paris, 
Armand Colin, 1964, y George, Pierre; Compendio de geografía 
urbana, Barcelona, Ariel, 1964. En ellos se encuentra recogida una 
abundante y selecta bibliografía sobre la geografía de las ciudades. 
Véase también la obra de Dickinson, R. E.: Ciudad, regi6n y regio­
nalismo. Barcelona, Omega, 1961. 

(7) Barre, Raymond: El desarrollo econ6mico. México, F. C. E., 
1962. 
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bajo nivel del ingreso real y su desigual distribución, 
la escasez de demanda de consumo interior, la pre­
caria existencia de mano de obra calificada, la insu­
ficiente infraestructura económica, que conduce a 
consecuencias perjudiciales; efectos de todo esto "en 
las regiones menos favorecidas" son los siguientes: 
"emigración de los elementos jóvenes y activos de 
población; emigración de capitales, captando el sis­
tema bancario los ahorros de las regiones pobres 
para orientarlos hacia las regiones desarrolladas, que 
disponen de mercados más vastos y trabajan en la 
zona de rendimientos crecientes; regresión de la agri­
cultura, que sigue siendo la actividad predominante, 
pero cuyo nivel de productividad va en descenso; 
insuficiencia de los servicios públicos ( carreteras, vías 
férreas, servicios sociales, etc.)". Como consecuencia, 
las estructuras sociales son "desequilibradas", con es­
casos grupos de nivel intermedio y un reparto des­
igual de la riqueza, "desarticuladas" de . débil 
permeabilidad de clases y escasa comunicación entre 
los grupos sociales. Esto no~ conduce a hacer inevita­
blemente un bosquejo regional de España, desde el 
que podamos trazar la imagen de sus áreas · rurales y 
centros urbanos. 

Sin embargo, antes, y debido a la presencia de la 
antinomia a que ya me he referido, creo conveniente 
destacar algunos de los rasgos que caracterizan a 
los dos medios en oposición. La mayor distancia que 
separa a las ciudades funcionalmente vivas de Espa­
ña de su campo · es el anacronismo de éste respecto 
a aquéllas, anacronismo que se acentúa cada día al 
ser la vida y las actividades inerciales y repetitivas 
en el segundo, en contraste con las de las primeras, 
más inestables, pero también más creadoras y di­
námicas. 

Así, una amplia distancia social puede separar al 
campesino del hombre urbano; la proximidad local 
nada significa si existe un profundo alejamiento vital. 
Añadamos al mismo tiempo las posibles distancias 
económicas-no en nivel, sino en la diferenciación 
de los sistemas dependientes de la tierra y la in­
dustria-, que conforman también sus géneros de 
vida. Si existen estos ámbitos distantes una quiebra 
profunda afecta a la sociedad, la "función recíproca" 



entre ambos se vuelve difícil; debido a la ruptura 
econ6mica uno de ellos tiende a predominar y ab­
sorber al otro, se convierte en ventosa primero y, 
más tarde, impregnará, contagiará al desfavorecido 
opuesto-cuando literalmente haya desecado sus for­
mas de vida-de su estructura peculiar; la desvincu­
laci6n social, ese vivir de espaldas a las otras reali­
dades, ocasiona una reducci6n del horizonte en cada 
uno de los grupos, acentúa el particularismo o loca­
lismo, da lugar a una adaptaci6n cerrada en los in­
dividuos a su alvéolo, olvidando por un lado el resto 
de la sociedad, en que se inscriben, y tendiendo a 
interpretarla, por otro, s61o como el reducto limi­
tado, la fracci6n de ella en que se mueven. En el 
caso del ámbito relegado a segundo plano, se pro­
duce una desaptaci6n a él en favor del ajeno: se 
vive de espaldas a la propia realidad en que el indi­
viduo se inscribe y que es sentida como un vacío,_ a 
causa de la exclusividad social con que se presenta 
la otra. 

Cuando un ámbito no cuenta con el otro se par­
cializa la vida social, es decir, se empobrece. Hoy las 
ciudades tienden entre nosotros a representar este 
papel excluyente; pero no olvidemos que todas las 
sociedades son en su base rurales: no contar con este 
hecho u operar como si no se contara con él es negar 
la realidad misma. Sin embargo, también es cierto 
que la vida urba!1a refleja especialmente lo que es 
una sociedad y es decisiva en ella, porque las ciuda­
des son los órganos de socializaci6n. De ahí su espe­
cial importancia sociol6gica, tanto por su responsa­
ble papel directivo e integrador como por la imagen 
nítida que proyectan, mostrando al observador lo 
que es la sociedad en que se insertan. 

Pensemo:; en algunas diversidades evidentes entre 
el mundo rural y el urbano: el sentido, la medida 
y el empleo del tiempo y el espacio, el tipo de con­
tacto con la naturaleza y la técnica, el hábitat, el 
carácter relativo de la pobreza y la riqueza, su aspecto 
comparativo (en que aquélla no es muchas veces 
sino arcaísmo), densidad de poblaci6n, relaciones so­
ciales, estratificaci6n, movilidad, haz de posibilidades, 
sistemas de valores, economía, cultura, trabajo, nive­
les y géneros de vida, etc.; el medio, las formas de 
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vida y la organizaci6n se revelan diferenciados. Mor­
fología, estructura y funci6n tienen, pues, en cada 
ámbito, una configuraci6n peculiar, que, en una so­
ciedad equilibrada, deben ser completarías. Cuando 
se convierten en antítesis el equilibrio queda roto. 
Sea cual sea la causa, la sociedad sufre un trauma 
y la poblaci6n entra en una situaci6n conflictiva; 
como consecuencia, ciertas formas de vida se desinte­
gran o se repliegan sobre sí mismas defensivamen­
te. Un cambio social se produce, alterando las estruc­
turas tradicionales; sin embargo, el cambio, que en 
teoría podría parecer conveniente, se desarrolla en la 
realidad de tal modo que agudiza, en vez de solu­
cionar, los problemas preexistentes, al crear otros 
nuevos sobre el mismo planteamiento-sin resol­
ver-de los anteriores. 

Nosotros vivimos en una sociedad en pleno cam­
bio y en pleno desequilibrio: éste es el trasfondo 
actual de los campos y ciudades espafíoles. Si la situa­
ción venía creada desde antes por el arcaísmo en 
todos !os aspectos de· nuestros espacios rurales (par­
ticularmente en los menos desarrollados), la polari­
zación del interés social en las ciudades, la hipertro­
fia de éstas les ha desvinculado aún más de aqué­
llos, hasta el punto de relegar el ámbito rural a una 
significaci6n, a una situaci6n sumamente inferior, 
rompiendo el ejercicio de la funci6n recíproca en su 
justo punto y creando una singular artificialidad ur­
bana, que, en muchos casos, empieza a ocasionar 
en las mismas ciudades un desequilibri~ interno, di­
ficultando incluso sus condiciones de habitabilidad . 
Pensemos en el caso extremo de Madrid, ciudad don­
de el vivir en colectividad, el hecho de las aglome­
raciones, es la realidad cotidiana, donde la densidad 
de población se siente físicamente y en un grado 
desproporcionado con su número de habitantes, don­
de las distancias, en tiempo, no están en razón de 
su proximidad espacial; la ciudad, no acondicionada 
para su expansi6n, presenta una situación de hiper­
trofia que no está justificada por sus dimensiones. 
Veamos 'tres ejemplos, referidos a su habitabilidad, 
muy significativos: la vivienda, los transportes urba­
nos y el suministro de agua. Las condiciones de la 
primera (carestía, dimensiones, localización, desajus-
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te entre oferta y demanda, etc.) crean continuos pro­
blemas de instalación para la gran masa de habitan­
tes ( principalmente para los inmigrantes y jóvenes) 
de la ciudad; en cuanto a los segundos, me refiero 
especialmente a los transportes colectivos-que son 
los usados necesariamente por la mayoría-y, de 
forma más precisa, a los municipales de superficie: 

/ su ineficaz funcionamiento es manifiesto, ocasionan­
do con ello unas pérdidas de tiempo colectivas a la 
ciudad en el transporte de sus habitantes realmente 
desproporcionadas; pero con la singularidad de que 
esta pérdida de tiempo no sé refiere normalmente 
a "tiempo de trabajo", sino a "tiempo personal": 
del escaso tiempo no enajenado con que cuenta el 
hombre de la ciudad debe restar diariamente una 
proporción exagerada, que se la consume el traslado 
de la vivienda al lugar de trabajo, ambos de localiza­
ción dispersa y siempre alejada entre sí; los quehace­
res puntuales se vuelven en la villa sumamente pro­
blemáticos, sin que haya razón de distancia espacial 
que lo justifique. La gravedad del tercer ejemplo es 
evidente en estas fechas, en que la ciudad sufre una 
increíble y alarmante privación en su s1.,1ministro de 
agua, prolongada ya varios meses. Por todo ello, y 
en una ciudad cuyas formas de vida han constituído 
siempre un ejemplo de vitalidad social, se está des­
arrollando un clima psicológico que empieza a ser 
característico: el estado sostenido de especial irrita­
bilidad del madrileño común, índice de condiciones 
urbanas que quedan por debajo de un umbral crí­
tico, para usar la terminología de Chombart de Lau­
we. Largo sería hablar t~mbién del mundo marginal 
del suburbio, de las chabolas y calles-cloaca, del que 
luego haré una breve referencia. 

La angostura, la falta de creatividad de la vida 
campesina y la prepotencia de las ciudades han 
ocasionado también una cierta inundación de las for­
mas urbanas en la vida rural, formas que aparecen 
en las aldeas, presas de mimetismo, precarias y de­
ficientes: es contradictorio y conduce sólo al fracaso 
que el mundo rural, por encontrarse en vacío, pre­
tenda ser urbano. El aldeano abandona hoy la tierra 
camino del mundo ajeno-la ciudad-que aparece en 
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su horizonte, porque el suyo le es insatisfactorio; 
acude a los núcleos urbanos y espera su ingreso en 
·ellos en las afueras suburbiales, muchas veces sin 
lograr esta nueva vida, perdida ya la anterior. ¿Qué 
es este hombre, qué significa esta condición de des­
plazamiento y ambigüedad? Porque ser campesino 
es más que una profesión, es todo un género de 
vida, y para él cambiar de oficio significa totalmente 
mudar de condición, de formas de vida, de modo de 
ser: ¿qué sustituye a su antigua instalación, más aún 
cuando ~o consigue la pretendida condición urbana? 

El cambio del campo a la ciudad es ya salvar un 
abismo, pero .salvar la distancia vital de una forma 
de vida a otra lo hace más profundo y en él se juega 
el inmigrante su inserción en la estructura estable­
cida de la sociedad o quedar, en expresión elocuen­
te de Marías, a la "intemperie social"; o ¿puede el 
suburbio, de por sí marginal y excluído, 1=onstituir 
una situación y una condición establecidas? El plan­
teamiento de estos problemas me parece grave, par­
ticularmente teniendo en cuenta el masivo despobla­
miento actual de nuestros campos en favor de las 
ciudades. 

Pero hay otro factor más que es necesario resal­
tar: nuestra tradicional insolidaridad. En primer lugar, 
la insolidaridad local y regional, y, en segundo, la de 
clases, ambas producto de un sostenido inmovilismo. 
Esta es una vieja realidad española que matiza nues­
tros paisajes sociales. Por un lado, los movimientos 
migratorios tienen una dimensión geográfica ínter­
regional evidente. Los puntos de partida son regio­
nes de fuerte personalidad sociológica-Andalucía, 
Extremadura, Castilla, Galicia-y los de llegada, peri­
féricos, están históricamente dotados de un exclusi­
vismo y repliegue sobre ellos mismos vigoroso-País 
Vasco, Cataluña, Levante, etc., a excepción de Ma­
drid-. El conflicto del inmigrante se agudiza, pues, 
al chocar con particularismos y exclusiones locales 
de alta intensidad. Por otro lado, nuestra jerarquizada 
e impermeable estructura social ocasiona una mar­
ginación apreciable de los estratos menos favoreci­
dos económicamente, en los que se sitúa la gran 
masa inmigrante. Como consecuencia, caracteriza hoy 



a la población urbana la aparición en ella de un 
amplio y creciente sector proletario, recientemente 
desvinculado de la tierra, al mismo tiempo que en 
ésta se desintegran las formas de vida tradicionales 
sin recrearse otras nuevas y propias. 

Una pregunta queda flotando referente a los su­
burbios: ¿será su porvenir constituir núcleos en que 
se desarrolle lo que Lewis llama " la cultura de la 
pobreza"? (8). 

Y respecto a nuestros pueblos y aldeas, ¿cu~I será 
su respuesta frente a la invasión de las influencias 
urbanas? Los límites lugareños no son ya el único 
horizonte de .los habitantes rurales. Recordemos las 
cuatro posibilidades señaladas por Sprott: la comu­
nidad cerrada-integrada, que en su aislamiento geo­
gráfico ha resistido el cambio sin perder su vitalidad; 
la comunidad cerrada-desintegrada, hostil al cambio 
y petrificada por él; la comunidad abierta-no inte­
grada, en la que la apertura al cambio ha disuelto 
la comunidad, y la comunidad abierta-integrada, úni­
ca con completa salud vital que ha realizado su 
transformación interna sin perder la cohesión so­
cial (9). Hagamos lo posible porque sólo esta última 
sea factible. 
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Entramos en un paisaje que cuando deja de ser 
sobrio empieza a ser árido: nuestro campo. Al rese­
ñar antes el esquema de Barre decía .que era inevi­
table trazar un esbozo regional de España . Sin entrar 
en discusiones sobre concepto tan debatido y tan 
distintamente utilizado como el de región, es nece­
sario advertir que una rigurosa parcelación del espa­
cio peninsular desde el punto de vista estrictamente 

(8) Lewis, Osear: Los hiios de Sánchez. México, F. C. E., 1965. 
Características de los grupos que viven la cultura de la pobreza 
son: "un fuerte sentido de marginalidad, de abandono, de depen­
dencia, de no pertenecer a nada. Son como extranjeros en su pro­
pio país, convencidos de que las instituciones existentes no sirven 
a sus 1ntereses y necesidades. Al lado de este sent imiento de 
impotencia hay un difundido sentimiento de inferioridad, de des­
valorización personal. .. Tienen muy escaso sentido de la historia. 
Son gente marginal que sólo conoce sus problemas, sus propias 
condiciones locales, su propia vecindad, su propio modo de vida". 

(9) Sproll, W. J. H.: Grupos humanos. Buenos Aires, Paidos, 
1964. 

social está aún_ por hacer. Sin embargo, desde los 
criterios de la geografía física y la económica, ese 
espacio ha sido suficientemente estudiado. Para nues­
tro objeto tienen un indudable interés las regiones 
naturales, no sólo como substrato real de la vida rural, 
como escenario condicionante y posibilitador, sino 
como horizonte vital y circunstancia inmediata del 
campesino. Si ya de por sí la vida rural entraña un 
especial contacto con la naturaleza, esta relación se 
acentúa cuando en aquélla operan decisivamente el 
aislamiento y el arcaismo. Estas regiones, además, 
poseen particularmente tal personalidad que marcan 
nítidamente, sin ninguna ambigüedad, una diferen­
ciación señalada de los paisajes españoles; costas, 
amplias depresiones, dilatadas .altiplanicies, climas 
áridos y húmedos que se separan y aíslan entre sí 
por cadenas montañosas. Sin embargo, no creo ne­
cesario establecer aquí un esquema sobradamente 
conocido por todos . En cambio, sí me parece más 
útil detenernos en apuntar la configuración de nues­
tras regiones económicas. 

Once regiones peninsulares y dos insulares se han 
distinguido en este aspecto (lo), claisficándolas se­
gún un criterio de especialización de la siguiente 
forma: a) regiones no especializadas: Galicia y Sur 
(bajo nivel económico; economía de subsistencia); 
b) regiones especializadas: 1. Especialización agrí­
cola. l. l. Aragón, Duero (cerealista). 1.2. Centro 
(vitícola). 1.3. Guadalquivir (olivarera). 1.4. Levante, 

( 10) Véase Sampedro, José Luis, y otros, Perfiles econ6micos 
de las regiones españolas. Madrid, S. E. P., 1964. los perfiles re­
gionales son los siguientes: Galicia ( ganadería, pastos, montes, ma• 
dera); Astur-Leonesa ( minería, ganadería, industria); Norte y 
Ebro (metales, sustancias químicas, madera, ganadería); Duero (ce­
reales, ganado, montes); Aragón (cereales, vid, hortalizas, montes, 
industria alimenticia y textil); Cataluña ( textil, industria en general, 
hostelería, agrícola); Extremadura (montes y pastos, plantas textiles, 
olivo); Centro (vid, cereales, industria); Levante (frutas y horta­
lizas); Guadalquivir (olivarera, plantas textiles); Sur (olivo y tu­
rismo); Baleares (turismo, industria textil y del calzado, ganado, 
frutales); Canarias (turismo, frutas y hortalizas). Me parece igual­
mente interesante para entender las diversidades de nuestro campo 
la distinción que hace Tamames de los 

0

tipos básicos de explotación 
agraria del suelo español; la explotación cantábrica de carácter fa. 
miliar de ganadería estabulada con producción propia de heno; 
la explotación familiar de agricultura atlántica de autosuficiencia; 
el minifundio cerealista de secano, en casos dificilmente mecani­
zables, de la meseta Norte y parte de la Sur; los regadíos altos del 
interior; el latifundio fácilmente mecanizable; el no mecanizable de 
los montes de Toledo, sierras de Extremadura, etc.; los regadíos del 
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Canarias (hortofrutícola). 1.5. Extremadura (de limi­
tada e incipiente especialización agrícola textil en sus 
vastos y tradicionales paisajes de dehesas); · especia­
lización minera, Astur-leonesa; 3. Especialización in­
dustrial. 3.1. Cataluña (textil). 3.2. Norte y Ebro 
sÜperior (metalúrgica). 4. Especialización turística, 

Baleares. Esta clasificación, simple pero elocuente, 
matiza con diversils cualidades el mapa de España, 
que empieza a sugerir interesantes fenómenos so­
ciales. 

Así, las provincias de mayor bienestar eéonómico 
constituyen una zona continua a lo largo de la pe­
riferia norte y este de la Península, sumándose a 
ella las islas Baleares y áreas del interior como 
Alava, Logroño, Zaragoza y Madrid ( 11 ). Esta zona, 
en 1960, sólo alcanza el 25,4 por l 00 de la super- · 
f1cie nacional y en ella radica el 42,94 por l 00 de 
nuestra población. Las tres cuartas partes restantes 
de las tierras españolas, comparativamente deficien­
tes en número de habitantes, conforman un área 
desfavorecida, de muy débil renta per capita, con 
un elevado porcentaje de actividad humana depen­
diente de la agricultura. . 

Veinticuatro de nuestras provincias-casi totalmen­
te litorales, excepto Madrid, Orense, Córdoba y 
Jaén-poseen una fuerte densidad de población; doce 
una densidad regular-de situación interior menos 
Almería y Huelva-, y catorce, todas interiores y de 

litoral mediterráneo y del Guadalquivir; los montes mader'ables de 
los Pirineos y sistemas orográficos del interior; la agricultura cana­
ria de cultivos subtropicales y productos tempranos (Tamames, Ra­
món: Problemas de la agricultura española. Tiempo de España, 11. 
Madrid, lnsula, 1964). A efectos sociológicos Amando de Miguel 
ha distinguido tres áreas o regiones en el mapa de España muy 
simplificadas y basadas en los poco significativos límites provincia­
les: 1. Zona industrial (Madrid, Barcelona, Vizcaya, Guipúzcoa, As­
turias, Santander, Alava y Gerona.-2. Zona semi-industrial (Zara­
goza, Valencia, Baleares, león, Palencia, Valladolid, lérida, logroño, 
Castellón, Alicante, Cádiz, Huelva.-3. Zona no industrial ( la extensa 
área del resto de las provincias); véase Miguel, A. de: Estructura 
social y ;uventud española. Estratificación económica, participación 
en la renta y en el consumo. Madrid, Revista del Instituto de la 
Juventud, núm. O, agosto 1965. 

( 11) González Quijano, Pedro Miguel: Contribución al estudio 
del mapa económico y social de España. Madrid. Estudios Geográ­
ficos, núm. 93, noviembre 1963. la relación de estas provincias es 
la siguiente: Oviedo, Santander, Vizcaya, Guipúzcoa, Alava, logroño, 
Navarra, Huesca, Zaragoza, lérida, Gerona, Barcelona, Tarragona, 
Castellón, Valencia, Boleares, , Madrid. 
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situación altigráfica desfavorable en su mayor parte, 
presentan una acentuada debilidad demográfica ( 12) . 
Distribuídos por núcleos de población, los españo­
les nos repartíamos en 1950 de la siguiente forma: 
en aglomeraciones inferiores a los 2.000 habitantes, 
el 39 por l 00; en las intermedias entre 2.000 y 
l 0.000, el 24, y en las superiores a l 0.000, el 37 
restante. En 1960 el número de municipios con más 
de 100.001 habitantes era de 26, de un total de 
9.202, que se situaban casi exclusivamente a lo lar­
go de la periferia peninsular de Cádiz a Pontevedra; 
de ellos, únicamente tres superaban los 500.000: 
Madrid, Barcelona y Valencia. La población de todos 
estos municipios-núcleos urbanos y zonas rurales 
conjuntamente-suponía poco más del 27 por l 00 
de la total española. fodo lo dicho indica una eleva­
da proporción de ruralismo que confirma la clasifica­
ción de la población activa, según la cual el campo 
ocupa casi al 40 por l 00 de ésta. Su distribución 
socio-económica es interesante: agricultores emplea­
dores, 5,3 por l 00; agricultores independientes sin 
asalariados, 51,9 por 100; obreros agrícolas, 42,8 
por l OO. El contraste entre la primera y la última 
cifra, socialmente relacionadas, es revelador de la 
estructura campesina, así como las tres lo son del ca­
rácter de la propiedad agrícola, por un lado lati­
fundio-pocos propietarios, muchos obreros-y por 
otro minifundio-, alto porcentaje de independientes 
sin asalariados. 

La densidad de población rural, que es alta en 
todo el país en relación al número de hectáreas cul­
tivadas por persona activa agrícola en cada provin­
cia, disminuye sólo en los campos cuyos suelos son 
de gran pobreza; aun así, en éstos supone un ín­
dice de 11 a 12 hectáreas por campesino, corres­
pondiendo "la mayor parte de la superficie nacional. .. 
a las provincias que tienen un índice inferior a las 
nueve hectáreas, alcanzando una gran extensión las 
zonas en que la porción de tierra cultivada por cam­
pesino es de menos de cinco hectáreas" ( 13). 

( 12) Véase Melón, Amando: Censo de población de España 
del año 7960. Madrid, Estudios Geográficos, núm. 88, agosto 1962. 

( 13) Véase Garcfa Fernández, Jesús: El movimiento migratorio 
de trabajadores en · España. Madrid, Estudios Geográficos, núm. 95, 
mayo, 1964. 



Si la poblaci6n española en general aumenta-dos 
millones y medio entre 1950 y 1960-no lo hace 
homogéneamente: crece en las ciudades y dismi­
nuye en las aldeas; es desigual también según las 
regiones, no por diverso crecimiento vegetativo, sino 

como consecuencia de la gran marea migratoria, com­
puesta, como es 16gico, principalmente por obreros 
y pequeños propietarios agrícolas. Así se explica que 
más del 75 P?r l 00 del ámbito español-más de la 
mitad de nuestras provincias-decaiga en pobla­
ci6n durante este período. Sin embargo,· en él todas 

las capitales de provincia experimentaron un au­
mento en número de habitantes. Las provin<:ias de 

mayor crecimiento fueron Madrid, Vizcaya, Barcelo­
na, Guipúzcoa, Las Palmas, Alava, Santa Cruz de 

Tenerife, Cádiz, Sevilla, Alicante y Oviedo; las ciu­

dades más pujantes en este sentido, respecto a la 
media nacional de crecimiento, fueron Vitoria, Ma­

drid y Pamplonai por aumento relativo, La Coruña, 
Bilbao, Santa Cruz de Ténerife, Las Palmas, Zaragoza, 

Le6n, Valladolid y Barcelona; en cuanto a "la suma 
de los valores absolutos de crecimiento de todas las 

capitales de España-1.676.753 habitantes-la con­
junta aportaci6n de Madrid y Barcelona representa 
más de la mitad" ( 14 ). Este hecho obedece a una 
contribuci6n sostenida y penosa de las regiones po­

bres a las ricas, de las rurales a las industriales, de 
los campos a las ciudades. 

Un hecho comprobable a lo largo d~ todo nuestro 

siglo es el aumento progresivo de la poblaci6n ab­

soluta española, al tiempo que se produce una regre­

si6n de la rural y un aumento de la urbana ( 15 ). 

( 14) Melón, Amando: Censo de .. . lb1d. Véase, del mismo autor, 
Segundo Coloquio sobre Geograffa. Madrid, Estudios Geográficos, 
número 95, mayo 1964. 

( 15) Véase Abascal, Angel: La evolución de la población ur­
bana española en la primera mitad del siglo XX. Zaragoza, Geo­
graphica, núms. 9-12, enero-diciembre 1956. Este trabajo constituye 
una aportación interesante a nuestra geografía urbana, en el que 
se dibuja, con gran precisión científica, el cuadro de nuestras 
ciudades en 1950. Según los cálculos de Abascal, el aumento entre 
1900 y 1950 de la población española fué del 50,4 por 100; des­
contadas las capitales, fué del 31, 1, y teniendo sólo en cuenta a 
éstas, del 145,6 por 1 OO. La población de los núcleos estadística­
mente rurales ( menores de 10.000 habitantes) era, en 1900, el 
68,22 por 100 de la total, y en 1950 el 48, 17. 

Pero a partir de 1950 ciertos matices. de este fen6-
meno sufren un cambio respecto al período anterior; 
así, mientras en el decenio 1940-50 s61o aparecía 
un descenso considerable de poblaci6n rural ·en las 
áreas de habitat disperso de la España húmeda y 
en las provincias cuya, capital experimentaba un 
proceso de industrializaci6n--como Vizcaya o Bar­
celona, por ejemplo-, en raz6n de la pérdida en 
estas zonas del carácter rural, sustituído cada vez 
más por una economía fabril, al mediar la centuria 
se inicia un período en el que aquellos rasgos cobran 
más alta intensidad y una mayor difusi6n espacial. 
Sin contar la emigraci6n al resto de Europa, dentro 

· de la Península el despoblamiento del campo afecta 
con vigor desde entonces tambi~n a toda la Meseta, 
Extremadura y los valles del Guadalquivir y del Ebro, 
no en beneficio s61o de sus ciudades inmediatas-en 

las que aparece con diversa intensida~, tanto en las 
capitales como en otros núcleos urbanos sin este ca­
rácter, un visible incremento relativo-, sino de las 
áreas desarrolladas y absorbentes de la periferia 
Norte y Este y el núcleo madrileño: la emigración 
campesina se hace interregional e intensa; toda la 
superficie española se ve afectada por el fen6meno, 
y grandes masas de nuestra poblaci6n sufren sus 
consecuencias. Como resultado, la expansi6n urbana 
adquiere una magnitud considerable, las ciudades se 
transforman, las aglomeraciones se densifican, cre­
cen y potencian y el fen6meno del anexionismo-esa 
peculiar fagocitosis de las grandes urbes--comienza 
como preludio de ese otro contagio y dominio activos 
que conocemos con el nombre de urbanizaci6n. 

* * * 

Nuestros suelos rezuman historia, vida y labor 
viejas e ininterrumpidas. La geografía agraria espa­
ñola s61o es comprensible a partir de un análisis com­

plejo, largo y profundo de su pasado; pero intentar 
hacerlo ahora sería alejarnos de nuestro breve prop6-
sito descriptivo; renunciamos con ello a explicarnos 
nuestros campos verdaderamente y somos conscien­
tes de esta mutilaci6n; prescindiremos ahora, pues, 
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de entender qué es o puede ser la tierra de Castilla, 
de Cataluña o de Andalucía y procuraremos sólo 
trazar algunos de los rasgos que dibuj~n su perfil 
campesino. 

En primer lugar, hagamos una aproximación a sus 
más sobresalientes particularidades económicas. An­
tes he mencionado la propiedad de la tierra . Su dis­
tribución, según el Catastro de Rústica ( año 1961 ), 
aporta datos como los siguientes: mientras el 53,51 
por 100 de la tierra pertenece al 0,86 por 100 de 
los propietarios, el 18,96 de aquélla se reparte entre 
el 91,59 por 100 de éstos. Las grandes propiedades 
se concentran principalmente en Extremadura, An­
dalucía, zona. meridional de la Meseta Sur y provincia 
de Salamanca; sus consecuencias son ( 16): el carác­
ter extensivo de los cultivos, un fuerte desequilibrio 
en la distribución de la renta, la evasión del ahorro 
y el bajo nivel de inversiones, el analfabetismo y 
otros resultados sociales y políticos de aún mayor 
envergadura; factores que están en relación con un 
hecho que señaló García Fernández: "En las regiones 
en donde las grandes unidades de explotación ocu­
pan desde siglos una proporción considerable del 
terrazgo · se ha acumulado por lenta sedimentación 
demográfica una gran cantidad de obreros agrícolas, 
en número superior a las necesidades normales de 
trabajo; por lo cual, muchos, la mayor parte, son 

obreros eventuales. Dado el carácter cíclico de las 
labores del campo, experimentan períodos de paro 
más o menos largos, que no son compensados por 
los elevados jornales en la época de la recolección . 
La consecuencia es un nivel de ingresos muy bajo 
y una masa grande de emigrantes en potencia. Algo 
análogo ocurre con las regiones en las que predo­
mina la pequeña propiedad. La fragmentación, que 
se ha realizado en las unidades de explotación, ha 
dado lugar a que muchas de ellas sean insuficientes 
para proporcionar el equivalente de un salario a 
todos los miembros de la familia. La miseria en estos 
casos es una solución, mientras no existe la posi­
bilidad de emigrar a otro lugar en busca de un tra­
bajo más productivo. En muchos casos se previene 

( 16) Véase Tamames, Ramón: Problemas ... lbíd. 
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la miseria adoptando este último recurso a tiem­
po" (17). 

La pequeña propiedad, también muy extendida, 
comporta inconvenientes como insuficiente capacidad 
económica y financiera de la explotación, tiempo im­
productivo, pérdida de superficie útil, imposibilidad 
de una mecanización integral y de una lucha racional 
contra la erosión y las plagas, y dificultad para la 
puesta en regadío. "Las consecuencias sociológicas y 
políticas no son menos graves que en el caso del 
latifundio: una agricultura rutinaria, predominante­
mente cerealista y leguminosa, un nivel cultural ba­
jísimo, unos municipios raqu íticos y carentes de los 

servicios más esenciales . "Por otro lado, hay que 
tener en cuenta que más de la mitad de los propieta­
rios de tierras tienen éstas en arrendamiento o apar­
cería; sumado a todo lo anterior y relacionado con 
la fragmentación de la propiedad, el "bajo niyel de 
capitalización en las explotaciones agrícolas", expli­
ca la deficiente tecnificación del trabajo campesi­
no (18). 

Las condiciones materiales de vida en el campo 
son generalmente deficientes. Una encuesta realiza­
da por el Servicio Sindical de Estadística en los mu­

nicipios ·que no superan los 3.000 habitantes, ha 
aportado datos interesantes en este sentido ( 19): en 

principio las zonas con más alto índice de ruralidad 
presentan un mayor porcentaje de despoblamiento. 
"En el decenio 1950-60 el crecimiento de población 
de toda España fué de 8,77 por 100, el de los muni­
cipios de más de 3.000 habitantes, de 8,35; el de las 
capitales de provincia, de 21,79, y los municipios de 
menos de 3.000 perdieron 376.623 habitantes (5,82 
por 100), que en los núcleos de menos de 100 llega 
a 70,6 por 100; Esta despoblación, resultado de la 
emigración de los jóvenes a la ciudad, ha tenido su 

reflejo en la dimensión de las familias rurales, que 

en los municipios investigados es de 3,5 miembros, 
en tanto que la media de España es de 4". "Los mu-

( 17) García Fernández, Jesús: El movimie nto migratorio .. . lbíd . 
( 18) Véase Tamames, Ramón: Problemas .. . lbíd. 
(19) Véase Terán, Manuel de: Niveles de v ida en el campo 

españ?I· Madrid, Estudios Geográficos, núm. 93, noviembre 1963. 



nicipios menores y peor dotados de servicios son los 

que se despueblan, mientras que los mejor dotados 
conservan su poblaci6n o la acrecientan." S61o el 2,6 
por 100 de ellos carece de electricidad, pero el 70 
por 100 está privado de traída de aguas; el 34,5 por 
100 de las familias posee radio y el 0,8 televisión; 

el porcentaje de teléfonos es de 3,8; sala de cinema­
t6grafos posee el 41 por 100 de los municipios; 
lavadora mecánica 4,7 de cada 100 familias; bicicle­
ta, 28, 1; motocicleta, 6,4; automóvil, 1, 1. Carecen del 
hábito de la compra diaria del periódico el 91,9 
por 100 de las familias, radicando en la zona meri­
dional española el menor número de adquisiciones. 
En general, podemos afirmar que estos núcleos de 

poblaci6n rural están visiblemente infradotados. Ha­
blar de las condiciones de las viviendas, los servicios 
o el confort de nuestras aldeas-sin necesidad de re­
currir a ejemplos de las muchas "hurdes" extendi­
das por el mapa peninsular-requiere siempre par­
tir de un supuesto básico: su constitutiva deficiencia. 
Como es 16gico, los índices más altos de nivel de 
vida rural coinciden con las provincias más favore­
cidas que antes señalamos: Guipúzcoa, Navarra, Bar­
celona, Alava y Vizcaya. 

Corremos el peligro siempre que pensamos en el 
mundo rural de olvidarnos de nuestra periferia pen­
insular, de las zonas marítimas. Estas experimentan 
hoy día grandes transformaciones al Este y Sur por 
el desarrollo del turismo y al Norte por el de la in­
dustria; s61o los pueblos pesqueros . más marginales 
continúan con sus viejas formas de vida-ásperas 
por lo general-, que poseen una intensa peculia­
ridad y se distancian notablemente de las campesi­
nas, debido a que su profesión origina un género de 
vida singular, configurándoles en grupos muy dife­
renciados; a veces, en un pueblo costero pueden co­
existir dos comunidades sin apenas relación entre sf: 
una pesquera, de cara al mar y de espaldas a la tie­
rra, y otra agrícola~ a la inversa (20). 

Creo oportuno, por todo lo dicho, bosquejar, aun-

( 20) Un estudio interesante sobre este fen6meno es el trabajo 
de Magdalena Rodríguez Alfageme: lastres y luces. Estudio com­
parado de la estructura social y econ6mica de un pueblo pesquero 
y otro agrícola del litoral asturiano. Madrid, Estudios GeogrMkos, 
número 89, noviembre 1962. 

que sea elementalmente y de modo muy general, la 
figura del joven campesino, protagonista principal de 
la emigraci6n, como forma peculiar de su reacci6n 
frente a la tierra, de esa vivencia actual del campo 
como negaci6n. En un libro recientemente publicado 
se han aportado algunos datos sobre una encuesta 
realizada entre la juventud española que pueden ser­
nos útiles (21 ); en principio, la clasificación de los 
encuestados en tres grupos es ya expresiva: campe­
sinos, estudiantes y trabajadores, como división entre 
el ámbito rural, los primeros, y el urbano, los dos 
últimos. El hecho de que se prescinda en el medio 
rural de la distinción entre estudiantes y trabajado­
res como inexistente, señala claramente la ausencia 
de los primeros: en el campo no se estudia; es ex­
clusivo de las ciudades. 

De las respuestas de la encuesta se deduce que 
los jóvenes se inscriben en clases sociales inmóviles, 
procedentes de los status paternos, ·tanto en lo eco­
nómico como en lo cultural, hecho del que aquéllos, 
en gran parte, tienen perfecta conciencia, al prever 
para su futuro hogar un nivel idéntico al de sus 
padres (campesinos, 65 por 100); éstos calculan sus 
futuros ingresos en un 71 por 100 entre las O y 3.000 

(21) Lora Soria, Cecilio de: Juventud española actual. Madrid, 
E.P.E.S.A., 1965. El artículo antes aludido de Amando de Miguel 
("Estructura social y juventud ... )" constituye el primero-y único 
publicado por ahora--de una serie que este autor piensa dedicar, 
aprovechando los resultados de la misma encuesta utilizada por 
Lora, al análisis sociol6gico de nuestra juventud actual; al lector 
interesado recomiendo la lectura de este breve y sugestivo trabajo, 
de calidad superior al libro primeramente citado. Aporta de Miguel 
en su estudio, al encuadrar nuestra juventud, fuertemente diferen­
ciada en clases, regiones, ámbitos y también en sexos, datos como 
los siguientes: la renta familiar mensual, según status personal, en 
pesetas, da una media entre varones estudiantes de 4.040 ( 11.850 
los universitarios solos), entre los trabajadores urbanos de 3.469 
( 2.857 los peones) y de 2.532 entre los campesinos; la desigualdad 
del reparto de la renta familiar es fuerte: "un 42 por 100 de la 
población no cuenta más que con un 16 por 100 de la renta, 
mientras que en el otro Extremo, menos de la décima parte de la 
poblaci6n, cuenta con casi la tercera parte de la riqueza". En las 
zonas industrializadas la distribuci6n es más equitativa y elevada 
que en las restantes. Un indicador de nivel de vida evidente es la 
posesión de retrete en la vivienda; 100 por 100 entre los univer­
sitarios, 84 por 100 en los obreros cualificados, 82 por 100 en los 
peones industriales, 65 por 100 en los campesinos propietarios y 
38 por 100 entre los braceros; otro indicador es la instalación de 
servicio de agua caliente: universitarios, 68 por 100; empleados, 
62 por 100; subalternos, 34 por 100; obreros calificados, 18 por 100; 
peones industriales, 11 por 100; campesinos, 4 por 1 OO. Respecto al 
teléfono señala De Miguel una diferencia "desde un 75 por 100 
en los universitarios a un 4 por 100 en los campesinos". 
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pesetas mensuales, y ninguno sueña en alcanzar 
las 15.000 pesetas, índice de expectativas realmente 
precario. Muy unido a la figura del padre, el joven 
campesino, en contraste con el urbano, se desvincula 
en mayor medida de la madre--cuya incultura es 
alta y generalizada en los dos sectores-debido al 
carácter patriarcal de la familia rural. La mujer, como 
luego veremos, tiene un papel muy restringido en 
la vida campesina. Así, las cualidades de la novia 
ideal para este joven son elementalmente funcionales: 
amante del hogar, atractivo físico y buena salud; en 
contraste, e·J joven urbano da mucho más valor a 
cualidades sentimentales, al carácter y la educación. 
También, aunque en menor grado, la posición eco­
nómica es más valuada por los campesinos; éstos son 
más partidarios que el obrero de ciudad del trabajo 
en la mujer, pero están de acuerdo con él ( 41 y 40 
por 100, respectivamente) en negarle los mismos 
derechos del hombre. Sus amistades se hacen en pan­
dilla, con las que callejean o se reúnen en casa; la 
amistad está en razón de la pertenencia a los mismos 
niveles sociales: en el 75 por 100 de los casos, en 
el campo, hay igualdad económica; la comunidad de 
ideas como vínculo sólo parece referida al deporte, 
mientras las disconformidades en política no repre­
sentan ningún papel, por no planteárseles siquiera 
este tema. Las amistades femeninas son de menos 
frecuencia y variedad en el campo: el pueblo cons­
tituye la cerrada y única área que las determina; la 
calle-la vitalidad de la calle española-es el ámbito 
de esta relación. La edad programada para· el ma­
trimonio comienza tempranamente, a los veintiún 
años. Su pretensión ideal estriba en ser propietario 
y tener trabajo, vagamente, sin precisiones-con te­
nerlo basta-junto a una desorientación general am­
pliamente extendida: también aparece una sombría 
carencia de ideal desalentadora; la confianza en po­
der realizarlo es, por otro lado, muy escasa. Para 
franquear las barreras sociales, el campesino, princi­
palmente, confía en la ''.buena suerte" y, como el 
obrero, piensa que son básicos el dinero y la posición 
para poder situarse. 

La escasa compra y menor lectura diaria de perió­
dicos en la familia, la débil frecuencia de asistencia 
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al cine matizan su minúsculo contacto con el exterior. 
Su gusto, en este último caso, se diferencia bastante 
del que tiene el joven urbano; las películas espa­
ñolas y mejicanas, las de tema amoroso--o la caren­
cia de criterio--son de preferencia exclusivamente 
rural, mientras las inglesas o de tema psicológico e 
histórico son únicamente gustadas por los urbanos. 

La ausencia total de interés por la política alcanza 
la cifra del 64 por 100 de jóvenes rurales. Apenas 
conocen asociaciones de cualquier tipo y su actitud 
ante ellas es de indiferencia o sentimiento de nece­
sidad. Ante la integración de España en Europa las 
respuestas fueron: estudiantes, "debe integrarse" (58 
por 100); trabajadores, "debe integrarse" (41 por 
100), "no sé" (37 por 100); campesinos, "no sé" (56 
por 100). Las actitudes son elocuentes: La desorien­
tación del joven rural aumenta notablemente ante 
otras cuestiones de este tipo. La figura ideal para 
nuestro campesino es, en principio, muy indefinida, 
pero dentro de esta indefinición su orden de prefe­
rencias empieza por los artistas de cine, toreros y 
deportistas y sigue con la figura del padre; la del 
político de derechas tiene en él un atractivo supe­
rior que en los jóvenes urbanos, a la inversa del 
ideal del sabio y el escritor. 

Como se ve, el ámbito en que radica le conforma 
poderosamente con sus peculiaridades; es necesario 
entender que su rebelión frente al campo significa 
necesariamente no sólo la búsqueda de una nueva 
forma de trabajo, sino una rebelión frente a su for­
ma de vida, contra lo que él mismo es como campe­
sino, contra su condición de tal: contra ese modo de 
ser a que anteriormente me referí. Si bien es cierto 
que la situación en que se encuentra puede serle 
ampliamente insatisfactoria, no menos lo es que la 
siente de modo inmediato, como un descontento re­
ferido a toda su condición rural, que se le presenta 
cerrada y estéril. De ahí su desadaptación a la tierra 
en favor de la otra forma de vida, la urbana. Un 
ejemplo sumamente vivo de este fenómeno es el 
estudiado por María Jesús Garrido en la Mesa de 
Ocaña, en Toledo, entre la mujer campesina (22) en 

( 22) Garrido, María Jesús: la mu/er rural. Madrid, Publicaciones 
Españolas, 1962. 



proceso de desadaptación, en la que se aprecia "un 
co.mplejo de inferioridad respecto a la mujer de la 
capital" y "un deseo de salir del pueblo sin pre­
cisar por qué ni hacia dónde". En cuanto a la vida 
familiar y de trabajo, se encuentran las siguientes 
causas de desadaptación: "la falta de participación 
en la vida familiar", la "falta de libertad y de res­
ponsabilidad", "un traba.jo excesivamentie duro y 
poco remunerado", "un trabajo duro y poco produc­
tivo en la casa", "pocas posibilidades de matrimo­
nio". En la vida de relación social, diversiones y cul­
tura, aparecen una "falta de vida de relaciones socia­
les"; "entre las chicas jóvenes, falta de relación con 
los muchachos"; "entre las mujeres casadas, falta 
de participación en la vida de sociedad"; "falta de 
ratos de ocio legítimos"; carencia de "posibilidades 
de superación cultural ni de nivel de vida"; no utili­
zación de las diversiones existentes, cuyo repertorio 
es muy limitado, "como medio de relación social, de 
elevación cultural y humana'.'; ausencia de participa­
ción o de "posibilidades de participar en la vida del 
municipio". Respecto a la vida religiosa, la existen­
cia de "una religión tradicionalista y no vital, más 
semejante a sentimientos supersticiosos que auténti­
camente religiosos", una religiosidad centrada en lo 
" moral", ajena a lo "trascendente", que cierra hori­
zontes y aporta una "falsa resignación" ante la vida, 
"aceptando situaciones injustas o infrahumanas sin 
ningún afán de superación". La disconformidad con 
este mundo, que fosiliza su tradicional y potente ri­
queza vital, con este alvéolo del que se es parte, 
del que uno está hecho, es justamente el drama do­
blemente afilado de la desadaptación campesina. 
Un problema es tal, porque implica solución; el pro­
blema del campo no contradice esta regla. Ahora 
bien: sí exioe que su solución esté precisamente en 
el campo, no fuera de él: éste es el mayor equívoco 
-o la mayor evasiva-actual de la situación espa­
ñola. 
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Nuestra intensa y dilatada historia urbana-o, si 
se prefiere, nuestra historia a secas-ha quedado 

morfológica y monumentalmente grabada en muchas 
ciudades hasta hoy y en otras aparece como una 
firme base de vida social madurada y curada por el 
tiempo. En todas nuestras ciudades su centro o co­

lumna vertebral (plaza o calle mayor en las pequeñas 
o red de arterias y encrucijadas en las grandes) está 
dotado de una especial vitalidad. Ciudades que son, 
"antes que otra cosa, convivencia, presencia, com­
pañía ... , conversación"; en ese centro es donde "la 
ciudad entera se hace presente a sí misma" (23 ). 

Son ciudades históricas, de origen más o menos 
remoto, y de ellas podríamos hacer en la actualidad 
una clasificación en fósiles, vivas y grandes urbes. 

Habría que añadir a éstas otros fenómenos recientes, 
como las áreas metropolitanas y turísticas, paisajes 
también urbanos, pero no "ciudades" . 

Chueca ha señalado que hoy el hombre no crea 
su ciudad a raíz de sus formas de vié:la, emanada y 

nacida de ellas, no la hace como resultado de su 
modo de ser comunitario; es un producto de la téc­
nica, que la ofrece ya hecha según sus patrones a 

la colectividad humana: "el hombre no la segrega, 
como la abeja su panal, en el curso de la historia". 

Su aspecto indiferenciado revela su masificación, en 
razón de su rápido crecimiento, ' la funcionalización 
imperiosa con que se la concibe; el estilo de una 
ciudad-revelador del espíritu de la sociedad que la 
crea-indica la sistemática tiranía de los técnicos-y 

tantas veces sólo técnicos de la construcción y el 

negocio, y no de la ciencia social-. En sus manos, 

"la ciudad, abstracta y uniforme-dice Chueca-se 

despersonaliza bajo la presión de los standards uni­

versales" . Así aparece, por ejemplo, la "incoherencia" 

urbana madrileña, que repercute en la vitalidad so­
cial de la villa. Hace cuarenta años se vivía aún en 
España en ciudades viejas; hoy empieza a dejar de 

ocurrir y la nueva ciudad aparece como una trama 

condicionante e impuesta a la población urbana y no 
como algo rezumado de ella (24) . 

(23) Marías, Julián: La estructura social. Madrid, S.E.P., 1955. 

( 24) Chueca Goitia, Fernando: La transformación de fa ciudad, 
Madrid, Revista de Occidente, noviembre-diciembre 1963, núms. 8-9. 
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En contraste con este hecho, hay ciudades histó­
ricas nuestras que se han fosilizado lentamente, como 
Avila; otras, cascarones monumentales, ciudades que 

llegaron a ser nada más que un puro museo, como 
Toledo, Segovia, empiezan hoy a revitalizarse bajo la 

irradiaci6n de Madrid y gracias a su potencial tu­

rístico; alguna otra-Guadalajara-fue desecada por 

la capital y se ruralizó para luego renacer por un 
impulso posterior dado desde ésta; las hay también 
marginales, como Cuenca, de vida exclusivamente 

local, o Soria, o Burgos en menor medida. 

Estos ·son los dos casos extremos en nuestro pano­

rama urbano. La mayor variedad en carácter funcio­

nal y estilo de vida aparece en las múltiples ciuda­

des vivas de la Península. Su papel ha sido la mayor 

parte de las veces comarcal o regional y, cuando más, 

de enlace interregional; su población no ha sido muy 

grande y se diferenciaban más por su género de vida 
y función que por otra cosa; era norma constante 
su equilibrio con el campo que las rodeaba, del que 

se servían y al que servían. La cohesi6n de la socie­

dad urbana-de cada ciudad-era enorme, incluso 

excesivamente rígida, inmóvil, carente de flexibili­
dad; la personalidad y la peculiaridad social tenían 

acentos muy marcados. La falta de movilidad geo­
gráfica y el ai,slamiento contribuían a ello; ningún 

cambio social les alteraba. Las familias pertenecían 

a la ciudad generalmente desde siglos y su vida trans­

curría apenas sin trasponer sus afueras. Un ·cambio 
brusco ha tenido lugar en nuestros años: la inmovi­

lidad se ha roto, grandes masas de inmigrantes lle­
gan a las ciudades, las industrias se instalan en ellas, 

los ensanches se multiplican, la mejoría de los trans­

portes facilita sus relaciones exteriores y su expan­

sión interna y redes de ciudades entran en contac­
to; por ejemplo, la equilibrada, local, foral y casi 
autónoma Pamplona empieza a comunicar el valle del 

Ebro con la red vasca; ésta propaga su urbanización, 

la extiende de Bilbao, saturada, a Vitoria, que crece 

y en pocos años muda totalmente de condición ... , 
aquella zona entra en un vigoroso sistema de rela­

ciones entre la periferia, el valle y la meseta; en fin, 
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Pamplona adquiere una decisiva funci6n externa, se 
desarrolla e industrializa y sus relaciones se difunden 
en ampliación progresiva. 

Los contrastes se hacen más agudos entre el inte­
rior y la periferia, más desarrollada: Barcelona y Jaén, 
Bilbao y Zamora; sólo Madrid, artificial, política, de 
funci6n nacional y no regional, se agiganta a un 

ritmo que incluso supera a las ciudades en principio 

industriales, no tardando mucho tiempo en adquirir 
también este carácter. 

Areas totalmente artificiales se han urbanizado so­
bre los paisajes naturales para albergar al turista y 
explotar el turismo de forma inundatoria; las costas 

soleadas españolas que atrajeron a los primeros via­
jeros no se reconocen: estas áreas urbanas son algo 

absolutamente nuevo, un contagio canceroso de la 
ciudad, una pura morfología carente de vida ciu­

dadana. 

No poseo espacio aquí para detallar estos fen6-
menos con precisión ni para trazar la red jerárquica 
de nuestro mapa urbano. Por ello, me limito a se­
ñalar el hecho que me parece más fundamental: las 
ciudades españolas' han sufrido un cambio estructu­

ral en el último decenio de un vigor que nunca ha­
bían conocido; apreciamos cambios morfológicos y 
funcionales de gran envergadura, pero creo necesa­
rio recordar que nunca se dan éstos sin cambios so­
ciales de igual medida, pues es algo que parece ol­
vidarse habitualmente. Es difícil señalar hoy las di­
mensiones y cualidades de estos cambios y por eso, 
precisamente, exigen una atención mayor, y, desde 
luego, muy superior a la que se les otorga. Nuestra 

sociedad hoy es otra, y tan otra como nunca lo fue 
en tan escaso tiempo de cambio; nuevas fuerzas plie­
gan y encabalgan, donde son flexibles, los sedimen­
tos sociales de largos siglos y astillan las rígidas for­
mas petrificadas. La comprensión de este hecho es 
algo absolutamente necesario para entendernos hoy 

a nosotros mismos. 

Acabo por donde empecé: la ciudad nació del cam­
po; s61o una vigorosa vida agraria pudo inventar o 
soportar a la urbana. ¿Estaremos agotando el margen 

de ,soportabilidad de nuestro campo? 



-
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