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La revista ARA—Arte Religioso Actual—publica en su nimero de enerc 1966, dedicado
al arte sacro mejicano, una conferencia pronunciada, probablemente en inglés, hace casi dos
anos, por Félix Candela, en Dallas, Texas, durante el XXV Congreso Nacional de Arquitectu-
ra Religiosa.

A pesar del trascendental acontecimiento del Concilic que acaba de terminar, y del
consiguiente cambio de mentalidades que ha traido consigo, aquel trabajo de Candela sigue
aln proporcionando muy interesantes puntos de vista, que dan ocasién para ponerse como a
pensar en alta voz, para iniciar un dialoge cordial—come ahora se dice tanto—sobre algunos
problemas vivos siempre y no demasiado removidos, acaso, referentes a la arquitectura de los
templos actuales.

(En nuestro pais va siendo ya casi irremediable entre los “arquitectos estudiosos”, el
planteamiento de problemas arquitectonicos, de arriba a bajo. Por lo grande.

Ya no basta, casi, la amplitud de onda de la palabra “urbanismo”. Hace falta echar a
veces mano de un término aln mas extenso: el "macrourbanismo”, para desembocar, al fin,
en el “microurbanismo”. El primero abarca un campo muy superior ya, a la ciudad, y se sale,
por poco, del pais. El segundo se refiere a la plaza, a la calle, al trafico... Casi minimos y de
escasa importancia por su misma pequenez. Estamos en muchos casos en postura, con menta-
lidad y preparacién, para organizar un plan general o supernacional. El plan del rincén, de la
calle o del jardin, resultan pequenos.

Muchos “arquitectos estudiosos” tienen mentalidad de General de Division. De alférez
o de sargento pocos.

Interesan los problemas por lo anche.
Lo deméas no interesa mucho por ahora.

A Candela, en este trabajo, al menos, le preocupan, la utilidad, la belleza, el proceso
de la mente y el subconsciente. El problema, desde luego, del simbolismo de las estructuras,
la estética formal...

Aspectos y concepios que se sobrevuelan a menudo y que, no por eso, son menos im-
portantes.

Estimo pues, que éste es un buen momento para comentar algunos de sus puntos de
vista, en el campo, a mi entender, trascendental de la arquitectura religiosa.)



I EL FUNCIONALISMO EN LA ARQUITECTURA RELIGIOSA

Este es el primer tema que Félix Candela acomete en su conferencia, enfocandolo, a
mi juicio, de un modo algo pobre, segin estas interrogantes:

“¢Cual debe ser el objetivo final de la arquitectura religiosa? ;la pretensién de lograr
belleza o utilidad? ¢la bisqueda del arte o la satisfaccién de funciones de orden practico?”

Hay una palabra, propia, seguramente del lenguaje arquitecténico, que ya hace bastan-
tes afios sobrepasé los limites del mismo y se metié de lleno en muchos ofros terrenos. Que
se confunde casi con “lo moderno”.

Esta palabra es “funcionalismo”, y da mucha pereza usarla ya.

Pues bien, el funcionalismo, no vino sino a acentuar la necesidad de que las construc-
ciones arquitectdnicas, cumplan de manera racional las finalidades a las que obedecen. A mi
entender, esto—aparte el indudable éxito de la aportacién del nuevo vocablo—parece tan
obvio que pienso que nunca ha debido ser incumplido deliberadamente por nadie.

A lo largo de toda la historia de la Arquitectura. Creo yo.

Es posible que la duda pueda Gnicamente asomar, al preguntarse cuéles y de qué tipo
sean estas finalidades.

Por consiguiente, la novedad reside en que, aquella sumisién al objeto, aquella fideli-
dad a las finalidades que postula el funcionalismo, se refieren especialmente, a las que se
suelen tener por mas prosaicas o por mas utilitarias; quedando a un lado cualquier motiva-
cién sentimental e incluso sensible, de caracter menos préctico.

Quedando a un lado, también la belleza.

Esta Ultima, no queda fuera por desprecio, sino que se admite, y casi se promete su
aparicion final, unas veces como premio y otras como subproducto. Sobre todo si no se buscé.

Es decir, cuando el artista, sin contar para nada con ella, se dedica a resolver todos los
detalles de tipo utilitario (a ser posible con gran humildad) de la construccién que tiene entre
manos. Excelente receta.

Esto, como se sabe, quedd dicho con palabras mucho més agradables y casi “ex-catedra”
por personajes tan importantes como Paul Claudel o Le Corbusier, entre otros.

Es indudable que el destacar la importancia de los problemas practicos, que son real-
mente la encarnacién material del arte, es un decisivo paso por el camino de aproximacién a la
belleza, pero pienso que, ni como subproducto ni como premio aparecera ésta, de no ser que
el artista lleve en si mismo aquel extrafio y misterioso don que la hard brotar quién sabe en
qué momento del proceso creativo.

En este sentido me parece algo arriesgada la opinién de Félix Candela cuando afirma
que se produce el posible brote a partir del momento en que todos los detalles técnicos han
sido resueltos. Es decir, en la segunda fase del proceso. "La arquitectura o lo que es lo mismo,
el problema artistico o expresivo, comienza cuando todos los detalles técnicos han sido re-
sueltos y hasta pudiéramos decir que es independiente de ellos.”

El artista, a mi entender, lleva dentro, como un papel escrito, incluso creo que siente
que lo lleva. Al principio de su trabajo es posible que no lo sepa ni leer. ;Quién puede de-
cir, a lo largo de su penoso y pesado recorrido cudndo va a empezar a deletrearlo? ;Quién
puede decirle que trabaje “en frio” hasta que tenga dedicida la fontaneria?

Es muy oportuno, en este sentido, el titulo que le propusieron a Félix Candela para
su conferencia. Titulo que él mismo aplaude: “La forma estructural al servicio de una elo-
cuente arquitectura religiosa”.

Y ¢qué sera eso—podria uno preguntarse—que se supone que tenga que decir con
elocuencia la arquitectura religiosa? Seguro que alguna cosa més que el grado de confortabi-
lidad al sentarse o permanecer en pie, que la visibilidad o la acistica, o lo que de estas per-
fecciones materialmente utilitarias se derive.

Es indudable que habré algo mas.

Algo que, acaso, pueda sintetizarse en su capacidad para satisfacer a aquellas funcio-
nes sagradas que constituyen—precisamente—Ila finalidad superior a la cual obedece la cons-
truccidén de cualquier templo. Funciones sagradas, que, de otra parte, se armonizan muy
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bien—segun se ha visto a lo largo de la historia de la arquitectura—con la belleza y con el
arte de edificar.

Asl que, me parece, que se puede responder sin que sea necesario insistir en argu-
mentos, a las preguntas formuladas por Félix Candela.

1. iCuél debe ser el objetivo final de la arquitectura religiosa?
Conseguir que el templo responda realmente a su funcién sagrada.
2. ;la pretensién de lograr belleza o utilidad?

La bisqueda de belleza a costa de sacrificar las finalidades espirituales y materiales,
es tan disparatada que, evidentemente, no necesita refutacién.

(Ademas, esta postura ya no la defiende nadie. Que yo sepa. Asi que me acuerdo de
aquello de que "a moro muerto, gran lanzada".)

Si se entiende, creo yo, que una cosa es Util, cuando sirve para satisfacer sus fines pro-
pios, pienso que la arquitectura religiosa, igual que cualquier otra arquitectura—gpor qué
tanto misterio?—, debe perseguir la utilidad. En el bien entendido que en esta utilidad estan
comprendidos, tanto los bienes que corresponden propiamente a su funcién religiosa (es de-
cir, a satisfacer aquella apetencia de unién a la divinidad que siempre ha sentido el hombre)
como a los bienes que corresponden a la ejecucién material de dicha funcién. La belleza, de
ningin modo, ha de estar aparte de este proceso, y aparecera Unica y exclusivamente cuan-
do el motor del mismo esté enclavado en la persona de un artista verdadero. De esto el pro-
pio Félix Candela es un argumento positivo. Por muchas razones de mucha fuerza.

3. ¢la busqueda del arte o la satisfaccién de funciones de orden practico?

Esta pregunta, aunque me parece que de suyo, como pregunta no vale gran cosa—quie-
ro creer que por imperfecciones de traduccibn—ya traté de contestarla anteriormente.

2 CLUNIACENSES “VERSUS" CISTERCIENSES

Por ahi anda, seguramente, el segundo problema que se apunta en la conferencia de
Candela. {Cémo debe entenderse, en definitiva aquella belleza que tan bien se conjuga con la
arquitectura religiosa?

Félix Candela, sin duda, de acuerdo con el sentir del momento actual, parece pronun-
"_s

ciarse por las que él llama "virtudes funcionalistas”: integridad, honestidad, humildad y has-
ta pobreza”, cualidades que considera "las mas deseables en un edificio religioso”.

Y aqui, desde luego, no caben discrepancias. Al menos en lo que se refiere a las auto-
ridades eclesiésticas y fieles, que son los que, conjuntamente, constituyen la iglesia. Parece ser
que, en general, se aprecia en este momento una tendencia bastante clara hacia la sobriedad
y sencillez. Existen muchas muestras de templos—mejores o peores—actuales que acusan
esta linea claramente, a mi entender.

A propésito de esto, sobre todo al leer las superficiales divagaciones de Candela, acer-
ca del ascetismo, me acuerdo de la conocida y duradera oposicién que mantuvieron hace
mas de ochocientos afios, dos de los hombres mas singulares del siglo XIl. Dos monjes be-
nedictinos, con habito de distinto color: Bernardo, Abad de Clairvaux, defensor a ultranza
de la sencillez, y el Canciller Suger, que se situb, mas bien, en el extremo opuesto.

En el caso de estimar cierta oposicién, dentro de la Iglesia de hoy, entre la tendencia a
edificar templos con gran sobriedad o proporcionar un mayor ornato y riqueza a los mismos;
esta situacion hace recordar a la que se produjo enire cluniacenses y cistercienses en el si-
glo XIlI.

Los Ultimos excluyeron radicalmente de las iglesias de sus monasterios cualquier orna-
mentacion. Solamente la cruz de madera ocupaba el vacio que dejaron la escultura y la pin-
tura, hasta entonces empleadas con tanta prodigalidad. El ornato de las iglesias quedé redu-
cido a su propia fabrica: "omnis ornatus, praeter ipsam fabricae maiestatem, expers”. La so-
briedad, e incluso la pobreza, modificaron por completo la disposicién de los templos.



Por el contrario, Cluny, aun reconociendo los méritos de San Bernardo, no participd
por completo de sus ideas.

El Abad Suger, en Saint Denis, casi como un pontifice del Renacimiento, emprendié
un camino nuevo, ciertamente, en el arte de entonces. La belleza también puede encontrarse
en las complicadas, inverosimiles, dificilisimas formas de la orquidea. Extrafiamente funciona-
les, asombrosamente hermosas.

“Con los goces de la belleza natural—escribié para defenderse—podemos, con la ayu-
da de Dios, sentirnos transportados por via analégica a las delectaciones espirituales de la
belleza superior.”

Las inscripciones que dejé en el templo, llenas de amor por su oficio de constructor, y
de espiritualidad, son impresionantes, desde luego.

Es curioso también, en todo esto—a mi entender lo maés curioso de este dualismo—
cdmo, el defensor del lujo y de la ornamentacién proviene, precisamente, como ahora se dirfa,
del pueblo, en tanto que el defensor de la pobreza méas severa, saliera del grupo dominante.

(Panofsky, probablemente sea el autor moderno que haya contribuido més, a sacar este
problema del ambito puramente religioso, dando algin alcance y divulgacién a sus aspectos
estéticos.)

Es de notar también, que San Bernardo, por parte del Cister, de ningén modo adopté
su posicién por buscar una belleza distinta, ni siquiera por buscar una belleza més pura.
La belleza no le importaba nada: lo Unico que le interesaba era la ascética monacal. Este
era la Unica razén que le impulsaba a buscar la pobreza en sus templos.

Incluso, si aquella belleza que pudiera aparecer sin buscarla, hubiera distraido a sus
monijes, la habria arrancado sin més preocupacién.

No tenfa mas empefio que inculcar'en sus monjes la practica de las virtudes. O sea la
ascética.

Por este motivo su postura era mucho menos firme cuando no se referia a las iglesias
de sus monasterios.

Si, mucho tiempo después se ha hallado en estos monasterios deliberadamente aisla-
dos del mundo, la belleza de las formas puras, habra sido, acaso porque el constructor, con
la pobreza de medios de que dispuso, hizo una bella pieza de arquitectura, precisamente por-
que poseia el nervio del artista. O tal vez en ofros casos, por la buena fe, y coincidencia
en el modo de interpretar la arquitectura con aquellos que investigan.

El arfe tiene mucho de misterio. Es dificil acoplarlo dentro de unos términos de simpli-
cidad o, por el contrario de exuberancia. Es posible esconder bajo la méscara de la sobrie-
dad, el reseco creativo. '

Un arquitecto podré establecer su teoria de pobreza y humildad para los templos,
apoyarla en cuantos argumentos sociales crea convenientes, recordar la pobreza de la Se-
gunda Persona de la Santisima Trinidad y construir un templo perfecto: una esfera o un cubo,
desnudos en su total. '

Si no es un artista verdadero, es seguro que se notara de lejos que hizo un cubo o
una bola porque no se le ocurrfa otra cosa.

Hay algo que no se puede deducir racionalmente y que proporciona a las obras que
lo poseen un encanto que ni su mismo autor puede explicar.

Es por esto a mi juicio, desde un punto de vista estético, mucho mas interesante la figu-
ra de Suger, Abad de Saint Denis, aunque sus concepciones artisticas no sean del gusto de
hoy. No sélo por el amor a su oficio y por la buena fe que transparentan sus escritos sino
por su importantisima contribucién al nacimiento del Gético.

Este es también un buen aspecto del problema.

Cada generacién actla, como si hubiera acertado con la postura final. Como si lo que
hace hubiera de ser siempre considerado como definitivo.

Ninglin hombre ha tenido jaméas conciencia de pertenecer a la Edad Media.

Todos han creido y todos creemos vivir en la edad “més moderna”. Pero todos, si hu-
bieran seguido viviendo, hubieran visto, cémo sus creaciones perdian estima o vigor. Verian
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como otras ideas, otros conceptos, a veces antagobnicos con los primeros, ocupaban su sitio.

La arquitectura religiosa de hoy, por motivos espirituales, por motivos sociales, inter-
pretados por una estética muy a gusto del dia, vive seguramente momentos de sobriedad.
Y seguramente tiende a una sobriedad maxima. ;Quién se cree que esta posicidbn durara
siempre? ;

Todo lo nuevo, por el solo hecho de serlo, estd ya preparandose a morir.

Es cierto, que de muchas situaciones del pasado, lo Unico eternamente inalterable es
—como decia el poeta aleman—que son irreversibles.

Es infecundo pensar en los retornos y cada época busca con fruicién el modo de ex-
presarse. Las aladas formas geométricas de Candela han dicho mucho en este sentido vy,
aun, es de esperar que digan mas.

3 L PROCESO CREATIVO

Félix Candela apunta también con gran finura y agudeza—es lastima que no lo trate
més a fondo—al proceso creativo.

Nadie conoce por dentro a otro hombre. Nada mas que a si mismo. Y ni siquiera se
conoce nadie bien. Por consiguiente, nuestra directa informacién humana es deficiente.

Con esta limitacién, cabe, a pesar de ella, sospecharse, que, acaso, la mayor parte de
los arquitectos, deben de concebir la obra que se traen en el telar—aun antes de empezar a
dibujar—como algo que brota de la planta. El problema de la distribucién, al fin y al cabo,
es el mas pegado al terreno entre todos los que se presentan. Seguramente, pues, es el pri-
mero que preocupa.

En algin caso, también, pueda pensarse que la futura construccién, nazca de los volu-
menes primarios. Como con gran vitalidad. Con tanta que tome cuerpo desde el principio.

(Me parece que esto no pasa muchas veces suavemente ni con fluidez. Otras nace “a
presién” de algin volumen pre-intuido para el siguiente proyecto sin conocer siquiera su
funcién.)

Otras veces, por algin motivo capital, serd admisible que mande la fachada, aunque se
advierta como externo y superficial este elemento. -

Yo pienso—y eso que no estoy seguro, desde luego—que las obras de Candela “nacen”
por la cubierta.

Lo primero, a mi parecer, que se le ocurre, lo primero que entra en sus designios para
convertirse en sus disefios—en inglés este juego de palabras es mas fino—es el tejado. Lo
que muchos dejan para el final.

Un trozo de hiperboloide de una hoja, por ejemplo—no todos los trozos hacen el mis-
mo efecto—que cubrira con gracia alada algunos interiores aln no previstos.

Esta situacibn—si es que se da—es, por si misma, del todo apasionante. Sera como
cubrir con trozos de piel de muijer capaces de conservar sblo en la piel, aparte, separada de
la carne, toda la pureza y ternura de la misma carne viva.

Esto, de ofra parte, no seria del todo nuevo—ya lo advierte Candela—algun otro ar-
quitecto famoso, habré, tal vez, hecho lo mismo.

Esto, que, por supuesto, tiene su grandeza, supone también, una servidumbre. Todo
lo que hay debajo, estd, como condicicnado a la cubierta.

Se hablard del funcionalismo, se esperara el brote fresco y casi magico de la belleza
que no se busca, pero, en rigor, todo el espacio vacio estd supeditado a la botadura en el
aire de una hoja extraordinaria. Hoja que vuela o concha que se abre, que surge con la ri-
queza de formas del mundo natural afinado por la pura geometria espacial.

Me gustaria, desde luego, conocer, lo que Félix Candela piensa de esto. Supongo que
muchas cosas grandes han debido de hacer por motivaciones internas insignificantes.

Candela recuerda la frase de Van der Rohe "Dios esta en los detalles” pero es posible
que esté aln mas cerca de todo lo que nace de una mente clara y de un corazén sano.



4 A ESPIRITUALIDAD DEL AUTOR Y DE SU OBRA

Las palabras, mejor dicho quizé, la actitud espiritual de Félix Candela, que se transpa-
renta sin veladuras en el trabajo que vengo comentando, llaman la atencién sobre ofro pro-
blema interesante, el de la posible relacién entre la religiosidad del autor y su capacidad
para la realizacion de la arquitectura religiosa.

¢Tiene interés, de suyo, la arquitectura religiosa para no creyentes o menos creyentes?

Pienso que si. Indudablemente. Por motivos de razén, en primer lugar; por argumen-
tos, en cierto modo histéricos, después.

La actitud religiosa del hombre connatural con sus propia esencia, es en definitiva, el
impulso que le mueve a la construccién de templos. Con una u otras caracteristicas, segin las
religiones, o segun las inquietudes o preccupaciones del momento, dentro de una misma re-
ligién.

Pero es claro, asimismo, que un espiritu sereno que no comparta dicha posicién, puede
comprenderla, como ocasién de realizaciones singulares y, en cierto modo trascendentes.

Los casos de Viollet le Duc, Le Corbusier y el mismo Candela, pueden ser ejemplos
que conStiiuyen el argumento, mas bien histérico, a que antes he hecho referencia.

En un libro reciente sobre arte sacro, escrito por un eclesidstico—J. Plazaola. El arte
sacro actual. B.A.C. 1965—del cual no comparto todas sus opiniones estéticas, se trata con
finura y comprensién este tema. Se advierte, que para expresar toda la belleza que emana del
misterio religioso debe ser necesario que el artista se sienta de algin modo identificado con
lo que quiere decir. Pero afade en seguida: “Frente a esta verdad, que parece evidente en
$u mismo enunciado, esta el hecho de que alguna de las realizaciones del arte sagrado actual
se deben a la colaboracién de artistas incrédulos, agnésticos o al menos alejados de la Iglesia,
y que sus obras han sido exaltadas como excepcionales logros del arte religioso contempo-
raneo por ciertos sectores del Clero.”

Es particularmente notable la explicacion dentro de esta obra, de cémo la Iglesia Catélica
ha svavizado su anterior exigencia de fe religiosa en los artistas que se dedican al arte sa-
grado. Ahora, se conforma con mucho menos: basta con que sean capaces de dejarse "im-
pregnar del espiritu cristiano”.

Desde un punto de vista puramente profesional crec que se pueden hacer, sobre estos
puntos, algunas consideraciones que encajan, ciertamente, en el fondo de la cuestién.

Es a menudo, compartible la opinién de que el arquitecio debe como subrogar la
personalidad de su cliente, haciendo lo que éste haria si tuviere los conocimientos que corres-
ponden a la profesién de arquitecto.

De aqui, que, en los casos en que esta subrogacién repugne, por algin motivo, a la
sensibilidad del arquitecto, resulte evidente, que éste no deba aceptar el encargo que se le
propone. Y, es evidente, al propio tiempo, que cuando dicha sustitucién sea mas facil y na-
tural, el arquitecto trabaje con mayor comodidad y soltura, proporcionando, ademas, mayor
provecho a su cliente.

No es dificil hacerse cargo, de que en la arquitectura religiosa seria deseable que esta
subrogacién se hiciera con coparticipacion en las creencias y motivaciones a que obedece la
obra que se requiere llevar a cabo. Pero es claro, que dicha subrogacién, sobre todo en ar-
quitectura, pueda realizarse sin una plena identificacion de creencias. Incluso, parece que ha
sucedido en bastantes casos, que un arquitecto menos préximo a la religién correspondiente
al templo que quiere edificarse, pero dotado de sensibilidad, sea capaz de crear algo més
bello y ajustado a las necesidades materiales y espirituales del templo, que otro gran creyente
pero peor profesional.

Una de las caracteristicas del hombre de hoy, pudiera decirse que es su capacidad
para recibir diferentes longitudes de onda, pudiéndose situar sin esfuerzo en puntos de vista
diversos sin una total identificacién con ellos.

Es, a mi juicio, pues, muy conveniente el considerar la posibilidad de que algin arqui-
tecto, no creyente o menos creyente pueda hacer arquitectura religiosa de mayor calidad
que la de los pios. Principalmente cuando algunos de éstos estiman suficientes sus creen-
cias para proyectar, en lugar de fundamentar el resultade en el verdadero trabajo profe-
sional.
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