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Pocas décadas tan importantes para la Historia de
la Arquitectura universal como la que transcurre de
1883 a 1893. En esos diez anos nacen nada menos
que Walter Gropius (1883), Ludwig Mies Van der
Rohe (1886), Erich Mendelsohn (1887), Charles
Edouard Jeanneret (Le Corbusier) en el mismo afo
que Mendelsohn, Sven Markelius (1889), Jacobus
J. P. Oud (1890), y Richard Neutra (1892). La lista
no es exhaustiva, sino que se refiere sélo a los que
después serian los grandes, los indiscutibles maestros.
Otros arquitectos interesantes también nacieron en
ese periodo como Erik Gunnar (1885), Robert Mallet
(1886), Antonio Sant‘Elia (1888), etc., pero el hecho
de que por lo menos seis de los fundamentales re-
novadores de la arquitectura naciesen por esos anos
es una coincidencia que no se habia destacado como
su importancia merece.

Casi todos ellos han alcanzado los ochenta anos
de vida fecunda, unos los han sobrepasado y otros
han estado cerca; Gropius sigue ejerciendo un ma-
gisterio olimpico y Le Corbusier fué un revoluciona-
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rio genio hasta el mismo ano de su muerte, acaecida
hace poco. Mies Van der Rohe acaba de cumplir
ochenta anos y la efemérides ha sido festejada en
su patria natal, Alemania, como una fecha nacional.
La misma tierra que le obligd a marchar de ella exi-
lado, lo cual demuestra una vez mas que las poli-
ticas cambian y la verdadera valia de los hombres per-
manece.

Muchas paginas laudatorias se han escrito sobre
la poética arquitectonica de Mies Van der Rohe, pero
es muy poco lo que se sabe de Mies hombre, de la
humanidad que alienta tras esa maciza apariencia
de hombre como tallado en un solo bloque. Bien es
verdad que lo que en definitiva interesa de un artista
es su obra creacional, pero también gusta conocer al
hombre que la hace posible, porque conociéndolo
podemos, a veces, comprenderlo mejor y penetrar
mas en las motivaciones que dictaron su hacer.

Respecto a Mies Van der Rohe hombre existe un
libro ameno y sencillo que nos descubre esa entra-



nable dimension (1). Libro escrito por otro arqui-
tecto y también como Mies nacido en Alemania y con
trabajo profesional en los Estados Unidos. Peter Bla-
ke se adentra en la humanidad de los tres grandes
maestros: Le Corbusier, Wright, y Mies Van der Rohe,
para explicarnos su obra explicandonos sus perso-
nas, mostrandonos primerc al hombre con todas sus
singularidades y rarezas para llegar a la valoracién de
sus idearios.

Segun Blake, Mies Van der Rohe "es en realidad
un poco dandy”, viste con extrema elegancia y la ma-
yor parte de sus trajes estan cortados por los sastres
mas caros, que lo hacen aparecer agil y delgado, a
pesar de su peso y de su edad. Su cabeza parece
tallada en un bleque de granito, con el aspecto ma-
cizo y aristocratico de un acomodado ciudadano ho-
landés de la época de Rembrandt. Ninguno que vea
su amplia e imponente figura sospecharia que Mies

que por ganar algin dinero trabajaba de ayudante
en los astilleros y ayudaba igualmente al padre. “Toda
educacion debe partir del lado practico de la vida,
de la disciplina de los materiales, para acabar en
la labor creativa. {Como es de racional la pequena,
manejable forma de un ladrillo, tanto Gtil como fina!
jQué lbgica en su ordenamiento, en su madulo, en
su textural jQué riqueza en la mas simple super-
ficie del muro, cuanta disciplina impone el ladrillo!”
Mies Van der Rohe nunca escribié mucho, ni gustd
de conferencias; por ello sus palabras, como las re-
cogidas en el parrafo anterior, tienen el valor ademas
del de la sinceridad, de la rareza. Disciplina, primer
imperativo para el futuro arquitecto, belleza y ver-
dad, como el mismo Mies dirda en una conferencia
pronunciada en 1938 en el Instituto de Tecnologia
de lllinois: “Nunca pude comprender mejor el fin y
el significado de nuestro trabajo que en las palabras

Proyecto de Residencia con fabrica de ladri-
llo. 1923.

nacié en la humildisima familia de un albanil y mar-
molista, y ninguno sospecharia que este gentilhom-
bre conservador, que tiene el aspecto de un presi-
dente de la industria del acero norteamericana, ha
estado considerado la mayor parte de su vida un
revolucionario peligroso. “Una amenaza para Amé-
rica” se dijo en 1953, escrito en una de las mas im-
portantes revistas norteamericanas, dando a entender
que simpatizaba con las mas revolucionarias tenden-
cias politicas.

La vida de Mies Van der Rohe nunca fué facil:
nacido el 27 de marzo de 1886 en Aquisgram—Ia
bella ciudad en cuya catedral estd enterrado Carlo-
magno—Ila deficiente situacion econémica de su fa-
milia no le ofrece ofra instruccion que la mas elemen-
tal. El hecho de que su padre fuese albanil le per-
mitié conocer a fondo y desde temprana edad todos
los materiales constructivos. “Todo lo que sé sobre la
piedra lo aprendi de él”, ha dicho el propio Mies
recordando aquellos afios suyos de infancia, en los

(1) Peter Blake: The Master Buidders, Le Corbusier, Wright, Van
der Rohe. Gollancz Ltd. Londres, 1960.

profundas de San Agustin: “La belleza es el resplan-
dor de la verdad.”

Después de la escuela elemental, Mies comenzé a
frecuentar la escuela profesional de su localidad,
concentrandose siempre en el aspecto practico de la
construccién y siempre laborando una parte de la jor-
nada en las obras que realizaba su padre. Sélo a los
guince anos abandoné la escuela profesional y co-
menzd su aprendizaje en diversos estudios de arqui-
tectos de Aquisgran, pasando a escala real ornamen-
taciones neoclasicas que se debian pintar a estuco
en las fachadas de nuevos edificios. Dos anos perma-
necié en este trabajo, que en realidad era agotador,
al cabo de los cuales recibié una oferta de un arqui-
tecto de Berlin para trasladarse a trabajar en aquella
ciudad. Tenia entonces diecinueve afios, una gran ex-
periencia de los materiales constructivos, un apren-
dizaje duro del dibujo y un caracter disciplinado.
A su primer trabajo berlinés sucedid otro en la misma
ciudad en el taller del mueblista mas famoso de
aquellos anos, en donde aprendié todas las técnicas
del trabajo en madera. En el afo 1907 obtiene su
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primer encargo, una casa para un profesor en un
barrio periférico de Berlin. En realidad Mies no era
un arquitecto, tal como lo entendemos hoy, con titulo
académico, pero era un hombre que sabia construir
muy bien. Tan bien, que a consecuencia de esa casa
es llamado por el arquitecto Peter Behrens (el mismo
con quien trabajaron Walter Gropius y Le Corbusier),
quien le ofrece un puesto en su estudio. Mies lo
aceptd entusiasmado, pues comprendidé cuidn bene-
ficioso serfa el aprendizaje con aquel maestro ver-
dadero.

Gropius y Mies fueron los dos ayudantes de Beh-
rens en unos anos de gran actividad constructiva, y
estando en este estudio Mies recibe varios encargos
particulares de casas pequefas. El primer encargo
importante le llega a Mies en 1912, por mediacién
de la sefiora J. Krdller, rica holandesa propietaria
de una importante coleccién de pinturas, la cual
queria construir su propio museo. El primer encargo
de la senora Kroller fué para Behrens, el cual llegé
a levantar el edificio a escala natural con maderas y
telas, por indicacién de la propietaria, en el lugar
que deberia construirse definitivamente el Museo.
Mies ayudo a levantar esta gigantesca maqueta, que
no satisfizo a la sefiora Kréller, la cual encargd otro
proyecto distinto a Mies Van der Rohe, para cuya re-
dacciébn tuvo que trasladarse a vivir a La Haya, en
donde permanecié méas de un afio. También el pro-
yecto de Mies es levantado en madera y telas a esca-
la natural, y tanto este edificio como el anterior de
Behrens, no llega a realizarse en materiales definiti-

os. Hoy pueden verse los disefios de los dos pro-
yectos en el Museo Krdller-Miller en Oterlo, Holan-
da, y no hay nadie que prefiera el primero.

Mas aunque el ambicioso proyecto de Mies no
llegd a realizarse, una consecuencia provechosa se
derivé de aquel trabajo: la seguridad de Mies en su
propia personalidad y la conveniencia de comenzar
a ‘trabajar él por su cuenta. En 1913 Mies retorna a
Berlin y abre estudio propio proyectando diversas vi-
llas en las que se observa cémo Mies habia estudia-
do bien la obra de Berlage durante su estancia en
Holanda. La primera de las Guerras mundiales llega
y la labor del arquitecto queda suspendida. En 1918
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Proyecto de rascacie-
los. 1920.
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Proyecto para la Casa
Kroller. 1912,



El Pabellon de Alemania en Barcelona.

1929,

regresa a Berlin, después de su servicio militar en la
zona de los Balcanes. El Berlin de la posguerra es
un hervidero de tendencias revolucionarias, no sélo
en cuanto a la politica, sino también el arte y la lite-
ratura. Un aire de libertad se respiraba después de la
caida del Kaiser y todas las posibilidades del pensa-
miento se manifestaban pujantes. En 1919 Mies di-
buja un edificio que seria el nacimiento de una forma
de construir que aln esta valida en todo el mundo.
Un rascacielos de veinte pisos todo él de cristal y
acero, con un nucleo central de servicios. Un ano des-
pués proyecta otro alto edificio (esta vez de treinta
pisos), también todo de cristal. Eran edificios de

La Escuela de Arquitectura en lllinois. 1950.

una determinada intencién revolucionaria, pues Mies
se habia adherido a la organizacién de exirema iz-
quierda denominada “"Novembergruppe” y era direc-
tor de su seccion de arquitectura. Aquellos proyectos,
que entonces parecieron irrealizables, son hoy el abe-
cedario de todos los edificios bancarios del mundo,
en especial del mundo norteamericano después que
el propio Mies construyé en la Park Avenue de Nueva
York uno de los edificios mas bellos que ha pro-
ducido la arquitectura contemporanea: el "Seagram
Building”, considerado como el Partenén de nuestra
apoca.

55



""illlmlmmlmu i
Illllll|l|ll:lnll||1|||"[h|
T e
""“Illlll'llll"ll““ﬂm

lllllll""mmnlmtmm
Illlillillmlmiuum,
mumlmumm'

S

mli“ ."ﬂl nf"

El edificio de la Seagram, en Nueva York.

1958.
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"El menos es el mas”, decia el propio Mies refi-
riéndose a la sobriedad de sus proyectos, edificios
sdlo en “Huesos y piel”, aludiendo a la osamenta de
la estructura y a la piel del vidrio que todo lo recu-
bria.

Las relaciones de Mies con los artistas plasticos de
su tiempo es directa, sobre todo con aquellos en los
que se produce una coincidencia de ideales. El en-
cuentro en Berlin en 1920 del principal guia del
grupo holandés "De Stijl”, Theo van Doesburg, y de
Mies, es definitivo para el arquitecto y su futura ma-
nera de proyectar. El famosisimo Pabellon de Ale-
mania en la Exposicion Internacional de Barcelona
de 1929 no se comprenderia sin una asimilacion
por parte de Mies de las principales conquistas espa-
ciales neoplasticistas.

Aunque sus dos rascacielos de vidrio dieron a Van
der Rohe una extensa fama internacional, el caso
es que a los finales de 1924 Mies no habia cons-
truido ningun edificio importante. La situacién finan-
ciera y politica alemana tampoco eran las mas pro-
picias para poder llevar a cabo lo que entonces pa-
recian suefos irrealizables. En 1925 realiza el monu-
mento a Karl Liebknecht y Rosa Luxemburgo, que
fué como un compendio de toda su sabiduria en el
tratamiento del ladrillo. Este monumento fué destrui-
do, asi como el citado Pabellén de Barcelona: "Quizé
la obra liricamente mas grande de la década raciona-
lista”, segUn opinién de Bruno Zevi, lo mismo que la
Exposicion de Berlin de 1930, y lo mismo que lo
construido en la exposicién del “Werkbund”, en Stuti-
gart en 1927. Parece como si el destino primero de
Mies Van der Rohe fuese construir no para la etfer-
nidad, o para muchos afnos, que es, en definitiva, la
ambicién de todo arquitecto, sino para que lo hecho
con tanta ilusién y originalidad quedase solo en los
papeles o fuese destruido sin ninguna consideracién
muy pocos afos después.

En realidad, hasta su marcha a los Estados Unidos
no pudo Van der Rohe realizar sus grandes concep-
ciones, como fueron el edificio “Seagram” ya citado,
y los pabellones universitarios del Instituto de Tec-
nologia de lllinois, o los rascacielos a la orilla del lago
de Chicage. Y aln esto teniendo que salvar graves
acusaciones sobre su pasado politico. Director de la
“Bauhaus” en 1930, con sede en Dessau, se ve obli-
gado a trasladarla a Berlin ante la imposibilidad de
continuar por las presiones del nazismo en aquella
localidad. En 1933 tiene que tomar idéntica resolu-
cién, pero esta vez para cerrar la escuela definitiva-
mente. En 1937 emigra a Norteamérica como exiliado;
en 1938 dirige el departamento de arquitectura del
Armour Institute de Chicago, en donde él habria de
construir lo mejor de su “campus” universitario y or-
ganizar una de las escuelas de arquitectura mas efi-
caces del mundo, de donde ha surgido casi toda la



renovacion arquitectonica que estd cambiando la faz
de los Estados Unidos.

Construida en 1958, la torre del “Seagram” ha
ejercido una influencia decisiva préxima y remota.
Proxima, porque todos los rascacielos de la Park Ave-
nue se van pareciendo a ella, y remota porque su
poética da impreso caracter a esta época.

Maqueta de un Edificio de Reuniones, en
Chicago. 1953-1954.

Tal vez nunca el hijo del albanil de Aquisgram
sond que su obra seria tan apreciada y de influencia
decisiva. Ahora, con sus ochenta afios y casi para-
lizado por la artritis, puede mirar hacia atras satis-
fecho: su obra no ha sido facil, pero viene a constituir
el triunfo de la sinceridad y de la honradez intelec-
tual. Y de la paciencia.
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