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Pocas décadas tan importantes para la Historia de 

la Arquitectura universal como la que transcurre de 

1883 a 1893. En esos diez años nacen nada menos 

que Walter Gropius ( 1883 ), Ludwig Mies Van der 

Rohe ( 1886), Erich Mendelsohn ( 1887), Charles 

Edouard Jeanneret ( Le Corbusier) en el mismo año 

que Mendelsohn, Sven Markelius ( 1889), Jacobus 

J. P. Oud (1890), y Richard Neutra (1892). La lista 

no es exhaustiva, sino que se refiere sólo a los que 

después serían los grandes, los indiscutibles maestros. 

Otros arquitectos interesantes también nacieron en 

ese período como Erik Gunnar ( 1885), Robert Mallet 

( 1886), Antonio Sant'Elia ( 1888), etc., pero el hecho 

de que por lo menos seis de los fundamentales re­

novadores de la arquitectura naciesen por esos años 

es una coincidencia que no se había destacado como 

su importancia merece. 

Casi todos ellos han alcanzado los ochenta años 

de vida fecunda, unos los han sobrepasado y otros 

han estado cerca; Gropius sigue ejerciendo un ma­

gisterio olímpico y Le Corbusier fué un revoluciona-
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ria genio hasta el mismo año de su muerte, acaecida 

hace poco. Mies Van der Rohe acaba de cumplir 

ochenta años y la efemérides ha sido festejada en 

su patria natal, Alemania, como una fecha nacional. 

La misma tierra que le obligó a marchar de ella exi­

lado, lo cual demuestra una vez más que las polí­

ticas cambian y la verdadera valía de los hombres per­

manece. 

Muchas páginas laudatorias se han escrito sobre 

ia poética arquitectónica de Mies Van der Rohe, pero 

es muy poco lo que se sabe de Mies hombre, de la 

humanidad que alienta tras esa maciza apariencia 

de hombre como tallado en un solo bloque. Bien es 

verdad que lo que en definitiva interesa de un artista 

es su obra creacional, pero también gusta conocer al 

hombre que la hace posible, porque conociéndolo 

podemos, a veces, comprenderlo mejor y penetrar 

más en las motivaciones que dictaron su hacer. 

Respecto a Mies Van der Rohe hombre existe un 

libro ameno y sencillo que nos descubre esa entra-



ñable dimensión ( 1 ). Libro escrito por otro arqui­
tecto y también como Mies nacido en Alemania y con 
trabajo profesional en los Estados Unidos. Peter Bla­
ke se adentra en la humanidad de los tres grandes 
maestros: Le Corbusier, Wright, y Mies Van der Rohe, 
para explicarnos su obra explicándonos sus perso­
nas, mostrándonos primero al hombre con todas sus 
singularidades y rarezas para llegar a la valoración de 
sus idearios. 

Según Blake, Mies Van der Rohe "es en realidad 
un poco dandy", viste con extrema elegancia y la ma­
yor parte de sus trajes están cortados por los sastres 
más caros, que lo hacen aparecer ágil y delgado, a 
pesar de su peso y de su edad. Su cabeza parece 
tallada en un bloque de granito, con el aspecto ma­
cizo y aristocrático de un acomodado ciudadano ho­
landés de la época de Rembrandt. Ninguno que vea 
su amplia e imponente figura sospecharía que Mies 
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Proyecto de Residencia con fábrica de ladri­
llo. 1923. 

-
nació en la humildísima familia de un albañil y mar­
molista, y ninguno sospecharía que este gentilhom­
bre conservador, que tiene el aspecto de un presi­
dente de la industria del acero norteamericana, ha 
estado considerado la mayor parte de su vida un 
revolucionario peligroso. "Una amenaza para Amé­
rica" se dijo en 1953, escrito en una de las más im­
portantes revistas norteamericanas, dando a entender 
que simpatizaba con las más revolucionarias tenden­

cias políticas. 
La vida de Mies Van der Rohe nunca fué fácil: 

nacido el 27 de marzo de 1886 en Aquisgram-la 
bella ciudad en cuya catedral está enterrado Cario­
magno-la deficiente situación económica de su fa­
milia no le ofrece otra instrucción que la más elemen­
tal. El hecho de que su padre fuese albañil le per­
mitió conocer a fondo y desde temprana edad todos 
los materiales constructivos. "Todo lo que sé sobre la 
piedra lo aprendí de él", ha d icho el propio Mies 
recordando aque llos años suyos de infancia, en los 

( 1 ) Peter Blake : The Master Bu.iJders, le Corbusier, Wright, Van 
d er Rolie. Gollancz lid. Londres, 1960. 

que por ganar algún dinero trabajaba de ayudante 
en los astilleros y ayudaba igualmente al padre. "Toda 
educación debe partir del lado práctico de la vida, 
de la disciplina de los materiales, para acabar en 
la labor creativa. ¡Cómo es de racional la pequeña, 
manejable forma de un ladrillo, tanto útil como fina! 
¡Qué lógica en su ordenamiento, en su módulo, en 
su textura! ¡Qué riqueza en la más simple super­
ficie del muro, cuánta disciplina impone el ladrillo!" 

Mies Van der Rohe nunca escribió mucho, ni gustó 
de conferencias; por ello sus palabras, como las re­
cogidas en el párrafo anterior, tienen el valor además 
del de la sinceridad, de la rareza. Disciplina, primer 
imperativo para el futuro arquitecto, belleza y ver­
dad, como el mismo Mies dirá en una conferencia 
pronunciada en 1938 en el Instituto de Tecnología 
de lllinois: "Nunca pude comprender mejor el fin y 
el significado de nuestro trabajo que en las palabras 

profundas de San Agustín: "La belleza es el resplan­
dor de la verdad." 

Después de la escuela elemental, Mies comenzó a 
frecuentar la escuela profesional de su localidad, 
concentrándose siempre en el aspecto práctico de la 
construcción y siempre laborando una parte de la jor­
nada en las obras que realizaba su padre. Sólo a los 
quince años abandonó la escuela profesional y co­
menzó su aprendizaje en diversos estudios de arqui­
tectos de Aquisgrán, pasando a escala real ornamen­
taciones neoclásicas que se debían pintar a estuco 
en las fachadas de nuevos edificios. Dos años perma­
neció en este trabajo, que en realidad era agotador, 
al cabo de los cuales recibió una oferta de un arqui­
tecto de Berlín para trasladarse a trabajar en aquella 
ciudad. Tenía entonces diecinueve años, una gran ex­
periencia de los materiales constructivos, un apren­
dizaje duro del dibujo y un carácter disciplinado. 
A su primer trabajo berlinés sucedió otro en la misma 
ciudad en el taller del mueblista más famoso de 
aquellos años, en donde aprendió todas las técnicas 
del trabajo en madera. En e l año 1907 obtiene su 
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primer encargo, una casa para un profesor en un 

barrio periférico de Berlín. En realidad Mies no era 

un arquitecto, tal como lo entendemos hoy, con título 

académico, pero era un hombre que sabía construir 

muy bien. Tan bien, que a consecuencia de esa casa 

es llamado por el arquitecto Peter Behrens (el mismo 

con quien trabajaron Walter Gropius y Le Corbusier ), 

quien le ofrece un puesto en su estudio. Mies lo 

aceptó entusiasmado, pues comprendió cuán bene­

ficioso sería el aprendizaje con aquel maestro ver­
dadero. 

Gropius y Mies fueron los dos ayudantes de Beh­

rens en unos años de gran actividad constructiva, y 

estando en este estudio Mies recibe varios encargos 

particulares de casas pequeñas. El primer encargo 

importal'lte le llega a Mies en 1912, por mediación 

de la señora J. Kroller, rica holandesa propietaria 

de una importante colección de pinturas, la cual 

quería construir su propio museo. El primer encargo 

de la señora Kroller fué para Behrens, el cual llegó 

a levantar el edificio a escala natural con maderas y 

telas, por indicación de la propietaria, en el lugar 

que debería construirse definitivamente el Museo. 

Mies ayudó a levantar esta gigantesca maqueta, que 

no satisfizo a la señora Kroller, la cual encargó otro 

proyecto distinto a M ies Van der Rohe, para cuya re­

dacción tuvo que trasladarse a vivir a La Haya, en 

donde permaneció más de un año. También el pro­

yecto de Mies es levantado en madera y telas a esca­

la natural, y tanto este edificio como el anterior de 

Behrens, no llega a realizarse en materiales definiti­

vos. Hoy pueden verse los diseños de los dos pro­

yectos en el Museo Kroller-Müller en Oterlo, Holan­

da, y no hay nadie que prefiera el primero. 

Mas aunque el ambicioso proyecto de Mies no 

llegó a realizarse, una consecuencia provechosa se 

derivó de aquel trabajo: la seguridad de Mies en su 

propia personalidad y la conveniencia de comenzar 

a trabajar él por su cuenta. En 1913 Mies retorna a 

Berlín y abre estudio propio proyectando diversas vi­

llas en las que se observa cómo Mies había estudia­

do bien la obra de Berlage durante su estancia en 

Holanda. La primera de las Guerras mundiales llega 

y la labor del arquitecto queda suspendida. En 1918 
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Proyecto de rascacie­
los. 1920. 

Proyecto para la Casa 
Krolle r. 1912. 



El Pabellón de Alemania en Barcelona. 1929. 

regresa a Berlín, después de su servicio militar en la 

zona de los Balcanes. El Berlín de la posguerra es 

un hervidero de tendencias revolucionarias, no sólo 

en cuanto a la política, sino también el arte y la lite­

ratura. Un aire de libertad se respiraba después de la 

caída del Kaiser y todas las posibilidades del pensa­

miento se manifestaban pujantes. En 1919 Mies di­

buja un edificio que sería el nacimiento de una forma 

de construir que aún está válida en todo el mundo. 

Un rascacielos de veinte pisos todo él de cristal y 

acero, con un núcleo central de servicios. Un año des­

pués proyecta otro alto edificio ( esta vez de treinta 

pisos), también todo de cristal. Eran edificios de 
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la Escuela de Arquitectura en lllinois. 1950. 
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una determinada intención revolucionaria, pues Mies 

se había adherido a la organización de extrema iz­

quierda denominada " Novembergruppe" y era direc­

tor de su sección de arquitectura. Aquellos proyectos, 

que entonces parecieron irrealizables, son hoy el abe­

cedario de todos los edificios bancarios del mundo, 

en especial del mundo norteamericano después que 

el propio Mies construyó en la Park Avenue de Nueva 

York uno de los edificios más bellos que ha pro­

ducido la arquitectura contemporánea: el "Seagram 

Building", considerado como el Partenón de nuestra 

época. 

55 



El edificio de la Seagram, en Nueva York. 
1958. 
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"El menos es el más", decía el propio Mies refi­

riéndose a la sobriedad de sus proyectos, edificios 

sólo en "Huesos y piel", aludiendo a la osamenta de 

la estructura y a la piel del vidrio que todo lo recu­

bría. 

Las relaciones de Mies con los artistas plásticos de 
su tiempo es directa, sobre todo con aquellos en los 
que se produce una coincidencia de ideales. El en­
cuentro en Berlín en 1920 del principal guía del 

grupo holandés "De Stijl", Theo van Doesburg, y de 

Mies, es definitivo para el arquitecto y su futura ma­

nera de proyectar. El famosísimo Pabellón de Ale­
mania en la Exposición Internacional de Barcelona 
de 1929 no se comprendería sin una asimilación 

por parte de Mies de las principales conquistas espa­
ciales neoplasticistas. 

Aunque sus dos rascacielos de vidrio dieron a Van 

der Rohe una extensa fama internacional, el caso 
es que a los finales de 1924 Mies no había cons­

truido ningún edificio importante. La situación finan­
ciera y política alemana tampoco eran las más pro­

picias para poder llevar a cabo lo que entonces pa­
recían sueños irrealizables. En 1925 realiza el monu­
mento a Karl Liebknecht y Rosa Luxemburgo, que 

fué como un compendio de toda su sabiduría en el 
tratamiento del ladrillo. Este monumento fué destruí­
do, así como el citado Pabellón de Barcelona: "Quizá 

la obra líricamente más grande de la década raciona­
lista", según opinión de Bruno Zevi, lo mismo que la 
Exposición de Berlín de 1930, y lo mismo que lo 

construído en la exposición del "Werkbund", en Stutt­
gart en 1927. Parece como si el destino primero de 

Mies Van der Rohe fuese construir no para la eter­
nidad, o para muchos años, que es, en definitiva, la 

ambición de todo arquitecto, sino para que lo hecho 

con tanta ilusión y originalidad quedase solo en los 

papeles o fuese destruído sin ninguna consideración 
muy pocos años después. 

En realidad, hasta su marcha a los Estados Unidos 

no pudo Van der Rohe realizar sus grandes concep­

ciones, como fueron el edificio "Seagram" ya citado, 

y los pabellones universitarios del Instituto de Tec­

nología de lllinois, o los rascacielos a la orilla del lago 

de Chicago. Y aún esto teniendo que salvar graves 

acusaciones sobre su pasado político. Director de la 

"Bauhaus" en 1930, con sede en Dessau, se ve obli­

gado a trasladarla a Berlín ante la imposibilidad de 
continuar por las presiones del nazismo en aquella 

localidad. En 1933 tiene que tomar idéntica resolu­

ción, pero esta vez para cerrar la escuela definitiva­
mente. En 1937 emigra a Norteamérica como exiliado; 

en 1938 dirige el departamento de arquitectura del 

Armour lnstitute de Chicago, en donde él habría de 

construir lo mejor de su "campus" universitario y or­

ganizar una de las escuelas de arquitectura más efi­

caces del mundo, de donde ha surgido casi toda la 



renovación arqu itectónica que está cambiando la faz Tal vez nunca el hijo del a lbañil de Aquisgram 

de los Estados Unidos . soñó que su obra sería tan apreciada y de influencia 

Construída en 1958, la torre del "Seag ram" ha decisiva. Ahora, con sus ochenta años y casi para-

e jercido una influencia decisiva próxima y remota. !izado por la artritis, puede mirar hacia atrás satis-

Próxima, porque todos los rascacie los de la Park Ave- fecho: su obra no ha sido fácil, pero viene a constituir 

nue se van pareciendo a ella, y remota porque su el triunfo de la sinceridad y de la honradez inte lec-

poética da impreso carácter a esta época. tual. Y de la paciencia. 

M aquet a de un Edificio de Reuniones, en 
Chicago. 1953-1954. 
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