CNOSOS
LA METAMORFOSIS DE UN PALACIO

JOAQUIN VAQUERO TURCICS

Museo de Heraklion. Deta-
lle del fresco del Mono
Azul, procedente del pa-
lacio de Cnosos.

Aquel dia, mil anos antes del nacimiento de Cristo, soplaba un fuerte viento Sur. Parece increible, pero es

lo Unico que sabemos con toda seguridad acerca de la destruccién de Cnosos.

iUn terremoto? ;Un asalto fulminante y sangriento? Lo cierto es que aquellos pocos centenares de metros cua-
drados que vieron el nacimiento y dos mil afos de gloria de la primera civilizacién europea fueron arrasados de una
manera brutal y repentina. Las llamas de un sordo incendio ennegrecieron de un humo denso y acre los espléndidos
frescos y estucos de todos los muros del lado Norte, y bajo las columnas y las vigas quemadas quedaron ocultos du-

rante treinta siglos los restos del palacio que vié el Minotauro.

La isla de Creta, anclada como una extrana nave en mzadio de todas las corrientes del Mediterrdneo, ha llevado
el polen de muchas civilizaciones cruzadas y ha dejado su impronta en toda la cuenca de ese mar a cuyos vientos
dié el nombre. Todo es un enigma en Creta. ¢(De donde vinieron estos hombres de ojos orientales que desfilan en
las procesiones de los frescos de Cnosos? Sabemos que son los Keftiu que representaron los egipcios ofreciendo
regalos al Faradn, pero no sabemos de dénde procedian cuzndo llegaron a Creta. De Egipto se llzvaron los jeroglificos,
pero introdujeron un cambio que dencta una notable rebeldia mental. Los giraron todos noventa grados, poniendo
verticales los ojos y acostande a los halcones. Luego inventaron su propic silabario, tan hermético que sélo parcial-
mente ha podido ser descifrado en nuestros dias gracias a los esfuerzos de un aficionado, el arquitecto inglés Michael
Ventris, aue ha logrado lesr el “linear 8". Pero todo lo quz han dicho las tabletas de arcilla es un &rido y minucioso

inventario de objetos.
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No sabemos que este pueblo de marinos que extendié su "thalasocracia” hasta Troya haya tenido divinidades
del mar. Y si Zeus nacié en Creta y desde alli pasé a la Grecia continental, sélo los cretenses se atrevieron a decir

que habia muerto y a venerar su tumba en el monte lucta.

No sabemos si Minos fué un rey o el nombre de los miembros de una dinastia, o simplemenie un titulo. Pero
en los corredores y en las escalinatas del palacio conviven junto a él los fantasmas de Dédalo—una primera encarna-
cién de Leonardo, que llegé a Cnosos pasando de un mecenazge a ofro y fué ingeniero y arquitecto del laberinto,
inventor de la primera maquina voladora, matemético y artista—de Pasifae—Ila reina, de cuyos amores monstruosos

nacié el Minotauro—de Ariadna que sacé a Teseo triunfante del laberinto.

No sabemos por qué este brillante imperio, donde no habia dioses terribles ni grandes templos, donde no existié
el culto a los héroes ni a la guerra, sino sélo una alegre e intensa vida social y una feliz comprensién de la natu-

raleza, nos produce, sin embargo, un vago terror.

Los cretenses demuestran una verdadera admiracién por el toro, que vive en las pinturas del palacio embistien-
do en el campo, jugando con los acrébatas en las primeras corridas de la historia, mientras las damas de la corte
asisten al espectaculo vestidas con algo muy parecido a las batas de cola andaluzas. Las pequenas cabezas de toro con
cuernos de oro, las cresterias que rematan todo el palacio nos sugieren una convivencia alegre con el animal.
Por eso no se comprende el culto al instrumento del sacrificio, la doble hacha o "ldbaro”, que da nombre al laberin-
to y se yergue amenazante, de bronce, de oro, tallada en la piedra. Hay algo siniestro en estas mortales mariposas me-

talicas, agudas. angulosas, totalmente extranas al mundo plastico minoico.

No sabemos siquiera para qué servian los llamados “banos lustrales” que existen en cada casa y en cada es-
tancia importante del palacio y que tienen la forma de una piscina de inmersién a la que se desciende por una esca-
lera en &ngulo recto. Pero en el fondo de ellos no existe la menor sefal de haber sido preparados para contener agua,
cosa que hubiera sido muy facil a los arquitectos de Minos, maestros de hidrdulica. ¢Fueron acaso lugares de sacri-
ficio a las deidades del centro de la tierra? ;Debemos imaginar los restos descompuestos de los toros sacrificados, im-
pregnando con su fetidez los misteriosos recintos decorados con delirantes pinturas de colores intensos y oscuros?

El Palacio, plasmado por la iluminada temeridad arqueolégica de sir Arthur Evans, encarna la expresién tridi-

mensional de todas esas extranas tensiones infernas.

Ante todo la silueta de las columnas, inseparable de su color. Luego el laberinto. Oscuros corredores, camaras
estrechas abarrotadas de anforas gigantescas, escaleras y patios, porticos y habitaciones en cuyo suelo se abren fosos
profundos, y més escaleras, y més corredores en éngulo desembocando en pozos de luz, y por todos lados las colum-
nas brillantes, rojas como chorros de sangre, negras como espadas. Y los frescos con bandas ondulantes que nos envuel-
ven haciendo moverse a los muros, y las plantas pintadas, que parecen temblar y se nos enredan. Hasta que de pronto,
al penetrar en la que Evans llamé "la cémara de la reina”, tenemos la primera revelacién del palacio. Por el pozo
de luz entra una claridad lenta y tamizada a la cdmara, d= un azul transparente, y encima de nuestras cabezas, pin-

tados en los muros, giran los peces y los delfines alrededor de racimos de erizos de mar. Estamos sumergidos...

Todo toma su significado. El Palacio de Cnosos es una gran demora submarina, una gigantesca pecera real donde
las algas llenan los muros pintados, donde el movimiento obsesivo de las ondas es el tema decorative de cada muro, de

cada vaso, de cada joya y hasta de los revuelos de las faldas de las mujeres. Las columnas ahora se nos convierten
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Palacio de Cnosos. Vesti-
bule llamado de la Guar-
dia Real, en la gran es-
calera. Obsérvense en la
pintura mural las decora-
ciones de olas y espirales.



Palacio de Cnosos. Estan-
cia de la reina. Obsérvese
la decoracion de espirales
bajo otra superpuesta de
flores y cémo peces que
se salen de la escena pin-
tada sugieren la continua-
cion del mundo submarino.

en tentdculos de pulpos gigantes, como los que decoran muchas de las grandes anforas, y desde ese momento el buceo
silencioso por corredores y galerias se nos hace comprensible.

Entre los frescos hay algunos que poseen una especial fascinacidn. Son aquellos en los que se representa un
mundo de fauna y flora inventadas, como de un paraiso preterrestre donde las formas vegetales v animales fueran indi-
ferentemente sélidas o liquidas y los colores volasen de unas a otras en milagrosas transfiguraciones. Ninguna légica
pictérica conocida podria aplicarse a tales composiciones. En vano buscaremos una relacién con la pintura egipcia con-
trolada por una sintaxis intelectual y rigida. Mas cerca de Tarquinia por su espiritu naturalista comprendemaos, sin em-
bargo, en seguida el abismo que las separa. La etrusca es pintura de tumbas, donde placeres de este mundo se represen-
tan para acompanar a los muertos. Aqui en Cnosos se pinta para los vivos, pero las escenas, salvo raras excepciones,
no son de este mundo. Son vitales, si, una explosién de vida, pero aquellos menos color turquesa encaramados en for-
maciones de flores marinas, aquellas ondulaciones temblorosas de colores brillantes, aquellos inmaculados lirios y
quimeras blancos sobre un fondo de olas de sangre, tienen una tenebrosa o demencial procedencia metafisica. En toda
la historia del arte solamente hay un instante en que algo parecido surge en otro sitio. Es en Egipto, mil cuatrocien-
tos anos antes de Jesucristo, en los dias de la extrana aventura de Akenatén. El arte de las crillas del Nilo sufre de
repente una sacudida. Sus formas endurecidas desde milenios se hinchan con una nueva savia y la mente abstracta de
los constructores de piramides parece delirar y tambalearse. Es entonces cuando encontramos pinturas hermanas de las
minoicas. Pero su procedencia es muy clara. Creta sufri® por entonces uno de los colapsos que dejaron huella evidente
en la carne de Cnosos, y un éxodo de préfugos cretenses buscé refugio en el vecino Egipto. La potencia de su arte
iluminado, de aquella plastica drogada y embriagadora, hizo perder la cabeza a Egipto. Y los pintores minoicos fueron
los pintores del Faraén solar, desapareciendo con él para siempre.

Rodeando el palacio. se llega al bastién Noroeste. Una escalera baja, doblando varias veces en &ngulo recto, al-
canzando dos o tres pequeios rellanos para perderse al fin entre las vifas, mas alla del espacio recintado. A uno de los
lados, un canalillo de un palmo de profundidad Ilevaba el agua escaleras abajo, en una pendiente muy pronunciada.
Yo recordaba haber leido que en los angulos de semejantes canales, los constructores de Minos habian encontrado
las curvas parabdlicas que, en el fondo de las canales, frenasen la velocidad del agua, impidiendo que ésta se des-
bordase. Alli estaban, documento humilde de una ciencia de siglos, de un entendimiento ancestral con el elemento
liquido. En e! rellano, el canal gira sobre si mismo en una S de &ngulos rectos y encuentra un pocillo donde se deposita-
ban las suciedades arrastradas para que el agua continuase su curso tan pura como en lo alto de la escalera. Lo que
me llamé la atencion fué el inmediato parecido con la planta de algunos cuerpos del Palacio, y entonces el canal me
ofrecié otra revelacién muy evidente. En Cnosos la luz estd tratada como agua. Corre a lo largo de los corredores
para caer en los pozos de luz y quedar alli a veces estancada y quieta y otras veces desaguar en amplias espirales

hacia el centro de la tierra a través de los profundos y misteriosos “banos lustrales”.
Y

Espirales. La espiral del agua al llegar al pozo. Las espirales de los estucos. Las espirales obsesivas en las decora-
ciones murales. Las espirales en los recorridos del Palacio. Las espirales del descenso por la amplia escalinata de “el
bano lustral”. Con la espiral parece que hemos llegadc al simbolo Gltimo de un mundo liquido, al simbolo de la Muerte
y del mas alld. Un palacio submarino donde los colores, las formas y los simbolos se identifican con el agua, donde
los hombres se transforman en peces, las horizontales se ondulan y la luz fluye liquida por los antros oscuros para
irse para siempre al centro de la tierra en una, en mil espirales.

Dice el mito gue cuando Minos partid a la bisqueda de Dédalo en el viaje del que no habia de regresar nunca
mas, llevaba en su mano un objeto. La leyenda lo describe perfectamente. Era una caracola espiral.
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