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CNOSOS 
LA METAMORFOSIS DE UN PALACIO 

JOAQUIN VAQUERO TURCIOS 

Aquel día, mil años antes del nacimiento de Cristo, soplaba un fuerte viento Sur. Parece increíble, pero es 

lo único que sabemos con toda seguridad acerca de la destrucción de Cnosos. 

¿Un terremoto? ¿Un asalto fulminante y sangriento? lo cierto es que aquellos pocos centenares de metros cua­

drados que vieron el nacimiento y dos mil años de gloria de la primera civilización europea fueron arrasados de una 

manera brutal y repentina. las llamas de un sordo incen:!io ennegrecieron de un humo denso y acre los espléndidos 

frescos y estucos de todos los muros del lado Norte, y bajo las columnas y las vigas quemadas quedaron ocultos du­

rante treinta siglos los restos del palacio que vió e l Mino'.auro. 

la isla de Creta. anclada como una extraña nave en m?dio de todas las corrientes del Mediterráneo, ha llevado 

el polen de muchas civilizaciones cruzadas y ha dejado su impronta en toda la cuenca de ese mar a cuyos vientos 

dió el nombre. Todo es un enigma en Creta. ¿De dónde viniecon estos hombres de ojos orientales que desfilan en 

las procesiones de los frescos de Cnosos? Sabemos que son los Keftiu que representaron los egipcios ofreciendo 

regalos al Faraón, pero no !abemos de dónde pro:edían cu3ndo llegaron a Creta. De Egipto se llevaron los jeroglíficos, 

pero introdujeron un cambio que denota una notable re~eldía mental. los giraron todos noventa grados, poniendo 

verticales los ojos y acostando a los halcones. luego inven•aron su propio silabario, tan hermético que sólo parcial­

mente ha podido ser descifrado en nuestros días gracias a los esfuerzos de un aficionado, e l arquitecto inglés Michael 

Ventris, que ha logrado leer el " linear 8". Pero todo lo qu? han dicho las tabletas de arcilla es un árido y minucio~o 

inventario de objetos. 

45 



No sabemos que este: pueblo de marinos que extendió su "thalasocracia" hasta Troya haya te~ido divinidades 

del mar. Y si Zeus nació en Creta y desde allí pasó a la Grecia continental, sólo los cretenses se atrevieron a decir 

que había muerto y a venerar su tumba en el monte lucta. 

No sabemos si Minos fué un rey o el nombre de los miembros de una dinastía, o simplememe un título. Pero 

en los corredores y en las escalinatas del palacio conviven junto a él los fantasmas de Dédalo--una primera encarna­

ción de Leonardo, que llegó a Cnosos pasando de un mecenazgo a otro y fué ingeniero y arquitecto del laberinto, 

inventor de la primera máquina voladora, matemático y artista-de Pasifae--la reina, de cuyos amores monstruosos 

nació el Minotauro--de Ariadna que sacó a Teseo triunfante del laberinto. 

No sabemos por qué este brillante imperio, donde no había dioses terribles ni grandes templos, donde no existió 

el culto a los héroes ni a la guerra, sino sólo una alegre e intensa vida social y una fel iz comprensión de la natu­

raleza, nos produce, sin embargo, un vago terror. 

Los cretenses demuestran una verdadera admiración por el toro, que vive en las pinturas del palacio embistien­

do en el campo, jugando con los acróbatas en las primera; corridas de la historia, mientras las damas de la corte 

asisten al espectáculo vestidas con algo muy parecido a las batas de cola andaluzas. Las pequeñas cabezas de toro con 

cuernos de oro, las cresterías que rematan todo el palacio nos sugieren una convivencia alegre con el animal. 

Por eso no se comprende el culto al instrumento del sacrificio, la doble hacha o "lábaro", que da nombre al laberin­

to y se yergue amenazante, de bronce, de oro, tallada en la piedra. Hay algo siniestro en estas mortales mariposas me­

tálicas, agudas. angulosas, totalmente extrañas al mundo plástico minoico. 

No sabemos siquiera para qué servían los llamados "baños lustrales" que existen en cada casa y en cada es­

tancia importante del palacio y que tienen la forma de una piscina de inmersión a la que se desciende por una esca­

lera en ángulo recto. Pero en el fondo de ellos no existe la menor señal de haber sido preparados para contener agua, 

cosa que hubiera sido muy fácil a los arquitectos de Minos, maestros de hidráulica. ¿Fueron acaso lugares de sacri­

ficio a las deidades del centro de la tierra? ¿Debemos imaginar los restos descompuestos de los toros sacrificados, im­

pregnando con su fetidez los misteriosos recintos decorados con delirantes pinturas de colores intensos y oscuros? 

El Palacio, plasmado por la iluminada temeridad arqueológica de sir Arthur Evans, encarna la expresión tridi­

mensional de todas esas extrañas tensiones internas. 

Ante todo la silueta de las columnas, inseparable de su color. Luego el laberinto. Oscuros corredores, cámaras 

estrechas abarrotadas de ánforas gigantescas, escaleras y patios, pórticos y habitaciones en cuyo suelo se abren fosos 

profundos, y más escaleras, y más corredores en ángulo desembocando en pozos de luz, y por todos lados las colum­

nas brillantes, rojas como chorros de sangre, negras como espadas. Y los frescos con bandas ondulantes que nos envuel­

ven haciendo moverse a los muros, y las plantas pintadas, que parecen temblar y se nos enredan. Hasta que de pronto, 

al penetrar en la que Evans llamó "la cámara de la reina", tenemos la primera revelación del palacio. Por el pozo 

de luz entra una claridad lenta y tamizada a la cámara, d'? un azul transparente, y encima de nuestras cabezas, pin­

tados en los muros, giran los peces y los delfines alrededor de racimos de erizos de mar. Estamos sumergidos ... 

Todo toma su significado. El Palacio de Cnosos es una gran demora submarina, una gigantesca pecera real donde 

las algas llenan los muros pintados, donde el movimiento ob;esivo de las ondas es el tema decorativo de cada muro, de 

cada vaso, de cada joya y hasta de los revuelos de las fal ::las de las mujeres. Las columnas ahora se nos convierten 
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en tentáculos de pulpos gigantes, como los que decoran muchas de las grandes ánforas, y desde ese momento e l buceo 

silencioso ¡:or corredores y galerías se nos hace compren ;ible. 

Entre los frescos hay algunos que poseen una espe:;al fascinación. Son aquellos en los que se representa un 

mundo de fauna y flora inventadas, como de un paraíso pre!errestre donde las formas vegetales y animales fue,an indi­

ferentemente sólidas o líquidas v los colores volasen de unas a otras en milagrosas transfiguraciones. Ninguna lógica 

pictórica conocida podría aplicarse a tales composiciones. En vano buscaremos una relación con la pintura egipcia con­

trolada por una sintaxis intelectual y rígida. Más cerca de Tarquinia por su espíritu naturalista comprendemos, sin em­

bargo, en seguida el abismo que las separa. La etrusca es pintura de tumbas, donde placPres de este mundo se represen­

tan para acompañar a los muertos. Aquí en Cnosos se pinta para los vivos, pero las escenas, salvo raras excepciones, 

no son de este mundo. Son vitales, sí, una explosión de vida, pero aquellos monos color turquesa encaramados en for­

maciones de flores marinas, aquellas ondulaciones temblorosas de colores brillantes, aquellos inmaculados lirios y 

quimeras blancos sobre un fondo de olas de sangre, tienen una tenebrosa o demencial procedencia metafísica. En toda 

!a historia del arte solamente hay un instante en que algo parecido surge en otro sitio. Es en Egipto, mil cuatrocien­

tos años antes de Jesucristo, en los días de la extraña aventura de Akenatón. El arte de las orillas del Nilo sufre de 

repente una sacudida. Sus formas endurecidas desde milenios se hinchan con una nueva savia y la mente abstracta de 

los constructores de pirámides parece delirar y tambalearse. Es entonces cuando encontramos pinturas hermanas de las 

minoicas. Pero su procedencia es muy clara. Creta sufrió por entonces uno de los colapsos que dejaron huella evidente 

en la carne de Cnosos, y un éxodo de prófugos cretenses buscó refugio en el vecino Egipto. La potencia de su arte 

iluminado, de aquella plástica drogada y embriagadora, hizo perder la cabeza a Egipto. Y los pintores minoicos fueron 

los pintores del Faraón solar, desapareciendo con él para siempre. 

Rodeando el palacio. se llega al bastión Noroeste. Una escalera baja, doblando varias veces en ángulo recto, al­

canzando dos o tres pequeños rellanos para perderse al fin entre las viñas, más allá del espacio recintado. A uno de los 

lados, un canalillo de un palmo de profundidad llevaba el agua escaleras aba jo, en una pendiente muy pronunciada. 

Yo recordaba haber leído que en los ángulos de semejantes canales, los constructores de Minos habían encontrado 

las curvas parabólicas que, en el fondo de lns canales, frenasen la velocidad del agua, impidiendo que ésta se des­

bordase. Allí estaban, documento humilde de uno ciencia de siglos, de un entendimiento ancestral con el elemento 

líquido. En el rellano, el canal gira sobre sí mismo en una S de ángulos rectos y encuentra un pocillo donde se deposita­

ban las suciedades arrastradas para que el agua continuase su curso tan pura como en lo a lto de la escalera. Lo que 

me llamó la atencion fué el inmediato parecido con la planta de algunos cuerpos del Palacio, y entonces el canal me 

ofreció otra revelación muy evidente. En Cnosos la luz l!stá tratada como agua . Corre a lo largo de los corredores 

para caer en los pozos de luz y quedar all í a veces estancada y quieta y otras veces desaguar en amplias espirales 

hacia el centro de la tierra a través de los profundos y misteriosos "baños lustrales". 

Espirales. La espiral del agua al llegar al pozo. Las espira!es de los estucos. Las espirales obsesivas en las decora­

c;ones murales. Las espirales en los recorridos del Palacio. Las espirales del descenso por la amplia escalinata de "el 

baño lustral". Con la espiral parece que hemos llegado al símbolo último de un mundo líquido, al símbolo de la Muerte 

y del más allá. Un palacio submarino donde los colores, las formas y los símbolos se identifican con el agua, donde 

los hombres se transforman en peces, las horizontales se ondulan y la luz fluye líquida por los antros oscuros para 

irse para siempre al centro de la tierra en una, en mil espirales. 

Dice e l mito que cuando Minos partió a la búsqueda de Dédalo en el viaje del que no había de regresar nunca 

más, llevaba en su mano un objeto. La leyenda lo describe i:,erfectamente. Era una caracola espiral. 

Palacio de Cnosos. Estan­
cia de la reina. Obsérvese 
la decoración de espirales 
bajo otra superpuesta de 
flores y cómo peces que 
se salen de la escena pin­
tada sug ieren la continua­
ción del mundo submarino. 
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