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Una deseable especialidad
para mujeres

Muchos son los tipos de trabajo a los
que parece vocada la mujer, pero al trabajo
que mas vocada parece es al de convertir
en posible lo imposible. Lo cual muy claro
resulta para mi en este dia al escuchar las
sugerencias del director de esta Revista, con
respecto a una profesidon cque, de poder
ejercerse efectivamente en nuestro ahora, di-
riase de molde para la mujer. En realidad, la
profesién existe y se practica en varios pai-
ses de Oriente, de América toda, y en mu-
chos de Occidente, pero no en el nuestro:
me refiero a la jardineria. Y a ella podrian
consagrarse muchas mujeres.

Considero que vale la pena meditar unos
minutos sobre el arte de componer entre si
el mundo vegetal, el mundo de agua, el
mundo de las formas y del paisaje para
crear recintos donde el sentir sosiegue, aun-
que diriase que el tal es arte fantasma entre
nosotros. Verdad es verdadera que a la jar-
dineria le concedemos entre nosotros impor-
tancia nula, y a los mas les basta con tener
quien les suministre, plante, cuide y con-
serve unos cuantos vegetales que el arqui-

tecto de la construccidén a que pertenecen
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imaginé existiendo un dia al borde de la
misma. Pero a los menos, el arte de la jar-
dineria—de la creacién del jardin—nos im-
porta mucho, y desearfamos verlo florecer y
reverdecer. Para lo cual importa en toda
ocasibn—y ésta viene de molde—procurar
suscitar algunos buenos sentimientos hacia
los recintos verdes. Y come es el verde color
de esperanza, tal vez si a puras silenciosas
voces se lograra que recapaciten sobre esta
gravisima carencia de interés hacia el arte
de la jardineria, quienes pueden actuar en
favor suyo eficazmente, algin dia de este
siglo tan complicado se inaugure una mag-
nifica Escuela de Jardineria—separada por
bellisimo jardin de la actual Escuela de Ar-
quitectura—, especie de floracién lucida de
la cétedra Jardines. Y en esa Escuela de Jar-
que Madrid debiera
piensa dos segundos, aprenderian las mu-

dineria, tener si lo
jeres y también los hombres el arte famoso
de la flor y la forma en jardin. A esta Es-
cuela deberian venir los maestros en jar-
dines de paises préoximos y de paises leja-
nos—en coste de viaje tan sélo—que cono-

cen los viejos secretos y saben aplicar las

nuevas formas para aduenarse de la belleza
del agua y de los volimenes junto al vege-
tal vivo y florido o viviente en verdes y en
grises misteriosos. Yo estoy segura de que
si existiera, con porvenir para sus escola-
res, esa Escuela de Jardineria seria tomada
por asalto por las chicas mas sensibles, de
cuantas se dedican hoy a la "decoracién de
interiores”.

Hasta aqui la verde esperanza nuestra.
Ahora la seca realidad de nuestra tierra, por
cuanto al jardin, jardinillo o parque se re-
fiere. La traza del nuevo Madrid los ex-
cloye, ¥ vayan salvadas desde ahora y para
e' resto de estas paginas las excepciones
magnificas que han de quedar salvadas y
son muy loadas por mi en foda hora. Las flo-
recientes ciudades nuestras carecen de ele-
mento floral, como no sean el consabido par-
que y las ventanas con macetas: todo ello
nc es, propiamente hablando, cultivar la ma-
ravilia de un jardin.

Hoy por hoy son un hecho tremendo es-
tos dos graves Resulta que me comunican.
Un hecho desagradable, y que por tanto
debemos pensar todos en remediar. A pesar
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de que hay mujeres arquitectos, muijeres en
la Escuela de Arquitectura, mujeres ganan-
dose el pan por todas partes—y muchisimas
en las ramas de la construccién, instalacién
y decoracién de edificios—, a pesar de

ello, st,

“Resulta cue las chicas se deciden
por la decoracion, lo que es ldgico,
porque se adapta bien a la condicién
femenina.

“Resulta que, inexplicablemente, ni
hay escuelas, ni hay aficién a la jar-

dinerfa.”

Si, de nuevo. He aqui dos contundentes
resultados, poco graves si se debieran al
llamado capricho de las damas. Gravisimos,
porque no son capricho de damas, sino con-
szcuencia directisima de la situacién social,
de la situacién urbana, de la situacién his-
térica en que vivimos.

Somos un pais con memoria corta ingen-
te, carente en cambio de memoria larga.
Aqui todo se olvida, y ni polvo queda, ape-
nas cambia el aire. Los grandes jardines, los
maravillosos huertos, los apasionantes ver-
geles, los hondos prados de verdura..., ubi
sunt? Para contar veinte jardines que lo
valgan, tendremos que reunirnos -en UROS
cuantos cafés de redaccidon semanas y se-
manas.

Refresquemos la memoria histérica. la Li-
teratura ha dejado escritos prodigiosos jar-
dines. Recordemos el prado biencliente de
Gonzalo de Berceo, el que hallé yendo de
romeria un jardin del Paraiso de Dios, pero
todo hecho con elementos del mundo terre-
nal: tapiz verde y suave (yerba inglesa,
¢quién sabe?), flores de olor, sombra de
arboles, frutos de buenos sabores, agua que
corre... ;Quién de nosotros—los de los jar-
dines para vivir—no hemos aforado con el
maestro de Berceo ese lugar tan codiciadero
para el hombre cansado? En ese lugar—en
ese auténtico jardin—podria vivir el hombre
sustentdndose tan sdlo de aromas, y de...
Dios, claro esta.

Y estd el huverto de Melibea, donde el
amor florece por entero y en plenitud:

“Nunca fué mas deseado
amador de su amiga,
ni huerto méas visitado,
ni noche méas sin fatiga.”

¢Nos damos cuenta de que la escena de
amor cumbre de la Literatura Espanola toda,
tiene lugar en un huerto, y no en un lugar
otro?
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Melibea dice a Calisto:

“Todo se goza este huerto con tu
venida. Mira la luna, cuédn clara se
nos muestra; mira las nubes, cémo
huyen; oye la corriente agua desta
fontecica, cuanto mas suave murmu-
rio lleva por entre las frescas yerbas.
Escucha los altos cipreses, como :e
dan paz [se dan besos] unos ramos
con otros, por intercesién de un tem-
pladico viento que los menea. Mira
sus quietas sombras, cudn escuras es-

tan, y aparejadas para encobrir nusss -

tro deleite...”

Nétese aue huerto era la voz vieja para
jardin, que sélo aparece consignada 2n nues-
tra lengua en 1495, y procede del fr, Jardin,
un diminutivo de jart, huerto.

Otro jardinillo ciudadano—el de Melibea
también estaba en la ciudad donde a-on-
tece la Celestina, que no se sabe cuél seria,
y cue no es ninguna a mi entender, sino
la que creé para su Tragicomedia el Bachi-
ller don Fernando de Rojas; digo que otro
delicioso jardin ciudadanc es el mindsculo
de Llope de Vega, el mismo que todavia
esti—pero no en buena forma—tras la casa
de lLope, hoy Museo suyo.

Y cito estos tres jardines no mas por no
hablar de los grandes jardines de Espana.
A los arabes debemos el mas exquisito arte
del jardin, arte que, sabido es, nacié en
Oriente. Conservamos un jardin &rabe per-
fecto—el Unico hoy existente, al parecer,
totalmente puro—, el mismo jardin que can-
ta el romanze de Abendmar, el "huerto quz
par no tenia”, el Generalife. No, ningin otro
jardin &rabz viejo da las mismas sombras
y da la misma voz de agua cue le hizo dar
su trazador impar. Esto no lo digo yo, sino
el profesor de Jardines, en la Escuela, y el
conservador de la Alhambra, en Granada:
Prieto Moreno.

De Halia nos vino el arte de componer
el paisaje, con y sin jardin. Si Toscana es
tan humanisimamente bella, es porque los
Medici se cuidaron de la ordenacién de su
paisaie, dando oportunas ordenanzas. Y aqui
recomendaron el ciprés, y alli la palmera,
aculld rododendros, luego olivos y vides y
almendros, y... Creo que estas ordenanzas
toscanas de los Medici son exactamente las
contrarias de las que va formulando en
estos dias el Ayuntamiento de Madrid—a
quien Dios deseo yo no le cuente los arbo-
les a que da muerte sin piedad y sin senti-
do. Es muy grave cosa que el azar—como

ha hecho—ponga en manos de algunos hom-
bres un paisaje y una ciudad; hombres que
permiten que la ciudad devore el paisaje y
dejan oue el paisaje muera seco. Pronto, ni
siquiera en los atardeceres, nos llegard el
fuego frio, azul, del ancho Guadarama nues-
tro. Y si Madrid hace lo que hace con sus
jerdines, jardinillos y paisaje—Unico entre
Gnicos: testigo Veldzquez. Testigo, Goya.
Testigo... ;Qué pensar del gusto por el jar-
din?

En ciertos grupos refinados todavia se
fué sosteniendo por este siglo el afdn del
jardin, el gusto por la flor, el amor a la
planta. En ciertas regiones nuestras, donde
no es posible pensar a una mujer sin pencar
en su maceta preferida, todavia hay pasién
por los jardines. Pzro los que deberian ser
amantes de todo jardin—de flor y de planta
también—no lo son en modo alguno. El
mismo Oriente, que durante siglos nos en-
vié las plantas exavisitas, las ideas mara-
villosas para construir un jardin habitable,
nos envia hoy las flores de plastico. Es evi-
dente aus si las flores de plastico tienen
aceptacién, sobran los jardines todos de I3
ciudad, de las ciudades. Y no es que flor
y jardin sean sindnimos, que no lo son, es
que una sensibilidad cue se contenta con
la flor y la planta y el &rbol en plastico,
no sabs de qué le hablan cuando oye la
voz jardin.

Las flores de plastico no son cosas feas,
pero inofensivas; son peligrosas. Me pregun-
to cémo, y precisamente en estos dias en
que se celebra al posta Rilke, hay quien se
atreve a mirar siquiera una rosa de plés-
tico. ¢No saben las personas de esta ciudad
nuestra que Rilke murié del pinchazo de una
rosa? ¢Y no saben va lo que es una rosa?

Quienes se mandan construir una casa,
que puede tener jardin, abandonan el jar-
din, de momento, y todo lo méas, piensan
llamar al jardinero cuande vivan en ella.
Primero la decoracién interior v lucida. Lue-
go... pues algo de flor y dz verde. Con un
horticultor bueno se soluciona el problema.
Pero un horticultor que sepa hacer jardines
no ignora guz el jardin es mas que el plan-
tado de plantas; para llegar al punto en
que el reino vegetal se infegra en jardin
hace falta mucho trazo v mucha traza, y
mucho elemento armenizado.

Quienes tienen grandes terrazas, sélo en
la primera primavera las ponen—perdén mis
exquisitos amigos con terrazas de maravi-
lla, auténticos jardines en piso alto para
consuelo del alma.

Mo conozco mujeres que quieran apren-




der a fondo el arte de poner flores en un
interior: una para el cielo, otra para la tie-
tra, otra para el hombre, es el primer prin-
cipio que ha de seguirse. No conozco apenas
a quienes afioren el poder vivir horas de
su vida en jardin. gQué horas? ;Qué tiem-
po? ¢En qué jardin? Esto preguntan los

mas.

“En un jardin te he sofnado
alto, Guiomar, sobre el rio...

el mutuo jardin que inventan
dos corazones al par.”

(A su Guiomar, don Antonio Machado.)

{Quién inventa ahora jardines para el
amor? Para el amor... velocidad, ritmos, no
armonia de jardin compuesto. Es el tiempo
con su exigencia el que impone un vivir sin
Pensamiento de jardin siquiera.

La clase econémicamente fuerte es extra-
débil por lo que hace a sensibilidad. Quiere
luio grueso, visible para los més, y sin cui-
dados especiales ni en su logro, ni en su
conservacion. Hasta los pequenos recuerdos
de jardin, casa adentro, que son los centros
de flor compuesta con formas, con agua,
con vegetales varios, hasta estos cenfros han
cedido su presencia a las frutas de porce-
lana, a los centros de plata, sobredorada, y
en un nivel cue se cree mas nuevo, a los
centros de cardo y calabaza. (Y es esta hora
de explicar, que si los "28"—poetas, pinto-
res, escultores, prosistas...—dieron en amar
los pobres vegetales junto a la rosa y los
bulbos, fué porque los cardos, por ejemplo,
son estrellas pobres y tienen color de arado,
y suenan al viento con su chascante y chi-
quita armonia, resumen de la grande... Pero
quien haya convivido con los “28" sabe
aque iban buscando jardines por la ciudad,
por las casas de la ciudad. Y querian hacer
cu morada al aire en jardines construidos
con sentido, en esos jardines que dan plena
vida a las casas, y marco justo a unas vidas
de personas.)

En todo tiempo y en toda tierra ha habido
hombres con una sensibilidad tensa que vi-
braban con realidades para los demas ca-
rentes de sentido, de belleza, de valor al-
guno. En 1403, y hasta 1406, anduvo por
Qriente lejano el embajador de los Trastdma-
ra, Ruy Gonzédlez de Clavijo. Su meta era,
naturalmente, la corte del gran Tamorlan.
En 1582 Argote de Molina refiere por me-
nudo tan excepcional Embajada. Y el relato
parece un cuento de Las Mil y Una Noches,

perc sabemos que no es cuento, sino la re-
ferencia justa de lo sucedido. Y en un su-
ceso de este relato veo yo—hundida en
siglos, pero no muerta—la clave de esta
falta, que estamos cometiendo con respecto

al iardin:

“... Queriendo el Tamorldn satisfa-
cer a Ruy Gonzdlez en ofra cosa de
mas admiracién, hizo traer delante
de él un vaso de oro, en que tenia
sembrada una gran mata de romero,
y aavella planta le mostré por la joya
de mds estimacién de sus riquezas, ¥
como Ruy Genzélez de Clavijo le di-
jese aue con las ramas de aquel arbol
calentaban los hornos en Castilla, el
Tamorlan, viendo que asi lo despre-
ciaba, |2 dijo:

“—Pues all3 lo tienes en tan poco,

no sabrds las grandezas de éL."

El Jardin poztula amor a la planta como
uno de sus primeros postulados. Luego, pos-
tula un minimo de sentido de la armonfa.
Pero no parece que se halle muy extendido
ninguno de estos sentimientos. No hay ne-
cesidad de mullir con verduras las piedras
ciudadanas, ni de asombrar un poco, con
arbolado, la crudeza de los edificios, ni
tampoco ds amansar trazando en ella jardi-
nes, la tierra, brava todavia, en torno a

las ciudades.

Resulta, naturalmente, resulta que el jar-
din estd en baja, v los jardineros de los
atisbos de jardin aue en la ciudad nuestra
hay todavia, pronto serén sin trabajo. Es-
tamos en los dias en que hasta a las esta-
tuas les van a recortar las alfombrillas ver-
des de sus pedestales, y seguramente qui-
tardn también las estatuas para poner sema-
foros por todo Madrid. Y, en esta situacién,
icémo puede imaginarse que la mujer bus-
que seguir un curso de estructura de jar-
dines? ¢Qué mujeres serdn las que deseen
trabaiar un par de afos con denuedo para
saber alzar plantas y trazas de jardin, si al
fin de su esfuerzo no hallardn ni tierra, ni
siquiera terraza en aque trazar, ni alzar, ni
plantar una semilla, o una forma? En cam-
bio, decorar se decora todo cuanto existe
decorable: la cocina, la oficina...

No veo méas solucién que una para que
no sean fan ftristemente ciertos los citados
“Resulta...”. Y es interesar en la Empresa Jar-

din a las grandes Constructoras, En realidad,
ellas son las que dan de vivir a la decoracién.
Ellas las tragadoras y las organizadoras de
los millones, quz la gente tiene para mo-
rar en las ciudades. Bien podrian con sus
monstruosos t-ebejos de construir acondi-
cionar en los solares que construyen jardi-
nes o jardinillos. O tal vez, hacer jardines
en pisos, de pronto, en medio dz sus im-
ponentes torres de viviendas, cue nada le
pasaria a ninguna gran Consfru-tora por
renunciar a un inquilino-duefio entre sesenta.
Y si esto hicieran, si por fin pensaran que
el hombre no es una ficha muerta, quz
se archiva ciudadanamente entre cemento
—con estructura interna de esto y de lo
otro—, cemento bien decorado, entonces,
estas mismas grandes Constructoras fomen-
tarfan ellas el estudio del dificil arte de
crear jardines. Dificil, porque requiere coor-
dinar elementos florales v no florales, ele-
mentos extranos entre ci, para hallar, como
buscan los japoneses, una simetria dindmica,
o como suelen hacer los ingleses, una repro-
duccién satisfactoria del paisaje natural—de
un paisaje natural. O bien, hallar otfras cla-
ves que den por resultado un jardin: lugar
donde el hombre siente que su cuerpo estd
bien, y su alma se serena. Porque el hom-
bre nacesita—como vitaminas y proteinas—
un espacio organizado en torno que res-
ponda a leyes insoslayables, esas leyes que
saben los arquitectos y auz los no-arquitec-
tos descubren—descubrimos—cuando fallan.

Un dia—espero yo—habra en Madrid una
Escuela de Jardines donde se aprenda a
crear jardines. Pero ese dia habrd cambiado
de raiz el vigente arte de hacer dinero.
Hégalo Dios, y medraremos todos; también
los que estdn haciendo o ya hicieron sus
montes de millones, pero no saben todavia
que la méas suave vida se vive en un jardin.
Y aue en el jardin espera siempre el gran
consuelo.

Yo me voy, ahora, bajo el viento y la
lluvia, v el sol a rifagas, a ver qué color
cobran los erizos de los castafos contra las
fachadas de Madrid: fachadas hay muchas,
castanios me costara hallarlos, pero ellos me
dirdan que todavia es ofono, todavia noviem-
bre no es invierno, todavia la esperanza de
que el jardin vuelva a ser centro de inte-
rés en Madrid—entre nosotros—aczaso no
estd perdida; todavia pudiera resultar que
abriese sus cobertizos, en medio de wun
jardin, la deseada Escuela donde e ensen=z

a crear jardines...
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