LA VIDA BREVE DEL BARRIO DE ALFONSO XIiI

Arnold Toynbee sefiala en su ESTUDIO SOBRE LA HISTCRIA
el papel determinador de lo que denomina “incitaciones” a la hora
de la configuracion de las civilizaciones. Su analisis de las socieda-
des recorre una vasta serie de estimulos (geograficos, politicos, eco-
némicos, religiosos, efc.), cuya actuacién sobre los nicleos humanos
ha determinado, a la hora de materializar la reaccién especifica de
cada sociedad, el futuro sentido de su trayectoria.

Esta asociacién histeriogréfica, probablemente arbitraria, ha cons-
tituido el punto de partida imaginativo a la hora de intentar con-
cretar una serie de consideraciones sobre el problema, tan concreto,
tan reducido escalarmente, del tema de este trabajo. Porque, in-
dudablemente, el Barrio de Alfonso Xl parece encontrarse en el
punfo de encuentro de un conjunto de trayectorias tan denso, que
probablemente no reconoce superior en toda el area de Madrid.
Esto resulta especialmente significativo si consideramos, por un
lado, lo reducido de su tamafio y, por otro, lo limitado de su
existencia como organismo urbano. Vamos a intentar describir este
analisis de componentes.

Componentes positivas

1 Coordenada urbanistica.—Situacion neuréalgica. No cabe teé-
ricamente una situacién de mayor privilegio. Sus limites: el Retiro,
el Boténico, el paseo del Prado y Alcala. Las mismas plazas que lo
limitan constituyen auténticos capitulos de la Historia de Madrid:
la aventura barroca de Ventura Rodriguez y Hermosilla en su
“Salén del Prado” (la correspondencia madrilefia de la plaza Nar-
vona) con Cibeles, Lealtad y Neptuno, y en cierta forma también,
como luego veremos, Atocha, la huella de Carlos 11l y su politica
periférica en Independencia, hasta el parque del Retiro y el Bo-
tanico, auténtico corazén exterior del barrio.

2 Coordenadsa arquitecténica.—En una zona en donde, inclui-
das las valles, apenas alcanzariamos las 30 hectareas, encontramos
en medio de las 25 & 26 manzanas que componen el barrio una
densidad, a escala edificio, de lo que las gufas turisticas denomina-
rian "edificios excepcicnales”, equiparable a las zonas de Madrid
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mas cargadas de contenido emocional. Una simple enumeracién:
los Jerénimos (siglos XVI y XIX), los restos del Palacio del Buen
Retiro (el Casén y el Museo de Artilleria) del XVII, dos obras de
Villanueva del XVIII, el Prado y el Boténico, también presente en
la zona del Retiro con el Observatorio, y dentro del XIX, la Aca-
demia de la Lengua, la Bolsa de Comercio. En los albores del XX
construird Antonio Palacios su obra monumental del Palacio de
Comunicaciones y por estas fechas surgirdn por estas zonas las
programéticas del gran Hotel, con el Ritz y el Palace e incluso la
administracion asentarad ahi el Ministerio de Marina.

Si, como es légico, consideramos el Retiro dentro de sU zona
de influencia podriamos ampliar esta lista con la obra de Ricardo
Velazquez, el Palacio de Cristal y el de Exposiciones.

3 Coordenada escultérica-monumental.—Las fuentes de Ven-
tura Rodriguez (Cibeles, Neptuno, Apclo), tan magistralmente in-
corperadas al contexto urbano de Madrid, la de la Alcachofa en
el Retiro, el monumento liberal al Dos de Mayo, la Puerta de Sa-
batini.

4 Coordenada cultural—El Prado, el Casén, la Academia, el
Botanico, Museo de Artilleria, Museo de Artes Decorativas.

5 Coordenada administrativa.—Palacio de Correos, Ministerio
de Marina, Delegacién de Hacienda.

6 Coordenada econémica.—Lla Bolsa de Comercio y la con-
centracién bancaria colindante.

7 Coordenada turistico-hotelera.—El hotel de mas prestigio
de Madrid, el Ritz, enfrentado con el Palace. También alli toman
asiento, por lo menos, tres de los mejores restaurantes de Madrid.

8 Coordenada histérica.—A la hora de una valoracion nostal-
gica del conjunto no puede menos de considerarse el hecho de ha-
ber constituido el Palacio del Buen Retiro, de Crescenzi y Carbo-
nell, uno de los centros oficiales de la Corte Espafiola, desde Fe-
lipe IV.

9 Coordenada social—Podriamos también establecer unas
coordenadas sociales que, dentro de una valoracién convencional,
también tendrian una caracterizacién positiva, representativamente
hablando. Aqui han vivido politicos (Antonio Maura), escritores



(Peman), pintores (Sotomayor), etc. Hoy en dia la mentalidad in-
mobiliaria de lujo también ha fijado su atencién en esta zona,
cuyos resultados de calidad podemos ver en las obras de Cavestany
y Cano, las dos préximas al Botanico.

Componentes negativas

Conviene no olvidar que todo el conjunto de estas considera-
ciones toman asiento, como antes sefalabamos, sobre 25 manzanas
enclavadas sobre escasamente 30 hectireas. De hecho no caben
més favorables incentivos en la configuracién de un barrio. Y, sin
embargo, hoy en dia, apenas en las bodas de diamante, por utili-
zar una nomenclatura acorde con su sentido, tengo la impresién
de que el sentido, la vitalidad de él, estd desapareciendo, o por
lo menos experimentando una evolucién peligrosa (y repito lo
mismo que sefialaba en otra parte: jqué pocos son sefenta y cinco
anos a la hora de una valoracién urbanistical).

Nadie puede pretender desvalorizar el sentido de las obras de
Villanueva del Retiro o de la obra de Palacios. Nadie puede dejar
de admirar el intento evidenciado, pese a las alteraciones, por Ven-
tura Rodriguez en el expediente barroco del “salén del Prado”.
La hilera de casas de Alfonsc XIl estan disfrutando de un panc-
rama roméntico que no tiene par en Madrid. Bien. Pero nosotros
nos estamos refiriendo a algo méas profundo, méas entranable, que
una simple yuxtaposiciéon de caracteristicas positivas. Estamos in-
tentando averiguar por qué el barrio de Alfonso Xl esté quedando
un poco a trasmano, por qué los pisos de sus antiguas viviendas
estan siendo ocupados por oficinas, por qué ningln comercio im-
portante toma alli asiento, etfc.; cuando, por otra parte, el entorno
inicial que hemos intentado describir un poco mas arriba aparen-
temente no podia ofrecer mas ventajas.

Veamos diversos motivos.

1 Alfonso Xl es, en el fondo, un organismo aislado.

2 Como tal isla, es demasiado pequefo para ser razonable-
mente auténome.

3 Estd experimentando répidamente y de una forma lefal
el desplazamiento de Madrid y su centro hacia el Norte.

4 Consiguientemente acusa la misma especie de "mineraliza-
cién”, de “fosilizacion” en vida, que vemos en la mayor parte
del planeado sector lujoso del Madrid del Sur. (Uno de los sin-
tomas de esta mineralizacién es precisamente la conversién de las
viviendas en oficinas.)

5 El sur del Barrio, la parte en contacto con él visualmente
hermoso, paseo del Prado, est4 experimentando todo el abrasador
contacto con los aspectos méas devastadores de la circulacion de
nuestra ciudad. Teéricamente se encuentra alli defendido por una
muralla administrativo-cultural (Correos, Ministerio de Marina, Bol-
sa, Ritz, Prado), por los bulevares y las zonas verdes, pero ese
riego automovilistico, incontrolado e incontrolable ya en ese estado
de cosas extiende su radio de accién catastréfico mas alla de los
propios limites por donde discurre y son pocas, muy pocas, tres
manzanas de fondo para poder diluirlo con eficacia. La creacién
de una “linea neutra” es imposible alli. El Retiro, situado en la otra
vertiente, es quiza el méas eficaz de los paliativos, pero incluso él
mismo—parque, zona verde—esta sufriendo la influencia de todos
estos acotares.

Alfonso Xll, calcinado por el trafico que lo rodea ya completa-
mente, ocupado por oficinas, estd en camino de convertirse, como
todo Madrid, en un gran garaje.

6 Aunague defendido por el jardin del Botanico, se encuentra
en préoximo contacto con una de las zonas maés cadticas de Madrid,
la glorieta de Atocha, un dramatico resumen de todo lo que no
debe ser una ciudad. Lo que antes hemos hablado del trafico, aqui,
en este lugar, estd desmesuradamente potenciado. Junto al tréafico,
la estacién del Mediodia, otro de los elementos urbanisticos de
manejo mas peligroso en la configuracién de ciudades y la de Ato-
cha ha pasado a ser una de las peores en este sentido. (Ante un
problema como éste, siempre recuerdo la curiosa solucién de una
de las pocas estaciones espafiolas, en donde milagrosamente se
ha conseguido evitar un organismo (a escala urbana e incluso a
escala edificio) catastréfico: la estacién del Norte de Bilbao. Algin
dia volveremos sobre este planteamiento que creemos nunca ha
sido suficientemente destacado), y no hablemos ya de sus prolon-
gaciones por Santa Maria de la Cabeza, Delicias, hasta esa apoteosis
del paseo de Primo de Rivera, a través del cual discurrimos pro-
cesionalmente hasta el Puente de Toledo de Pedro de Ribera, jalo-
nando nuestra trayectoria con almacenes de madera, depésitos de
gas, bulevares ruinosos, sobre uno de los pavimentos urbanos mas
increibles de Madrid. Uno piensa en el plan de Castro, uno piensa
en el proyecto de Higueras para la avenida de los Reyes Catélicos...
Por alli Madrid, tan cerca ain del centro, ya no es ciudad. Pero
volviendo al tema del trabajo, con todo esto no queremos sino
recordar que Alfonso XIl esth peligrosamente cerca de esa punta
de lanza del caos que es Atocha. El Boténico, ante lo sefialdba-
mos, para mucho el golpe, pero de todos modos no podemos
menos de adivinar, de intuir, y esto es claramente perceptible
en los Ultimos nimeros de Alfonso Xll, que estamos cerca de la
catéstrofe, que nuestro barrio es fronterizo con el caos.

El crecimiento de Madrid hacia el Norte

De toda esta serie de componentes negativas, el factor mas im-
portante, el més decisivo a la hora de comprender por qué se le
va yendo la vida al barrio, estd en el desplazamiento de Madrid
hacia el Norte. Este es uno de los aspectos mas decisivos de la
particular biologia de Madrid. Madrid tiende naturalmente hacia
el NO, a acercarse a la sierra, a buscar asiento sobre unos ferrenos
elevados y geclégicamente maés satisfactorios que los campos de
arcilla y yeso del Sur. Pero, sin embargo, hacia el Oeste se en-
cuentra con dos obstaculos: la Casa de Campo y la Ciudad Univer-
sitaria. (Una prueba de que también el Oeste hubiera sido una
zona natural de crecimiento siempre que se hubiera posibilitado
una continuidad entre el tejido urbano, reside en el éxito de las
colonias unifamiliares de lujo de Puerta de Hierro, la Florida o
Aravaca. Ahora estamos viendo lo mismo en Somosaguas... La crea-
cién de estos hermosos conjuntos, que en definitiva no hacen sino
demostrar el agudo sentido de la oportunidad urbanistica de sus
promotores, ha bloqueado, sin embargo, la posibilidad de un
desarrollo méas denso, de mayor entidad social y urbana en esos
terrenos privilegiados en donde el intento de capital fijé anticipa-
damente una atencién sumamente acertada.) Madrid, de esta ma-
nera, ha tenido que limitar sus anhelos biolégicos predilectos hacia
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el Norte. Y este crecimiento ha ido acompafiado del légico despla-
zamiento de su centro de gravitacion en esa misma direccién.

El eje de la Castellana

Esta tendencia direccional esta sefalada por el eje de la Cas-
tellana. La creacion de esa nueva Gran Via, que no ofra cosa son
Cea BermuUdez, General Sanjurjo y Maria Molina, el emplazamiento
de los Nuevos Ministerios, el futuro Centro Comercial de Genera-
lisimo, etc., son corroboraciones demasiado evidentes de este men-
cionado sentido del desarrollo. El eje Prado, Recoletos, Castellana,
Generalisimo, como elemento coordinador de Madrid, sinftomatico
y biolégico, es un factor que no puede menos de considerarse
ante cualquier problema de nuestro disefio urbano y asi ocurrid
en toda la serie de reuniones previas a la confeccién de este nu-
mero. Antes hemos destacado someramente la influencia circula-
toria del sector del paseo del Prado en orden a la caracterizacién
de Alfonso XIl. Y en general su zona de repercusién se extiende
a toda el 4rea metropolitana. Las consideraciones sobre ella pue-
den desplegarse con una inmensa amplitud.

Actuacién barroca ante la topografia madrileia

La primera, tal y como ha destacado Pérez Minguez, en relacién
con el caracter topografico de Madrid. Madrid concebido como una
sucesién de vagusdes, de grandes desniveles. El afan integrador
barroco, el concepto occidentalista del post-renacimiento de abrazar
el paisaje, estd presente siempre en los mejores aspectos de nues-
tra ciudad. En el barroco se consigue dar cima al afan europeo
de enfrentamiento con el infinito, a través de dos vias principales:
el “canon perspectivo” y el control panoramico. El disefio urbano
de Madrid fue magnificamente configurado dentro de estos dos
criterios, ambos presentes en la fisionomia especifica de Alfonso XII.
El dispositivo barroco-perspectivo de utilizacién de la vaguada del
Prado de los jerénimos por Ventura Rodriguez se encuentra entre-
cruzado por la ondulacién topografica de Alcalad hasta la segunda
cota de la plaza de la Independencia. Un expediente lexicografico
similar lo tenemos en la Carrera de San Jerénimo. Del Retiro, en
si mismo, nos ocuparemos después. Basta ahora sefalar todo lo
que significa en orden a una nomenclatura romantica de infinito
nérdico, de jardin bosque, de informalismo naturalista. Lo mejor
de la actitud urbanistica madrilefia estd siempre més cerca de la
actitud barroca de integrarse con la naturaleza, de inteligente adap-
tacién a su curso, que con la posicién racionalista, que confiadamen-
te intenta su dominio. Control, adaptacién, escala, dominio de las
distancias, visién de conjunto, respeto y valoracion de los con-
tornos topograficos, maestria en la disposicion perspectiva, etc,,
ésta es la constante leccién de todos los dispositivos de nuestro
barroco.

Actuaciones tecnolégicas

En las conversaciones previas a que antes aludiamos, y también
en relacién con los sistemas de actuacién a escala de disefio urbano,
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surgié una caracterizacion denominada, un poco peyorativamente,
como “mentalidad ingenieril”. Un poco mas arriba hemos contra-
puesto, frente al sentido barroco, la vision racionalista que intenta
el dominio de la naturaleza a través de una actitud desintegradora.
(Otro procedimiento racionalista reside también en el indiferentis-
mo paisajistico.) La desintegracién, la separatividad racionalista, en
su amor por las entidades geométricas, abstractas, suele tender ha-
cia el plano horizontal. De ahi a intentar conseguir en cualquier
lugar y a cualquier precio este plano, no hay mas que un paso.
Un paso en falso, pero un paso al fin. Debo sefalar que perso-
nalmente no estoy de acuerdo en definir esta actitud como “inge-
nieril”, especialmente y dentro del orden de ideas que aqui nos
ocupa, si pensamos por las mas validas reconsideraciones urbans-
ticas de nuestro XIX, estuvieron precisamente a cargo de ingenie-
ros (Carlos de Castro en Madrid, Amado de Lazaro en Bilbao,
lldefonso Cerda en Barcelona), pero en nuestro sentido puede ser-
vir para entendernos y para comprender el error de intentar con-
figurar ejes largos en Madrid (la prolongacién de la Castellana o
el conjunto de Cea Berm(dez, por ejemplo) en una ciudad con
una topografia tan accidentada. Cuando la Castellana pierde el sen-
tido de vaguada natural como puede ser el Prado de los Jerdni-
mos, la creacién de ese eje puede enfocarse de dos maneras:
a) configurando una montafia rusa (Cea Bermudez) y b) por me-
dio de incesantes y carisimos desmontes que de hecho repercuten
inmediatamente en los bloques que habrén de bordear el eje (Ge-
neralisimo).

Escala madrilena

El arquitecto barroco no habfa caido en esa trampa geométrica
del plano horizontal, spor qué? Entre otras cosas por su magistral
dominio de la escala y por su finisimo sentido de las distancias.
Los ejes largos de Madrid son fruto de un légico, pero equivocado
mimetismo ante el Paris de Haussmann. Porque ya hemos visto los
inconvenientes (desmontes o sucesién de toboganes) de intentar
aplicar a Madrid la escala parisiense, cuando la materia sobre la
que se trabaja no puede ser més distinta. Madrid se mueve en una
atmésfera mas recogida y constantemente recortada por desniveles.
Como apunt6 Pérez Minguez, el eje de los Campos Eliseos oscila
alrededor de los 8 km., mientras que el dispositivo barroco, que
termina en la Puerta de Alcal4, tiene una vigencia lineal inferior
a los 2 km. Con esto, simplemente, ya tenemos una referencia en
cuanto al valor de nuestra escala, escala que tendrad que matizar
decisivamente cualquier correspondencia superficial en relacién con
Alfonso XII, por ejemplo:

Plaza de la Independencia = L'Etoile.

Retiro = en un sentido el Bois de Boulogne; en otro, Las Tu-
llerfas.

Calle de Alfonso XIl = calle de Rivoli (Alfonso XIl conecta

Independencia con Atocha, pero, preciso es decirlo, lo hace
rematadamente mal).

La megafonia parisiense estd aqui enfendida con una sordina
topografica, escalar y humanistica que no podemos menos de con-
siderar un acierto. La grandilocuencia se torna en cariz entrafiable,



intimo, de una modestia consciente, deliberada, una lecciéon que
desgraciadamente se ha perdido en los desmontes del Generali-
simo.

Tipologia

Otro detalle, Haussmann, dentro de su retérica concepcion,
tendia a una uniformidad de fachadas. Estamos aqui dentro de la
caracterizacién militarizante, anénima, de todo el procesional con-
toneo de la agonia del barroco francés. Si Mumford ha senalado
que en la plaza de Armas hasta los arboles se disponen segin un
criterio de formacién militar, en Haussmann, se da el paso al limite
de uniformar hasta a los mismos bloques edificios. En Alfonso XII
el cariz urbano madrilefio actda dentro de un individualismo mu-
cho més humano. En ningin momento se ha buscado esa anénima
generalizacién parisiense y cada fachada, cada bloque, es distinto,
singular. Este intimismo alcanza a la misma escala monumental del
Museo del Prado. La obra de Villanueva esta sefialando una fibra
entrafiable, encarnada en su contorno, tan naturalmente, hasta
diluir la percepcién agresiva de unos criterios monumentales. No
hay comparacién, por ejemplo, entre las escalas, real y virtual, del
edificio de Sindicatos con cualquier elemento de Alfonso XllI, si
hacemos abstraccién de la obra de Palacios. De todas formas, y esto
es otro tema que no puedo menos de sefialar apresuradamente, no
estoy de acuerdo con el juicio negativo de alguno de los redac-
tores de este nUmero en relacién con la Obra Sindical. Muy encua-
drada en su época, muy hija del momento cultural a cuyas nece-
sidades respendia, este edificio, discutible, sefiala muy bien todo
el coraje, el considerable y extrano temperamento arquitecténico
de su autor,.

Caracter especulativo

Aqui, como en el barrio de Salamanca, tenemos uno de esos
raros ejemplos en donde una promocién inmobiliaria de caracter
especulativo ha dado origen a un conjunto arquitecténico de cali-
dad. Yo, en estos casos, tiendo siempre a recordar la obra maestra
en este sentido de los Crescent de Bath, quizé el nivel mas ele-
vado alcanzado por una promocién de indole especulativa en los
terrenos de una valoracién arquitecténica. El conjunto de Bath
sefiala un limite emocionante en orden a las posibilidades de inte-
gracién barroca con un entorno, la correspondencia mas genuina-
mente nérdica al canénico perspectivismo de Paris, y también sig-
nificativo como demostracién de que el tema residencial (viviendas
de clase media) dentro de unocs niveles de programatismo econé-
mico puede ser materializada hasta un nivel cultural auténticamente
valioso.

Aqui en Alfonso Xll, dentro de un caracter mas incorporado a
un tejido preexistente, el problema es més complejo. En Bath el
protagonista omnipresente era el paisaje. En este caso, ya hemos
visto cémo las componentes eran mucho més variadas. Y el resul-
tado acusa el excesivo compromiso ante un mundo tan vasto de
incitaciones y que forzosamente ha de resolverse sobre un é&rea
tan limitada.

El desarrollo de Alfonso XIl es posterior en bastante més de

un siglo al planteamiento de Bath, en una época en que las con-
cepciones barrocas estaban congeladas dentro de una rigida plani-
mefria ortogonal, de la cual son ejemplos significativos cualquiera
de los cuatro o cinco planes de ensanche de las ciudades del XIX
(Madrid, San Sebastian, Barcelona, Bilbao). Es quizad dentro de este
senfido con el que deberiamos comprender el fracaso de plantea-
mientos anteriores, como el del Puerto de la.Paz, de Bilbao; el de
reconstrucciéon de San Sebastian de Ugartemendia, en donde las
apariencias insélitas de trazado (los octdgonos en Ugartemendia,
o el informalismo diagonal de ese extrafo proyecto de Bilbao)
nublaban la claridad deseada en las orientaciones del momento.

El barrio como prolongacién del barrio de Salamanca

Su caracter de nicleo residencial residia en la tendencia a con-
siderarlo como una prolongacién del barrio de Salamanca. Creo
que esto ha sido un error. En primer lugar, porque esta prolonga-
cién actuaba sobre un &rea cuyo sentido estaba desapareciendo.
Salamanca no podia pretender prolongarse en un capitulo que
estaba ya comenzando a cerrarse en un enforno que biolbgica-
mente era mas viejo que él. En segundo lugar, la circulacién lo
aislaba del nicleo que intentaba prolongar, y de esta forma se
convertia, como el Retiro, en una isla, cuyos moradores—y esto el
tiempo lo ha demostrado—no tardarian en abandonar. Como pro-
longacion se hizo tarde y en un lugar inadecuado. Junto a esto la
reparcelacion tenia que actuar sobre un 4rea pequefia y de hecho
bastante configurada de antemano por realidades preexistentes
(unas urbanisticas, el salén del Prado, y otras monumentales, el
Prado, los restos del Palacio del Buen Retiro, los Jerénimos, etc.).
Asi las cosas, el terreno libre que quedaba era suficientemente
irregular para dar lugar a una distribucién de manzanas muy dis-
tinta, por su informalismo a la del barrio de Salamanca. Luego
tenemos la multiplicidad de escalas (lo repetimos, en muy poco
espacio), viviendas, monumental, administrativa, religiosa... Como
antes sefialdbamos, ha sido la valoracién administrativa y de ofi-
cinas la que ha conseguido prevalecer, a través de la atracciéon ban-
caria y del edificio de la Bolsa. La repercusién inmediata es el
aparcamiento, el gran garaje al aire libre, garaje practicamente ad-
ministrativo, porque—y esto es curioso—el instinto comercial ha
actuado en este barrio de dos maneras diferentes: la primera como
concentracién de oficinas, una especie de pequefia City madrilefia,
y la segunda ante la falta de fijacién de comercios. La calle Rivoli
tiene una planta baja comercial y estc es precisamente lo que falta
en Alfonso XlI, v en realidad en todo el barrio. El instinto comer-
cial es muy sensible; en ello le va la vida a los desplazamientos
urbanos de la ciudad. Esta es la causa de su dimisién de Alfonso XII.

Alfonso XII ante el Retiro

Junto al fenémeno sefalado de su caracter de pretendida pro-
longacién del Barrio de Salamanca, el motivo més importante de
su atractivo reside en la proximidad del Retiro y del Boténico.
Es precisamente esta proximidad la que le permite ain mantener
una situacién de relativo privilegio. Parque romantico, esta acu-
sando la incidencia de unos criterios compositivos v paisajisticos
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practicamente anglosajones, dentro de una intensa valoracién na-
turalistica muy distinta, por ejemplo, de la orientacién perspectiva,
latina, versallesca, de la plaza de Oriente. AUn conserva vestigios
de ese caracter de extramuros, para cuya finalidad de recreo de
los reyes fue concebido bajo el mandato del Conde-Duque. En otro
lugar he intentado una exposicion de los criterios panoramicos
de Occidente, distinguiendo dos procedimientos de resolver ese
enfrentamiento consciente con el infinito, que desde Spengler po-
demos considerar como una caracteristica significativa de nuestra
cultura occidental: a) El camino perspectivo, focal, militarizante que
se inicia en el Renacimiento y la Contrarreforma. b) El diluido infi-
nito paisajistico nérdico, una panoramica de abismos, de bosques,
lejania y niebla. Algo entranablemente conectado en contrapartida
con el fenémeno religioso de la Reforma. Versalles, de hecho,
sefala una posicién intermedia. Alli la perspectiva intenta contro-
lar un enfrentamiento naturalistico con esa misma lejania nebulosa.
El Retiro, el jardin del Buen Retiro, es nuestro trasunto nacional
del parque inglés (y lo mismo podemos decir de la mayoria de
los bosques de Paris), nuestra versién del jardin romantico, nues-
tra elaboracién urbana del nostilgico bosque nérdico. Aqui, en

general, los arboles no se tocan, no se modelan, no se peinan ar-
tificialmente; aparecen tal y como son dentro de un orden informa-
lista que intenta ser una aproximacién més o menos domesticada
de= los ensuefios de la selva. Alfonso Xl surgié como una segre-
gacion del Buen Retirc, en un momento inmediatamente posterior
a la propuesta de Castro que tendia a agrandarlo hacia el Este.
Y asi, siempre continuarad en funcién de esa valoracién nostalgica
de un naturalismo anhelado y ya practicamente deshecho ante |a
presién especulativa y circulatoria. Hay en este punto una asociacion
que personalmente tiendo a valorar y que surge con motivo de los
expedientes lingiisticos conectados con el parque romantico inglés:
la valoracion de las ruinas artificiales, dentro de ese clima de cre-
pusculo, de otofio, permanentemente asociados con la atmoésfera
del romanticismo. Ruinas y romanticismo estan hablando de caida,
de ensueno perdido, de cementerio y muerte. Recuerdo el estudio
de Torres Balbas sobre la Edad Media espanocla y el curioso fené-
meno de la conversién de los antiguos camposantos de los pue-
blos en plazas y mercados hacia el siglo XIl. En el Retiro, tal y
como estd ahora, predomina este mismo caracter suave de un
romanticismo ligeramente funebre. Un simbolismo delicadamente

Vista de la plaza de la Cibeles hacia la calle de Alcali. La foto de la izquierda esta
compuesta por el fotégrafo quitando el edificio de Correos y poniendo en su lugar el

parque del Retiro, con lo que se consigue una impresién, bastante aproximada, de lo
que hubiera sido esta zona sin haber mutilado una parte tan importante del parque
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tragico si pensamos, ve también é| mismo, como pretendido orga-
nismo vivo, es también otra victima de todas las componentes
negatfivas que anfes hemos intentado describir, especialmente el
factor de crecimiento de Madrid. Esta componente, tan repetida a
lo largo de este trabajo, es una determinante urbanistica que, de
hecho, ha sembrado nuestro Madrid de auténticas ruinas en vida.
Un ejemplo nos lo ofrece la célebre Ciudad Lineal. Se ha hablado,
y con justicia, de desatencién, de crimen urbanistico, pero al mar-
gen de estas consideraciones conviene no olvidar que el plan de
Soria y Mata—y esto es curioso—parece que esquivd las mejores
zonas de influencia futura de Madrid. Su alineacién parte de
Fuencarral, bordea las zonas Este y Sur de Madrid y asciende hasta
Pozuelo. Queda sin cerrar precisamente todo el Norte de Madrid.
Creemos que ofra suerte hubiera corrido este plan si alguna parte
de él, como por ejemplo esta ocurriendo con el Viso, hubiera sido
alcanzado por el crecimiento preferente de Madrid. Actuando en la
periferia y en las zonas mas desvalorizadas de ella, el degradante
resulfado alcanzado es meramente logico. Al excluirse deliberada-
mente (ofro problema serfan ios motivos. En estos momentos esta-
mos intentando una critica de resultados) de la meior zona de

para dedicarlo a la construccion, Si bien es cierto que este barrio se hizo, arquitecténica
y urbanisticamente, con un grandisimo acierto, hay que lamentar que se consumara

el barbaro atrepello de convertir un magnifico parque en unos solares para edificar.
(Fotos Gomez.)
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desarrollo que, como el tiempo lo ha demostrado, valorizada auto-
maticamente las zonas que alcanzaba, el hermoso plan estaba des-
tinado a consumirse en si mismo.

Conclusién

La problemética de Alfonso Xl es aigo esencialmente distinto;
pero, sin embargo, el tiempo pasa y cada vez se nos va quedando
como una entidad irremediable y progresivamente mineralizada.

Nace magistralmente si se quiere, pero tarde, inoportunamente,
con un matiz de afectamiento, fuera del sector vital de la ciudad.
Y por esto su vigencia ha sido muy corta.

Alfonso Xll—y esto es conmovedor—se nos ha ido de las manos
demasiado pronto y aun con toda la delicadeza ordenancista, que,
por ofra parte, consideramos necesaria ante el hecho real de su
existencia, que puede preverse no sera sino un hermoso, delicado,
fosil prematuro. Toda la extraordinaria finura de matices de su
contexto no podrd nunca hacernos olvidar lo que hoy en dia hu-
biera sido el Retiro bajando hasta Cibeles y el Paseo del Prado.
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