EL BARRIO GRIEGO

Vamos a llamar asi al cuadrildtero comprendido entre el Prado
y el Retiro, la calle de Alcala y la Cuesta de Claudio Moyano.
¢Por qué y a santo de qué viene que demos el nombre de Griego
a un barrio que por historia afeja es el mas filipense de Madrid?
Eso nos dicen las crénicas, los documentos, las viejas litografias
y las estampas de los museos. Pero la verdad es que de filipense
tiene ya muy poco, aunque algo quede, y nosotros no hacemos
historia pasada, sino inventario actual. Lo austriaco de este barrio
madrilefio es el Retiro, y precisamente este fragmento ciudadano
se ha hecho contra el Retiro, ganando solares a sus frondas. Siem-
pre una ciudad se ha hecho ganando algo a la Naturaleza, unas
veces cobrando heroicamente terreno al mar o .a los arenales de
los estuarios, y otras, mas modestamente, més pacificamente, ex-
propiando las huertas a los arrabales. Las ciudades inteligentes han
sabido pactar con la Naturaleza, tratando de disimular elegante-
mente la crudeza de la pugna entablada. Asi han hecho resaltar
su belleza, ganando en forma, variedad e interés. Pocas veces se ha
dado el caso de tapar un rio, como se hizo con el Darro en Gra-
nada, para justa indignacién de Ganivet.

Este barrio madrilefio tiene, en medio de todo, cierto aire de
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En este nimero que la Revista dedica al barrio de Alfonso XII, de Madrid, nos ha
parecido oportuno publicar algunos textos del magnifico libro «EL SEMBLANTE DE
MADRID», de Fernando Chueca, que dedica a esta zona que él llama «El barrio griego».
El libro esta editado por la Revista de Occidente, en diciembre de 1951. El dibujo que,
con otros ilustran el libro, es de Redondela.

jardin, débil recuerdo de lo que fue, de lo que la ciudad hurté
al Retiro. Pero vamos a lo de griego. Es griego por ese algo de
acropolis que tienen sus edificios vistos desde la plaza del dios
Neptunc. Tres deidades griegas: Cibeles, Apolo y Poseidén, son las
tutelares de este barrio académico. Juan de Villanueva abri6 la
senda de su helenismo arquitecténico. El Museo del Prado es un
altar dedicado al genio griego. En el Botéanico dejé clasicas entradas
y una “estufa” que, mejor conservada, mereceria ser el peristilo
de un nuevo Jardin de Akademos. La Academia Espafiola, més
por academia que por espafola, puso en su frente un pértico déri-
co de arqueolégica fidelidad. Delante, entre rejas, hay un pequefio
jardin donde canta el mirlo. No sabemos qué invisible jardinero
riega las plantas de este diminuto vergel mediterraneo en el que
florece la austeridad dérica. La Academia es espafiola y madrilefia
por sus costados, por donde entran los académicos. El Museo de
Reproduccicnes corona la perspectiva con ofra henchida columnata
griega. Su arquitecto fue devotfo viajero en Grecia y en Oriente, a
borde de aquella fragata Numancia que salié en busca de nuevos
descubrimientos. Por haberlo olvidado, se descubrié de nuevo el
Mediterréneo. En su album trajo copia de palmetas, acantos vy



volutas, que luego se hincharon de fastuosidad “Segundo Imperio”,
un poco retrasada. Otro arquitecto ideé un monumento a las vic-
timas del Dos de Mayo, como si se tratara de héroes antiguos. Alli
se ven cénopes griegos en el pedestal funerario que sirve de base
al obelisco egipcio de granito rosa, uno de los monumentos mas
pcéticos y melancélicos de Madrid. También la Bolsa, edificio que
desentona por su destino con el cometido cultural del barrio, se
adorna de columnatas grecorromanas. El dinero también ha adop-
tado formas clasicas. Si, formas griegas por todas partes, casas
donde habitan las Musas, recintos académicos, nos esperan en estfa
Acrépolis madrilefia edifizada sobre las alturas de San Jerénimo.

En este cuadrildtero es donde Madrid tiene su mejor fisonomia
de ciudad europea, de ciudad culta, dende la ciudad se hace per-
donar mejor su pecado de dar la espalda al campo. Asi, de cuando
en cuando, el asfalto y el cemento se interrumpen por unas prade-
ras como las que desde el Museo suben a San Jerénimo; en oca-
siones, unos pinos desmelenados se intercalan entre los edificios,
dejando caer su sombra en un pequefio prado olvidado; de repente
es un rebafio que pasa por su cafiada removiendo un polvo de
camino castellano y un ruido bajo de campo, que nos despierta
esa muda compenetracién con el paisaje y que de alguna manera
nos recuerda aqui a la Rema ce la Edad Media, cuando los rebarios
pacian en los foros.

Dejando el Campo de la Lealtad, dando la vuelta a esa gigan-
tesca rueda de barquillero que es la verja del Obelisco, saludando
a uno de los pocos madrofios que existen en Madrid, vamos a subir
por la calle de Antonio Maura a buscar la perspectiva de la calle
de Alarcén. Esta Gltima, insignificante y modesta, es una de las
calles modernas de Madrid que, sin presumir de nada, puede pc-
nerse como ejemplo de gracia y de variedad. No es muy larga vy
reline en poco trecho varias caracteristicas que han sido ufania
de calles més célebres. A uno y ofro lado sus perspectivas estan
cerradas y no producen esa angustia indefinible de las calles que
no van a ninguna parte. Por su extremo Norte termina contra las
casas de la calle de Alcala, pasando antes bajo los arcos monu-
mentales que cierran la plaza interior del Palacio de Comunica-
cicnes.

Invitamos a discurrir por esta calle de Alarcon a quien guste
el disfrute de los diversos aspectos urbanos. Pasada la amplia
alameda de Antonio Maura, que abre vistas al Retiro y al Obelisco,
pcdemos ver por un rompimiento a la izquierda, frente a la casa
donde vive don Pio Baroja, un chapitel de los dos que se conser-
van del antiguo Palacio del Buen Retiro, Unico recuerde del vasto
conjunto que antes llenaba todo el barrio. Hoy sélo gueda un ala
(la correspondiente al Salén de Reinos) de lo que fue patio prin-
cipal del palacio. Estad rodeada de callecitas apacibles, donde todavia
existen aceras enlosadas de granito. ¢Habran quedado olvidadas
del cuidado municipal, que sélo quiere las tristes losetas de ce-
mento? Un poco mas alla y llegamos al centro mismo del barrio,
a lo cue es su medula urbanistica, a la calle de Felipe IV, eje de
marcha de una de las meioreé composicionas madrilefias. Para apre-
ciar nuestra Acrépolis, el mejor punto de vista son las alturas de
la Carrera de San Jerénimo. Desde alli, el Museo del Prado des-
cubre en escorzo su fachada Norte y deja ver, encima, la masa
rojiza de la Academia y la palida de San Jerénimo con sus agudas
tcrrecillas. Pero ahora nosotros nos hallamos en el crigen de la calle

de Felipe IV. El Musec de Pinturas queda abajo, y al fondo de la
perspectiva, en forma perfectamente axial, la columnata del Museo

de Reproducciones.

Permitasenos recordar que la situacion de la dérica Academia
es la misma que la del Partenén en el eje de marcha de la Acré-
polis. Aqui, la reina gobernadora, aunque no muy fidiaca, es nuestra
Atenea Promachos. No existen aquellos sutiles virajes que la sen-
sibilidad escultérica griega dio a sus edificios para gustar del volu-
men, ni los recortes celestes que dibujan nitidos los contornos;
pero, con todo, algo queda aqui, por azar curioso, de aquella ar-
monia plastica. No en balde estamos en el Barrio Griego.

Todavia continva la calle de Alarcédn, pues ain le queda, para
llegar a su destino, reccrrer su parte mas interesante. Ahora sélo
tiene edificios por uno de sus lados, y por el otro, laderas descen-
dentes hasta el Museo del Prado; es lo que se ha llamado una
calle mirador. También la edificacién se espacia y se remete, dando
porosidad y ligereza a la calle. Primerc es la Academia, con su
jardincillo secreto donde canta el mirlo, y luego los Jerénimos, bien
plantados en lo alto y desde los que desciende una escalinata recta.
Esta iglesia de los Jerénimos esta ahora restaurdndose con acierto y
descubriendo bajo sus revocos el ladrillo y el pedernal toledanos,
de un rosa palide y delicado.

Al final, la calle viene a dar con la espléndida selva  doméstica
del Boténico, y llega a coger por detrds la ya recogida plaza de
Murillo. Esta plaza tiene su prolongacién natural en las Cuatro
Fuentes del Prado, que hoy se sumergen, desvinculadas, en el mar
de asfalto de la incomprensién municipal (1). Es una lastima, por-
que cuidado que podia ser bonito este rodn-point del Prado, al

que convergen, formando un bidente, las calles de Moratin y las
Huertas.

Hemos recorrido por la calle de Alarcén el eje longitudinal del
cuadrildtero del Barrio Griego, su espina dorsal, y hemos disfru-
tado de arcos, perspectivas, rompimientos, para terminar contem-
plando la estatua de Murillo en su elevado pedestal. Ahora el eje
se prolenga en las avenidas del Botanico.

El paseo de las Estatuas es como la continuacién ideal de la
calle de Alarcén. El premio ultraterreno que se ha ganado la calle
después de transcurrir por el mundo. Ha luchado, ha vivido, ha
pasado por el trafago de los negocias, ha conocido los azares de la
Bolsa y la mundanal vecindad de los grandes hoteles, ha alcan-
zado luego la cima de las academias; pero todo ello a precio de
muchas decepciones, y al final se ha asomado a la iglesia y a la
paz de un claustro. Su vida, tan variada y tan mltiples, la ha
llevado siempre con una gran elegancia, y por eso le esperaba
este premio. Su gloria es el paseo de las Estatuas. La calle de Alar-
con ya no discurre por la vida, sino por los amenos Campos Eli-
seos. Un parafso asi es el aue esperan las calles de este mundo
y que a pocas les es dispensado. También la noble calle de la
Lealtad ha terminado en el paseo de las Estatuas del Retiro. Pero
otras, méas ambiciosas, como las de Alcald, Atocha o Toledo, en
vez de gozar de este paraiso, no descansan nunca, terminan en
carreteras, que es como no terminar, y son como esos condenados
del Danfe que vagan siempre por el infinito llevando a cuestas su
loco  afén.

(1)° Muy recientemente, una reforma de los jardines del Prado ha salvado
a las gentiles tuentes de la opresiva carcel asfaltica.
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