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Creo que puede resultar interesante vy,
desde luego, Util para el futuro, que nos
demos una vuelta por el ferrocarril metropo-
litano de Madrid, lo que familiarmente lla-
mamos el Metro.

Resulta facil pronosticar que cada vez
serd mas utilizado por todos necsotros, para
efectuar nuestros desplazamientos en el cen-
tro de la ciudad. El creciente aumento del
trafico automovil, consecuencia de la moto-
rizacién masiva individual de los madrile-
fios, unido al trazado viario de la ciudad
y a la falta de capacidad del mismo para
absorber aquél, nos obligaran a volver al
transporte colectivo, bien sea subterraneo
o de superficie. El primero nos proporcio-
nard mayor rapidez y sera el preferido, ya
que vivimos en unos fiempos en que todos
estamos siempre muy ocupados y con mu-
cha prisa. Volveremos al Metro que habi-
tualmente utilizdbamos en nuestra juventud.
Sabremos ofra vez de memoria el orden de
todas las estaciones en las distintas lineas
y aquellas en la que se efectlan los opor-
tunos transbordos. Conviviremos otra vez
con nuestros companeros de viaje, cuyas ca-
ras nos resultaran conocidas: “sDe qué co-
noceré yo a este sefior? Del Metro.” Recor-
daremos el clasico olor a Metro.

Este porvenir, seglun se mire, no tiene
nada de sombrio. En cierto modo, es prefe-
rible viajar en el Metro y observar a la
guapa madrilefia que, sonriente, va al tra-



bajo; escuchar la conversacién que sobre
temas varios se mantiene a nuestro lado vy,
si se tercia, intervenir en ella; leer la Pren-
sa diaria propia o de hurtadillas, la del ve-
cino, como es lo clsico; que permanecer
solo y aislado en el interior de nuestro ve-
hiculo, esperando a la luz verde del semé-
foro, que nos da paso hasta la proxima
roja o hasta el inevitable tapén circulatorio.
La angustia vital que hoy tanto abunda, un
recuerdo a Samuel Beckett, creo que pro-
viene, en gran parte, de estas incomunica-
ciones y soledades que el habitante de la
gran ciudad soporta diariamente.

El Metro ha sido un elemento fundamen-
tal para el desarrollo de Madrid. Junto con
el Canal de lIsabel II, el del canalillo tan
familiar, han sido los pilares sobre los que
se ha asentado su crecimiento hasta nues-
tros dias.

Los donocstiarras hermanos Otamendi
—Joaquin, Miguel, José Maria y Julian—,
a quienes Madrid debe gratitud eterna por
su iniciativa, fueron quienes promovieron
su creacién hacia los afios veinte. Con gran
vision del futuro, y adelantdndose a otras
ciudades y naciones—solamente los metros
de Londres, Paris, Berlin y Hamburgo son
anteriores al nuestro en Europa—, crearon
en la capital de Espana este utilisimo medio
de transporte urbano, que actualmente ftie-
ne una red de 33,6 Kms. de longitud. Aho-
ra se ha terminado un plan para su am-
pliacién hasta alcanzar los 100 Kms. en 1980.

La actual red esta formada por tres lineas
radiales que se cruzan en el nudo de la
Puerta del Sol, una transversal E-O que liga
las anteriores, el apéndice a la Estacién del
Norte y el Suburbano que va hasta Caraban-
chel, después de atravesar al descubierto
la Casa de Campo. En construccién muy
avanzada se encuentra una linea, también
radial, pero que no pasa por el nudo Sol,
seguramente congestionado y sin capacidad
para absorberla. La ampliacién que se pro-
yecta consiste, ademas de en la prolon-
gacion de alguna de las actuales lineas, en
la creacién de cinco nuevas, una de circun-
valacién, aunque incompleta, y cuatro trans-
versales, tres con sentido N-S y una con
sentido E-O. Terminada la ampliacién, pre-
vista en tres fases su construccién, existird
una estacion cada 500 metros en el casco
y cada 800 metros en el extrarradio. Para
los cuatro millones de madrilefios del afio
1980, habra 100 Kms. de red, o sea, un

kilbmetro por cada 40.000 habitantes, que,
segUn dicen, es lo bueno.

La Compaiifa del Metro realizé al prin-
cipio las obras sin ayuda de nadie y con
libertad de tarifas. Después éstas se conge-
laron y vinieron los precios politicos en vez
de los econdémicos. Se detuvo el crecimien-
to de la red hasta que se arbitré la férmula
de construccién del tonel por el Estado y
colocacién de la via y los trenes por la
Compafiia, manteniéndose el precio politico
para el billete. Esta solucién es la que en
idioma llano y comprensible para sus lec-
tores informa la Prensa madrilefia, diciendo
que “el Estado acomete la construccién de
la estructura de la red, mientras que corre
a cargo de la Compafiia la superestructura
de la misma y el material mévil”. De esta
forma se va a hacer la ampliacién, que ests
presupuestada en una cifra superior a los
once mil millones de pesetas. Se nos ocu-
rre pensar que quiza pudiese haber sido
prevista con tiempo suficiente esta amplia-
cién para que, en gran parte de su longi-
tud, se hubiese podido hacer a cielo abier-
to, cosa inabordable ahora, con el sensible
ahorro consiguiente. De lo que se trata es
de la total indepsndencia entre su trazado
y la red viaria de la ciudad, que puede con-
seguirse sin necesidad de llegar al costoso
tunel cuando se actla sobre terrenos a los
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que todavia no ha llegado la ciudad en su
expansion. Es cierto que la mayor indepen-
dencia se consigue, incluso la visual, por
este procedimiento; pero resulta més eco-
némico, y mas agradable después para su
uso, las lineas a cielo abierto sobre talud o
trincheras que permitan independizar circu-
laciones por debajo o por arriba, con pasos
inferiores o puentes. Todavia se estd a tiem-
po, pensando no en el Madrid de los cua-
tro millones de 1980, sino en el de icuan-
tos millones del siglo XXI?

Pero el siglo XXI esta algo lejos, y 1980,
aungue no tanto, también. Asi es que de-
jemos estos escarceos futuristas y veamos
el Metro en Madrid, en el mes de junio
de 1967.

Hablemos del elemento humano, al que
conocemos por estar en contacto con nos-
otros los viajeros. Jefes de tren, jefes de es-
tacién y taquilleras. Personas todas ellas
educadas y normalmente afables, que rea-
lizan un trabajo que estimamos incémodo
y poco agradecido, lejos del sol, la luz y el
aire de la ciudad, como unos mineros urba-
nos, sin el peligro y el desgaste fisico, tam-
bién es cierto, de los de verdad. A los je-
fes de estacién los vemos en sus acristala-
dos despachos, rodeados de teléfonos, mu-
chos de ellos de modelo ya histérico, con
un gran reloj y dos calendarios: uno men-
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sual y otro diario. Los jefes de tren, en su
puesto junto a la puerta delantera del pri-
mer cocho motor—hay coche motor y coche
remolque—, ahora protegidos de las apre-
turas por elementos metélicos, a modo de
burladeros, hacen sonar el silbato, oprimen
el botén que pone en funcionamiento el
mecanismo que cierra las puertas y miran
de través apoyando el moflete en el cristal
de la puerta para comprobar que no ha
habido novedad en los andenes. Entre las
taquilleras vemos algunas sefioras de bas-
tante edad, aunque ya sabemos que la mu-
jer nunca la tiene. Se adivina que, por este
empleo, inicié la madrilefa en 1919, cuan-
do se inauguré solemnemente por don Al-
fonso XllII la primera linea Sol-Cuatro Cami-
nos, su pacifica escalada, desde los puestos
fradicionales de trabajo a ella reservados,
de modistilla, cigarrera y pantalonera, has-
ta alcanzar los actuales de gasoclinera, cafe-
tera y perforadora de fichas para ordenado-
res electrénicos.

Para ver bien el Metro en todos los de-
talles que nos interesan, me parece el mejor
procedimiento efectuar un viaje, no ocurra
se nos haya olvidado el modo de hacerlo.
A la vez que nos entrenamos para el fu-
turo, hacemos alguna gestién en el centro.
Para empezar hay que bajar las escaleras,
a pedn, naturalmente, salvo en la Red de
San Luis, donde hay us-ensor para el des-
censo gratuito. y en Tribunal, estacién do-
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tada de una escalera mecénica en uno de
sus accesos. Si queremos comprobar antes
el recorrido que tenemos que hacer, nos
dirigiremos al plano de la red, situado en
la barandilla metalica que protege e! acceso.
Aqui nos encontramos con el primer cambio
con relacion a nuestros tiempos. Entonces el
plano estaba situado sobre el lateral de Ia
barandilla que daba a la acera, y podiamos
verlo facil y cémodamente. Ahora, no. Es-
tamos en una época en que priva la publi-
cidad—hasta en los concursos hipicos se ha
sustituido a la triple barra por botellas de
gas Butano, supongo que vacias—, y un es-
pecialista, no me cabe duda, ha tenido la
feliz idea de colocar el plano como si dijé-
ramos, en el testero de la barandilla, dando
hacia afuera. Per dentro se ha colocado un
anuncio de un cofiac. Entonces, el presunto
viajero, al bajar, encuentra, inevitablemente,
ante su vista el anuncio de marras. Si quie-
re ver el plano de la red tiene que dar una
gran vuelta para hacerlo. La cosa tiene su
pequefa miga, creo yo. En efecto. Se trata
de procurar informacién sobre el trazado
del Metro madrilefo a los usuarios. La in-
formacion se da, es cierto, pero de la peor
manera, mientras, como de tapadillo y sin
querer la cosa, se coloca el anuncio. Esto es
un hecho general en todas las actividades y
no privativo del Metro, ya que la diosa pu-
blicidad asi lo impone. Pero, en fin, en estas
cosas no se fija nadie més que yo, que para

poder escribir estos comentarios, tengo que
sacar punta a fodo.

Ya estamos en el vestibulo de taquillas
de una estacion. Antes hemos agachado la
cabeza, pese a que somos mas bien algo
bajitos, por temor a darnos un golpe. Hay
sensacién de cabezada. En algunos casos se
ve que se ha andado algo apretados en
cuestién de niveles para pasar el pasillo en-
tre la calle y el tdnel. Sacamos nuestro bi-
llete, ahora de tarifa Unica, y vamos hacia el
andén. Otra novedad se nos aparece. El pa-
sillo estd dividido longitudinalmente por una
valla metélica que independiza las dos circu-
laciones, de acceso y salida. Al final nos en-
contramos, también es nuevo, con una puer-
ta de cierre automatico que funciona a la
vez que enfra el tren en la estacién y que
impide nuestro acceso al andén. El quedar
detrds de esta puerta, viendo como llega
el tren, se abren las puertas, salen los via-
jeros, entran otros y se pone en marcha el
convoy, sin poder hacer nada por cogerlo,
produce una sensacién de frustracion en la
persona obligatoriamente detenida, a la que
se le pone una perceptible cara de primo.
Esta situacién puede obviarse, disimulando
con un periédico o novela del Oeste que
se lleve preparada al efecto, y haciendo
como que se lee.

Entramos en la estaciéon y nos damos
cuenta de que ha aumentado de longitud
para hacer posible la circulacion de trenes
de cuatro unidades y ocho vagenes. Sin em-
bargo, la seccién transversal de la estacién
permanece invariable y los andenes resultan
estrechos. En la estacién vemos, ademas de
la pecera del jefe, un tablén de anuncios
donde figura un plano de la red, el regla-
mento de utilizacién del ferrocarril, aproba-
do segin RR. OC. de 22 de abril de 1924
y 22 de julio de 1926, en muchos de sus
preceptos desactualizados (por ejemplo, se
explica lo que hay que hacer para pedir un
suplemento al jefe de tren para ampliar el
recorrido previsto), y una serie de avisos
de distintas fechas. Observamos cuatro es-
caleras de madera, dos en cada andén, cuya
utilidad desconocemos: ¢subir y bajar a las
vias? ¢Para caso de accidente? En los arran-
ques de la béveda, papeleras, que no se
utilizan mucho y aparatos mecanicos para
adquirir chicle. En alguna estacion un peso
para que el viajero compruebe su linea. Todo
esto lo vemos mientras paseamos esperan-
do la llegada del tren. Como antafo, aqui
nc ha habido variacién, no hay bancos para



sentarse. Debe ser un tema tabl. De esto de
colocar bancos en las estaciones del Metro,
ya se hablaba cuando tomé la alternativa
Antonio Bienvenida, el maestro del toreo,
recientemente retirado después de una dila-
tada carrera taurina. Aquellos tiempos en
que Zarra metia goles de cabeza y los
equipos de fUtbol jugaban con dos defensas.
El balompié ha evolucionado hasta colocar
hoy cuatro defensas en linea; sin embargo,
los bancos siguen sin aparecer en las esta-
ciones de Metro madrilefias. ;Hasta cuan-
do? ¢Por qué? He visto bancos en las esta-
ciones de los metros de ofras ciudades vy
no pasa nada. Nada méas que el viajero que
lo desea, espera sentado. En Paris he visto
unos bancos corridos de material plastico y
linea muy actual, que ocupaban la estacién
en toda su longitud. Podria preguntarse a
los parisienses cémo se las han arreglado
para resolver las dificultades que puede te-
ner este tema, para actuar, rapidamente,
igual aqui. La estaciéon ha cambiado su ilu-
minacién eléctrica incandescente por ofra
de tipo fluorescente; en vez del azulejo co-
mo revestimiento, aparece el mosaico vitreo.

Llega el tren y subimos. Encima de la
puerta del vagén el tipico, clasico y castizo
slogan: "Dejen salir." En efecto, antes de
entrar, dejamos salir, como de forma tan
imperativa nos piden. Al fin entramos en el
vagén, en el.que notamos algunos cambios.
Nos damos cuenta de que el nimero de
asientos se ha reducido al minimo. La ma-
yoria seguimos en pie. El tren, en su mo-
vimiento, hace su correspondiente ruido.
Sigue siendo bastante ruidoso. este Metro
nuestro: todavia no han llegado las ruedas
neumaticas. Todo se andard. Que tarden
menos que los bancos es nuestro deseo mas
ferviente. Percibimos el clasico olor a Metro,
aunque algo atenuado. jMejor ventilacidn
de la red? ;Mayor aseo corporal de los ma-
drilefios? Una vez dentro del vagén leemos
las advertencias, consejos y prohibiciones:
“Atencion al entrar y salir, tener cuidado
para no introducir el pie entre coche y an-

dén.” “No se permite vender en los co-
ches.” "Antes de entrar dejen salir.” "Aten-
cion al toque de silbato...” Pero dentro del

vagén, ya no tenemos posibilidad alguna
de tener informacién sobre los itinerarios y
lineas de la red, cosa que serfa muy Util
para corregir cuanto antes cualquier posible
equivocacion y preparar los transbordos.
Esto no se me ha ocurrido, naturalmente, a

mi, ya que es una cosa usual en otros me-
tros.

Llegamos a nuestro destino; hemos ele-
gido la estacién de José Antonio porque es
muy singular. Es la Unica que solamente tie-
ne un acceso, por cierto muy profundo. Al
salir vemos, como novedad, que es nece-
sario pasar a través de unos elementos me-
talicos que empujamos con nuestro cuerpo,
a la vez que pisamos un cuentapasos. Toda
esta instalacién produce un traqueteo rui-

doso muy desagradable. Arrojamos el bi-
liete en los recipientes preparados al efecto
y, si hay suerte, cae dentro. Ya estamos en
el vestibulo y despreciamos la subida en
ascensor: tarifa hoy 10 céntimos. Para subir,
andando, contando los escalones para poder
decir ahora su numero: son 91, exactamen-
te. Estamos en la Red de San Luis, debajo
de la airosa marquesina del templete de
Antonio Palacios, del que vamos a hablar.

Con frecuencia en la Prensa madrilefia
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aparecen articulos y comentarios cuando no
hay “tema”, supongo que ser, en los que
se propicia su desaparicién, aduciendo que
es un estorbo para el trafico rodado y que,
ademés, es un armatoste feo, indigno de
Madrid, y que debe derribarse cuanto antes
para embellecer el lugar.

A este respecto, me voy a tomar la liber-
tad de dirigirme a la Compania Metropoli-
tana de Madrid, con un ruego, en la se-
guridad de que interpreto los deseos de la
mayorfa de los arquitectos madrilefios que
consideramos al mencionado templete como
una pequefna obra, digna de conservacién,
del arquitecto Antonio Palacios Ramilo, que
tantas muestras de su valia ha dejado en
Madrid, muchas de ellas definitivamente in-
cerporadas al contenido histérico-arquitecté-
nico de la ciudad. Por ello manifestamos
nuestro deseo, y adelantamos nuestra gra-
titud, si se nos escucha de que el templete
sea restaurado y después conservado y man-
tenido. Que se limpien sus fabricas de gra-
nito pulimentado; que se repinten los ele-
mentos de cerrajeria, estructural y decora-
tiva; que se restauren la vidriera artistica
emplomada, colocando el oportuno punto
de luz, y los adornos de cerdmica vidria-
da; que se repongan los cristales rotos y
se coloquen los que faltan; que se levanten
los anadidos y postizos; que, a ser posible,
se busque un nuevo emplazamiento al pues-
to de periédicos que se apoya en la baran-
dilla de la escalera; y que se tfrasladen a otro
sitio los buzones de Correos que se le han
adosado Ultimamente. En una palabra, que
quede limpio y pimpante como el primer
dia. Si se atiende a mi ruego, es seguro que
en nuestro agradecimiento a la Compania
del Metro, no estariamos solos los arqui-
tectos, sino que nos acompafarian todas
aquellas personas capaces de valorar una
actuacién como la que propongo, signo evi-
dente de cultura y fina sensibilidad. Si en
el futuro tuviese que desaparecer de este
lugar, creo que no debe demolerse, sino
desmontarse cuidadosamente para ser re-
construido y levantado en ofro emplaza-
miento, bien en otra boca del Metro, o en
un parque cumpliendo otra funcién. Nues-
tra ciudad, desgraciadamente, no esta so-
brada de obras de esta categoria y su con-
servacién y cuidado podria considerarse
como un homenaje de la Compafiia del Me-
tro al arquitecto Palacios, amigo y colabora-
dor de los fundadores de la Sociedad.
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