ENTORNO Y TRAYECTORIA DE PALACIOS

El momento en que empieza a desarrollarse la cbra de Antonio Palacios corresponda
a una sifuaciébn de reorganizacidon de los métodos habituales de la arquitectura espafola,
a su vez, dentro de una recrganizacién general de la arquitectura mundial.

Puede muy bien relacionarse la actitud de la arquiteciura espafiola de principios de
siglo cen los empenos del resto del arte. Dentro de una soterrada busca de originalidad, el
factor comin es el resurgimientc de una cierta conciencia nacional y, como consecuencia, de
un nacionalismo casticista que busca reelaborar y exaltar los rasgos autéctonos de la pro-
duccién artistica.

Desde la mayor parte de la literatura de la generacién del 98 a la pintura de un Zu-
loaga o un Nonell, contemporéneos casi exactos de Palacios, el "leit motiv’ de toda metode-
logia artistica es el ahinco en la expresién de los valores vernaculos.

A esta situacién corresponde en arquitectura la dogmatica busca del estilo nacional,
que, en el fondo, es una manifestacion de la insatisfaccién por los planteamientos arquitecténi-
ccs habituales. Esto supone, en las circunstancias de un pais renqueante durante siglos, co-
lonizado artisticamente, la rofura completa con la tradicién inmediata y una investigacién
casi puramente literaria sobre las disponibilidades estilisticas del acervo nacional.

El resurgimiento de los estilos nacionales, como manifestacion de una busca de nue-
vo estilo, en general, que aparece, en mayor o menor grado, en todo el panorama de la
arquitectura decimonédnica, adquiere en Espafia una fragilidad tedrica mayor que en otras
partes, y reviste el aspecto de una pura formalidad ornamental. la situacién tecnclégica,
realmente retrasada en el centro de la nacibn, junto ccn el desinterés por los programas nue-
vos, programas, por ofra parte, casi inexistentes, facilita el planteamiento convencional de
centrar tedos los problemas arquitectdnicos en el “estilo”, que con la ausencia total de men-
talidades teéricas se convierte en un simple problema de lenguaje ornamental, que, en los
cascs de mayor profundidad y enjundia, se extiende a un analisis de composicién y a la ela-
boracién de una gramaética original.

La innegable alienacién, junto con el original empuje, de que se reviste casi todo el
arte de la generacién del 98 acuné el desarrollo de la arquitectura de Antonio Palacios.
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El panorama de la arquitectura espafcla en los afos de cambio de siglo podria resu-
mirse en dos capitulos coexistentes y pocas veces entrecruzados.

Casi toda la arquitectura de un pretendido empaque, la de mayor aliento y potencia-
les presupuestos, persigue grandiosidad y representatividad por un historicismo mas vir-
tuosista y confusamente erudito que riguroso. La ampulosidad formal es casi siempre su ca-
racteristica mas central, llegando a conseguir e los ejemplos de mayor calidad edificios no
exentos de valores linglisticos, plasticos o espaciales, pero sin el menor rasgo progresista,
ya que fodas sus especulacicnes se cierran en un circulo vicioso de manejo de los mismos
factores: estilo, preporcidn, claroscuro, ete.

La representatividad perseguida, producto directo de la alienacion en que se encierra
una arquitectura cultural y tecnolégicamente enclenque, llega a ser un problema casi exclu-
sivamente literario y simbélico, de asociacicnas metaféricas al repertorio formal utilizado.
El enclaustramiento en la prcpia situaciéon condujo casi ineludiblemente a la busca de unos
valores especificamente nacionales y a una serie de indagaciones en forno a un posible “es-
tilo” espafiol, resuelto, como era inevitable, con sofismas literarics. Este fue, mas o menos, el
itinerario que condujo a una fuerte implantacién del neo-plateresco con toda su teoria de
simbologias heréldicas y sus semblanzas histéricas.

Desde el pabellén espafiol de Urioste en la Exposicién de Paris de 1900 hay una linea
confinua facilmente indagable a través de multiples obras, a veces de calidad, como alguna
de Lépez Ctero o Muguruza, con derivaciones hacia la arquitectura regionalista, especialmen-
te la montafiesa, hasta el historicismo imperial de la posguerra espafiola. Si este Gltimo episo-
dio se nos presenta como una pura alienacién, las actuacicnes del sigle XIX y principios
del XX se imponen en los mejores casos gracias a un excelente oficio y, lo méas fundamen-
tal, a que disponian exclusivamente de unas estructuras de produccién ccnsecuentes con
el método historicista.

Gran parte de la primera cbra de Palacios se inserfa en esta situacién, empenada
también en la busca de lo nacional, girando més ¢ mencs alrededor del plateresco y su sim-
bologia, aunque la potencia personal de Palacios y quizéd su comprensién del verdadero sen-
tido del acto llegasen a convertir la ornamentacién simbdlica en puro signo, al desprender-
la de casi toda su representatividad figurativa. Tal es el "plateresquismo” de Correos o el
més parcial del Banco del Rio de la Plata y del Hospital de Cuatro Caminos.

Pero, por otro lado, Palacios impone una desarticulacion de todo el entramado teérico
de esta actitud—si asi puede llamarse a lo que en realidad no es sino ausencia de control
tedricc—por medio de un cierfo sentide de la "naturaleza de los materiales”, con lo que
llega a distorsionar todo el sistema ornamental y figurative hasta convertirlo en un proceso
tecnolégico; proceso tradicional, por supuesto, a pesar de las incorporaciones de nuevos ma-
teriales que aparecen en su lenguaje.

Aparte de este grupo de arquitectura que absorbe casi todas las aspiraciones “artisti-
cas"—en su sentido decimonénico—coexiste con él otro grupo quizd mas extenso, aunque
ccn mucha menor repercusién académica, tedrica y didactica. Esta parcela de la arquitectura
espaficla de estos afios es la que se implica con mayor trascendencia en problemas realis-
tas de economia y, por tanto, actUa con un enfoque constructivo esencialmente ‘artesanal y
sin virtuosismos dibujisticos “de tablero”. El tema que la define con mas claridad es el em-
pleo casi exhaustivo del ladrillo ccmo Unico instrumento condicionante de la construccion y de
un proyecto ligado estrechamente a ella. Esta arquitectura de ladrillo, que a falta de otra
denominacién mas adecuada podemos definir como neo-mudéjar, puesto que tampoco estd
exenta de una intencicnalidad historicista nacionalizante, es la corriente en tcdo el nivel
medio de la arquitectura espaficla de esta época, y abarca desde la mayoria de las casas
de vecindad no de lujo, hasta talleres, conventos, colegios, asilos, iglesias modestas, etc.

Cuando, afios méas tarde, empiezan a aparecer en Espana ejemplos de una arquitectura
prcto-moderna, abierta a unos desarrollos posteriores ya ligados, mas o menos superficial-
mente al “movimiento mederno”, dichos ejemplos—como pueden ser los de Antonic Flérez o
Gustavo F. Balbuena—surgen mucho maés relacionados a este segundo grupo que al de la ar-
quitectura representativa y “culta”, o “artistica” si se quiere; cosa logica, puesto que son el

J. Urioste: Pabellén espanol en la Exposicién
de Paris.
Edificio de Correos.

Madrid: Colegio La Salle.
A. Flérez: Grupo escolar Cervantes.




procedimiento constructivo y el analisis funcional los que centran su renovada metodologla.

Lo problematico de la dificilmente clasificable postura de Palacios es que, aun actuando
dentro del nivel monumental y culturizante de la arquitectura espaficla, como dijimos, em-
plea una instrumentacién mas propia del segundo nivel, el de la arquitectura econémica,

Hospital de Cuatro Caminos.

casi popular, de ladrillo. Y, efectivamente, su ejecutoria, que al principio abarca lo mas mo-
numental y representativo de la arquitectura de Madrid va, por especificas exigencias meto-
dclégicas del propio Palacios, hacia la expresion desculturizada de la pura construccion ar-
tesanal.

Ya el Hospital de Cuatro Caminos, en la época en que Palacics absorbia y revulsiona-
ba el meollo de la arquitectura de las academias, los centros oficiales y la plutocracia, es
una muestra rotunda y excelente de cémo el arquitecto gallego tendia a cambiar los héabitos
arquitectonicos acercandose a la expresién ruda, nada purista y olvidada del "buen gusto”,
de un proceso constructivo artesanal, y a la proyecciéon expresionista de lo que pasaba en el
interior del edificio.

Paraddjicamente es esta inmersién en los datos constructivos y funcionales lo que hace
que cada vez aparezca menos en la obra de Palacios la busca de originalidad por medio del
empleo de elementos tecnolégicos modernos, como apareciera en Correos, en el Hospital
o en sus primeros edificios de oficinas. El hierro y el cristal presentados como decisivos ele-

mentos linglisticos en su primera obra fueron desapareciendo més que nada porque no
respondian a la situacién del pais que por muchos afios, casi hasta hoy mismo, andaba muy
lejos de ofrecer una cultura tecnolégica e industrializada. En este sentido la obra de Pa-
lacios muestra una trayectoria descendente en cuanto a su actuaciéon progresista, compara-
da con los desarrollos internacionales; pero, en cambio, aparece cada vez mas coherente y Monasterio de la Visitacién.

Séenz de Oiza y Laorga: Basilica de Aranzazu.
realista, méas segura de su propia evolucién y, podriamos decir, que también de una evolu-
cién especificamente espafiola tendente a obtener una renovacién arquitecténica desde su pro-
pia instrumentacién operante.

Mientras la arquitectura menor de ladrillo, tanto la de filiacion histéricamente cono-
cida como la anénima, va evolucionando dispar a las corrientes internacionales, pero va ten-
diendo puentes poco claros, sin conexiones rotundas, hasta una arquitectura efectivamente
moderna, de un modo un tanto analogo, es decir, oscura e inconexamente, la arquitectura
de Palacios va permaneciendo impermeable a las irrupciones del “movimiento moderno” en
Espafia, aislada geografica y culturalmente, pero no exenta de coherencia con el medio y
llena de potencialidades que la historia posterior anulé practicamente.

No es facil precisar las razones por las que una obra que empezé con un empuje re-
novador fortisimo no llegd a formular una arquitectura realmente moderna. Los motivos pri-
mordiales se deben, con seguridad, a la situacion econémica y social del pais, que, con una
industrializacién casi inexistente, no pudo ofrezer un asidero a la busca de salidas en que es-
taba empenada la arquitectura. No se puede achacar a Palacios el haber permanecido adic-
to al estilismo; fue el medio el que le falté. Por ello, con justas razones culturales, la arqui-
tectura de Palacios sélo pudo plantear su renovacion en el terreno tradicional: el del estilo
formal, apoyado en una técnica también tradicional.

Si puede resultar aparentemente desolador comparar, por ejemplo, el Templo de Pan- ;
ion con las obras contemporaneas del GATEPAC, al extender el campo de visién y analizar AR R R B
todo el entorno de estos episodios, puede muy bien afirmarse que el primer racionalismo o B 2 B
europeizante espafiol era mas que nada un extrafo impacto sobre la atencién, una interjec- g b Ia Lol
cién puesta en un ambiente que no estaba preparado para producir esta arquitectura—apar-
te de las diferencias entre Catalufia y el Centro en esta época—. Hay que pensar que una
parte, pequefa quizd, pero no despreciable, del olvido y dispersién de esta primera arqui-
tectura "moderna” en Espafia se debe a su utopismo y a su desconexién con los datos reales
de la coyuntura cultural y tecnolégica de nuestro pais en aquella época.

En cambio puede ser significativo comparar los términos finales de la evolucién pala-
ciana con las biUsquedas de coherencia metodolégica en los datos constructivos y en el servi- A AR A A D b hd
cio—popularizante en muchos casos—al planteamiento funcional, propios de la primera ge- “ ¥ o
neracién de posguerra, aislada culturalmente del resto de la arquitectura. Resulta interesante
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yuxtaponer la iglesia de Carballino o la porteria de la Visitacion a la basilica de Aranzazu,
de Oiza y Laorga (siete afios posterior a aquéllas), una de las primeras piedras de la arqui-
tectura espafiola de posguerra; o bien a la expresién de los materiales en la primera obra
de Sota, Fisac o Fernédndez del Amo.

De todas maneras, toda posible conexién ha sido indiscutiblemente inexistente, apar-
te de por la ruptura generacional que se produjo, por el reaccionarismo estilista aparente en
la obra de Palacios, més superficial en su exhibicionismo externo que objetivamente exis-
tente.

Por ejemplo, el Banco Mercantil, mads o menos contemporéaneo a los primeros aires de
renovacién de la posguerra, permanecié completamente ignorado por esta nueva genera-
cién; sin duda por su superficial historicismo. La barrera se ha establecido casi solo por tener
capiteles y molduras en su faz externa, cuando sus mas sustanciales detalles corresponden
a un verdadero anélisis de los materiales y de las funciones e, incluso, muestra un vocabu-
lario tecnolégico moderno més avanzado que todo lo que se hacia entonces en Espafia. Basta
citar su mirador central, sus escaleras de granito o el techo del portal con la construccién
metélica elevada a un grado de dignidad expresiva superior al de cualquier ornamento
historicista. Y, dicho sea de paso, fue proyectado y construido en aras de una efectiva eco-
nomia.

Como en otras muchas ocasiones al analizar la trayectoria de la arquitectura espanola
reciente—y, como parte de ella, de la de Palacios—en relacion a la de la arquitectura occi-
dental contemporanea llega un momento en que es preciso separarla de esta Ultima, porque
también la coyuntura cultural, econémica y tecoldgica de Espafa sustantiviza las diferencias
desde el momento en que la arquitectura occidental empieza a deducir sus poéticas centra-
les de la industrializacién y socializacién. La arquitectura espafiola sigue siendo “tradicional”
mucho tiempo después de que la arquitectura "moderna” se ligara a la tecnologia moder-
na, no sélo constructiva, sino también figurativamente.

Por estas razones la obra de la primera época de Palacios es mucho més asimilable al
discurso de la arquitectura mundial contemporanea suya, y con ella coincide en varios pun-
tos, lo que no ocurre méas tarde. Algunos rasgos generales de la arquitectura de avanzada
anterior a 1914 se presentan en la primera obra de Palacios e, incluso, continGan en ella cuan-
do ya las tendencias del racionalismo maquinista habian inclinado la evolucién de la van-
guardia internacional.

Dos rasgos son primordialmente los que muesiran a la primera obra de Palacios em-
psfiada en un progresivo avance: uno referente al lenguaje pléstico; otro, a la concepcion del
papel de las funciones. El primero es aquello a lo que nos referiamos como un cierto sen-
tido de la "naturaleza de los materiales” que le lleva a una nueva teoria figurativa con aban-
dono del virtuosismo dibuijistico en aras de un virtuosismo constructivo, y, sobre todo, a la
absorcion de los nuevos materiales con su peculiar expresividad. En multiples ocasiones apa-
rece la preocupacion de Palacios por encontrar un lenguaje del hierro y del cristal.

La concepcion de las funciones como algo capaz de condicionar el proyecto, con pre-
ferencia al ropaje formal externo, aparece sintetizado quizé mas claramente en la importan-
cia que Palacios concede a la tipologia de los edificios mas novedosos y representativos de la
nueva época con que se enfrenta: los edificios urbanos de oficinas. Palacios es el introductor en
Espafia de un nuevo tipo de edificio comercial analogo, aunque reducido en su desarrollo
vertical, a los que centran la evolucién de la arquitectura americana y que aparecen también,
mas esporadicamente, en la europea en el periodo final y principio de siglos.

Tanto las arcadas o los ordenes gigantes como los miradores, tomados indiscutible-
mente de la "bay window”, aparecen constantemente con parecido esquema compositivo en
la arquitectura americana, en Chicago y Boston principalmente, asi como en la inglesa. No sé
si Palacios lleg6 a conocer directamente la labor de Sullivan y la Escuela de Chicago, ya que
las publicaciones de estas obras eran préacticamente nulas entre nosotros y no parece pro-
bable un viaje de Palacios a América. No obstante las afinidades metodolégicas son bastante
claras, lo cual es completamente légico, pues, en definitiva, se trataba de concretar los esque-
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mas tipolégicos correspondientes a unas nuevas funciones y su expresién, dentro de una co-
herencia compositiva y distributiva esencialmente académica.

Algo semejante, quizd mas relacionado con el primer punto antes dicho, ccurre con la
rotunda manipulacién texturial de H. H. Richardsen y a veces de Berlage. Los almacenes Mars-
hall Field y scbre todo la Corte de Justicia de Pittsburgh son hermanos mayores de muchas
obras palacianas. El centro de convergencia es el papel ccncedido a un cierto brutalismo de
los materiales. Lo mismo puede decirse, en relacién a los aspectos mas refinados y decorati-
cos, de la deccumentada afinidad de Palacics con Otto Wagner y su escuela vienesa.

Ocurre, pues, que desde un momento, en el que se presentan indicics de una cierta
crisis, cuando surgen las obras méas convencionales y corformistas de Palacios, la época del
Circulo de Bellas Artes y el ingreso en la Academia, se va verificando un cambio de actitud
en la produccién palaciana, fundamentado en la valoracién del entorno condicionante.
De un cierto entusiasmo progresista, un tanto ingenuo, vertido hacia aquellos elementos
materiales y constructivos o programéticos que parecian méas “modernos” va pasando a una
postura mas tradicional, menos llamativa y més cefida a las condiciones culturales de su en.

torno.

Es significativo también, sin que haya por qué sacar conclusiones gratuitas, que esta in-
flexién de la trayectoria de Palacios coincida en fechas muy aproximadamente con las prime-
ras presencias en Espafia de la arquitectura racionalista europeizante. 1927 es el afio en que
aparecen las primeras obras “modernas” en Espafia: la casa del marqués de Villora, la esta-
cién de gasolina de Ferndndez Shaw, y el Rincén de Goya. Consta que Palacios conocié la ar-
quitectura internacional de entreguerras y la rechazé en su cuerpo doctrinal, afincandose cada
vez méas en su propia indagacién tradicional y aparentemente conservadora, aunque nunca
dejase de reelaborar su lenguaje descoyuntandele de un modo critico y con una actitud bé-
sica que no deja de asemejarse a la de la arjuitectura manierista del “cinquecento”.

La mayor coherencia y seguridad que adquiere la obra palaciana en su segunda etapa es
la consecuencia de haber hecho converger su portentosa habilidad y su ingenio desbordante
sobre un terreno maés restringido y definido, eludiendo las fragilidades de la labor experi-
mental de sus principios. Por ello, en esta época, puede mostrarse mas explicitamente lo que
constituye realmente la medula del caso Palacics: la presencia conflictual de unas facultades
asombrosas dentro de wuna situacién critica. = - ©

Otto Wagner: Estudio
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de arquitectura.
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