- 1lo que vemos

aranjuez

Todos los afios procuramos ser fieles a
una vieja tradicion personal, consistente en,
cuando llega el otofio, hacer una excursién
desde Madrid al vecino Real Sitio de Aran-
juez.

Los madrilefios tenemos, en los alrededo-
res de nuestra ciudad, y como herencia de
cuando la villa era corte, los Reales Sitios.
Uno en la vecina provincia de Segovia, Y
dos en la de Madrid. El Real Sitio de San II-
defonso, en La Granja; el de San Lorenzo,
en El Escorial; y el de San Fernando (¢) en
Aranjuez. La distancia de todos ellos a la
ciudad es tal, que se propicia la excursién
de un dia, con ida y vuelta por carretera.

Resulta curioso agrupar con cada uno de
ellos la coleccién de datos similares que nos
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los sugieren. La Granja: el pino de Balsain,
la trucha, el cristal, Castilla la Vieja, el vera-
no, Mufioz. El Escorial: el fresno, la ternera,
la pizarra, la Sierra, la primavera, Juan de
Herrera. Aranjuez: el platano, el faisan, la
teja, La Mancha, el otofio, Godoy. Los nom-
bres genéricos con que se conoce a sus na-
tivos no dejan de tener gracia en los tres
casos. Culipavos, los de La Granja; gurriatos
y pericos, los de El Escorial y Aranjuez, res-
pectivamente. Pero dejemos en horabuena
esta disquisicién marginal tripartita y cifia-
monos a la villa de Aranjuez, objetivo de
nuestro comentario.

Conviene—esto es muy importante—estar
atento para elegir con acierto el dia en que
vamos a realizar la excursién. En Madrid
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tenemos que andar vigilando el aspecto y
color de las arboledas del Retiro y la Casa
de Campo. Cuando las hojas de los plétanos
y los castafios de indias adquieren esa to-
nalidad dorada inconfundible, hay que pre-
pararse. Como, afortunadamente, hay traba-
jo en el estudio, los dias de labor no son
utilizables. El dia indicado es el sébado: con
salir de Madrid poco después del mediodisa,
nos sobra tiempo. Pero los sabados se re-
piten, monétonamente, cada siete dias. En-
tonces no es posible la duda, y hay que ac-
tuar con decisiébn, pues en este periodo de
tiempo, aparentemente tan corto, pueden
producirse cambios sustanciales en el aspec-
to de los jardines de Aranjuez, objetivo prin-
cipal de nuestra gira.

—Este sadbado, sin falta, no tenemos més
remedio que ir a Aranjuez—anunciamos en
casa—; Si no vienen esos, vamos solos. No
estoy dispuesto a que nos vuelva a ocurrir
lo de hace cuatro afios, ¢te acuerdas?, que
cuando fuimos estaban ya los jardines, cémo
te dirfa..., "pasados”.

Pero... squé cualidades tiene Aranjuez y
sus jardines para ejercer una influencia tan
fuerte sobre nosotros? ¢Por qué nos atraen
todos los afnos inevitablemente? Es cosa, lo
confieso, que nunca me habfa parado a pen-
sar; pero que ahora la veo con toda cla-

ridad.

Hay varios factores que, sin duda alguna,
influyen en mayor o menor grado. La faci-
lidad del viaje en automévil, a causa de la
distancia y el cdmodo trazo de la carretera;
la sensacién de oasis que produce al llegar
el contraste entre el verdor del valle del
Tajo, con la sequedad extrema de los Ilancs
de Pinto y Valdemoro; el aspecto de gran
pueblo manchego que nos ofrece su caserio;
desde el punto de vista gastrondémico, la
bondad y economia de alguna taberna; y, en
fin, la delicia inigualable que supone el pa-
seo tranquilo y sosegado por sus silenciosos
y poco frecuentados jardines por la tarde,
a primera hora, cuando el sol que va hacia
Occidente empieza a bajar y todo se tifie de
melancolia.



Una vez que el viajero consigue “salir”
- de Madrid, el viaje resulta cémodo por ca-
rretera. Nos cruzamos muy frecuentemente
con el irafico pesado camionero que, proce-
dente de las feraces huertas levantinas de
Valencia y Murcia, va hacia Madrid. También
con el que viene de Andalucia, ya que, entre
Ocafha y Madrid, se produce un “cuello de
botella” en el sistema espafiol de carreteras.
Podemos pronosticar que en breve resultarg
imprescindible la construccién de una ca-
rretera que siguiendo el valle del rio Jara-
ma separe el tréfico que va a Madrid del
que marchando al Norte se ve ahora obliga-
do a cruzar la ciudad.

Desde el afio pasado observamos que han
aumentado en gran nUmero las construccio-
nes industriales a un lado y otro de la carre-
tera. Hasta Pinto, no perdemos la sensacién
de nicleo urbano, y pronto se habra forma-
do una linea continua de industrias que lle-
garad hasta la Cuesta de la Reina, en otros
tiempos temida por su trazado y pendiente,
y que hoy en dia se ha convertido, gracias
a la variante realizada, en un simpatico, agra-
dable y amplio tobogan que suavemente nos
hace descender al valle del rio Tajo. Cree-
mos que es la publicidad indirecta y gra-
fuita que proporciona el emplazamiento una
de las causas de que se busquen los bordes
de las carreteras de mucho tréfico para si-
tuar los establecimientos industriales. Lo ma-
lo son las servidumbres que, para el tréfico
de la carretera, este hecho representa. Pero
esto es ofra cuestién que, estd bien claro,
no tiene nada que ver con Aranjuez.

Al llegar a la Cuesta de la Reina la visién
del valle del rio Tajo es muy hermosa. He-
mos venido por la zona de paisaje mas ari-
do de las que rodean nuestra ciudad. En
efecto, los alrededores de Madrid son bien
distintos segin la orientacién de los mis-
mos. Asf, al Norte, tenemos la Sierra; al
Este, la Alcarria; y al Sur, que es por donde
se va a Aranjuez, La Mancha... Pero una
zona manchega arida y poco grata, por lo
que resulta mas espectacular todavia la pa-
noramica del valle del rio Tajo. Quizé se me
diga por algunos, que la regién manchega
empieza mas al Sur. Es posible que asf sea,

pero a nosofros nos parece que por aqui,
pese a estar en la provincia de Madrid, ya
empieza a barruntarse su proximidad y cree-
mos estar ya en ella. §Cuales son los limites
exactos de esta regi6on? Vaya usted a sa-
berlo; a mi me da la impresién de que en
esto no deben estar muy de acuerdo los dis-
tintos autores. A este respecto citaré un he-
cho, ciertamente anecdético, aunque gracio-
so. Hace afios, al llegar a la provincia de
Ciudad Real, colocaron un gran cartelén al
borde de la carretera general de Andalucia,
donde podia leerse: “Viajero, has llegado a
la Mancha.” Ante las protestas, supongo yo,
de los toledanos, cuya provincia se cruza
antes por la misma carretera, pusieron meses
después, con letra pequefia y como aposti-
lla: "de Ciudad Real”. Viene esto a cuento
a que yo estimo que la regidon se extiende
por parte de las cinco provincias de Castilla
la Nueva y que, desde luego, hay que in-
cluir en ella a la lengua de tierra madrilefia
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que, teniendo como eje al rio Tajo, se in-
crusta en tierras toledanas.

El caserio de Aranjuez, decia antes, que
produce un efecto de gran pueblo manche-
go, y asi es a mi juicio. Quizd no sea tan
blanco como Campo de Criptana, pongamos
como arquetipo; ni la profusién de buhar-
dillas de las cubiertas de los edificios, sea
cosa que ayude a la sensacién que apunto;
pero es indudable que el trazado regular de
calles y paseos; la topografia casi horizon-
tal en que se asienta, y, scbre todo, la pro-
porcién entre el ancho de las calles y la altu-
ra de los edificios, son elementos funda-
mentales de la apreciacion subjetiva que se-
nalo.

De todas maneras todo esto empieza aho-
ra a cambiar y estd en france de grandes
modificaciones. Aranjuez, en los Ultimos
tiempos, supo absorber sin perder sus carac-
teristicas y apariencias, el desarrollo que su
industrializacién le aportaba. Supo o pudo,
ya que la industrializacién se hizo lenta-
mente. Pero ahora, sin embargo, parece que
la cosa va en serio y hacen falta viviendas
para alojar a los nuevos vecinos. Siguiendo

‘el ejemplo que tan cerca tienen, la solucién

es bien simple. Se aumenta la edificabilidad
de los actuales solares y en el mismo nucleo
actual se pueden alojar dos, tres o diez ve-
ces mas habitantes que hoy. Los edificios del
Aranjuez, llamemos tradicional, se componen
de dos plantas, planta baja y un piso. Como
las calles son, en general, de anchura gene-
rosa, resulta que la proporcion es de uno a
dos, o a tres, entre altura y ancho. Natu-
ralmente, parece obligado, y asi lo venimos
leyendo en las distintas Ordenanzas Muni-
cipales para la Edificacién, que los edificios
puedan tener de altura vez y media el ancho
de la calle; y, siendo muy generosos, como
maximo sean iguales ambas medidas. Por
tanto, en el casco actual de Aranjuez "caben”
casas mucho mas altas que las actuales, y ya
estan empezando a surgir, por lo que po-
demos iniciar la despedida al aspecto man-
chego que aludi. De todas maneras se me
ocurre pensar que quiza pudiera haberse
aumentado la estatura de los nuevos edifi-

cios, pero sin llegar a las seis plantas y
atico que he visto. Baja y tres, pienso que
no hubiese estado mal. Ahora bien: las siete
plantas que se construyen tienen una gran
ventaja sobre las cuatro que yo propugno
Yy que no es otra que la necesidad de insta-
lar ascensores. Todos sabemos que la exis-
tencia de estos artilugios mecénicos es una
prueba palpable del progreso y desarrollo
de las ciudades, y que los vecinos ven con
muy buenos ojos todo lo que tienda a la
mejora de su ciudad. De seguir asi, y si
Aranjuez sigue progresando, comc es mi
deseo, cuando todos los edificios actuales
hayan sido sustituidos en su casco por otros
de siete plantas, es facil pronosticar que
tendran que recurrir a lo que ahora se con-
sidera como el “sumum”, el no va més, el
acabdse, que diria un castizo, si es que
queda, del progreso: a la construccién de
estacionamientos subterrdneos para los aute-
méviles. Iniciada timidamente la construc-
cién de edificios de altura y la motorizacién
de la ciudad, resulta ya dificil encontrar un
hueco para estacionar el coche en el centro.
Las sefiales de prohibicién de estacionamien-
to y giros proliferan ya. ;Qué va a ocurrir
cuando los obreros de sus industrias aban-
donen las bicicletas que ahora utilizan de
forma masiva y las sustituyan por el automé-
vil? jEstacionamientos subterrdneos en Aran-
juez! jQué barbaridad!..., pensard méas de
uno. Contesto yo: ¢Esperaba usted, hace
bien pocos afios, ver a Madrid destripado,
con sus mejores paseos y plazas destruidos
por las obras de construccién de los esta-
cionamientos subterrdneos?

Pero, claro, el crecimiento del caserio en
altura es la Unica solucién que para ubicar
més vecinos en una misma superficie se nos
ocurre. Y es, aparentemente, el méas econé-
mico. Lo que luego vayan a costar los esta-
cionamientos, por ejemplo, ahora no cuenta.
Porque la ciudad también puede ensanchar-
se manteniendo su altura, pero esta solucién
no parece aconsejable por estos pagos. Hay
deseo de que las ciudades crezcan y conser-
ven la linea, pero no de que engorden y se
ensanchen. Un amigo mio que lleva diez
afios viviendo en Cali (Colombia) me ha ex-



plicado cémo esa ciudad, que tiene alrede-
dor de un millén de habitantes, esté casi ex-
clusivamente formada por edificios aislados
de vivienda unifamiliar, todos con su jardin.
El municipio, lo que no deja de ser curioso,
multa a los vecinos que no tienen bien cui-
dados sus jardines. Todas las clases sociales
de la ciudad viven asi. El edificio de vivien-
das colectivo es desconocido. La ciudad, es
natural, ocupa una superficie desmesurada,
ya que la densidad es muy baja. De todas
maneras mi amigo, al que se le ha queda-
do algin americanismo en el hablar, dice
que la ciudad funciona y que con el “carro”
se va pronto a todas partes. Mi amigo lleva
unas semanas en Madrid, a donde ha vuelto
por primera vez desde su salida. §Hace fal-
ta que diga la opinién que le merecemos los
que, de una forma u otra, hemos interve-
nido en el crecimiento y ordenacién de Ma-
drid? Supongo que no. Y no conviene escu-
rrir el bulto, porque estimo que todos los
que vivimos en Madrid participamos en su
evolucién biolégico-urbanistica y no es va-
lido descargar las culpas sobre el arquitecto
municipal de tal o cual zona. Todos los veci-
nos de la ciudad, unos en mayor y otros
en menor grado, hemos intervenido en la
transformacién de nuestra ciudad.

No quiero decir con lo anterior que sea
partidario de las ciudades extendidas y con
poca densidad. Sélo quiero decir que exis-
ten, y que es una soluciéon vélida y que
tendrd sus ventajas y sus inconvenientes.
Quiza Aranjuez podria haber intentado el
crecimiento en horizontal. Terrenos llanos e
inicialmente baratos deben encontrarse en
cuanto se salga del regadio... jTerrenos ini-
cialmente baratos! Aqui viene a cuento de-
jar escrito el conocido dilema urbanistico:
los terrenos para edificar son caros porque
sobre ellos se puede construir un determi-
nado volumen; a méas volumen, mas caros;
o, por el contrario, cobmo se puede edificar
un determinado volumen—Ios terrenos son
caros—, a mas volumen mas precio. ;Qué
fue antes, la gallina o el huevo? Yo no lo
sé, y de ahi que diga que para mi es un
dilema. Lo que hace falta es que si algin

perico emigra, cuando vuelva dentro de diez
afios, como mi amigo, encuentre sitio como-
damente para dejar el “carro” estacionado
sin que le cueste dinero, mientras abraza
a su madre.

Las fotografias que ilustran este comenta-
rio estan hechas por mi el afio pasado, y
de ahi la abundancia de hojas que hay en
los paseos, la humedad del ambiente..., y
también que figuren varias de una casa que
ha sido derribada recientemente. Menos mal
a que, pese a que fodavia no es época, es-
tuve el otro dia en Aranjuez, porque si no el
planchazo hubiese sido morrocotudo acon-
sejando a mis lectores que no dejasen de
visitarla. Esta casa ocupaba una manzana
entera y estaba situada a la salida del pue-
blo, hacia Ocana, segin se va a la derecha.
Pienso que debia pertenecer al Patrimonio
y gue su antigua funcién era la de viviendas
de servidores de Palacio y que en la actua-
lidad estaba deshabitada. Se apreciaba facil-
mente, desde el exterior, el mal estado de
los elementos resistentes de la cubierta y
se vefan gran cantidad de gatos que anda-
ban por los tejados, como es en ellos pecu-
liar. Precisamente el tejado, con su ftriple
linea de buhardillas, era lo que mas nos
gustaba a nosotros y ha sido una pena que
otro fotégrafo mas experto que yo no se
haya lucido con el tema. Su estado ruinoso
habra aconsejado su derribo y es posible
que sea en estas obras donde se haya acci-
dentado, afortunadamente de poca impor-
tancia, nuestro compafiero Ramén Andrada.
Al desearle desde aqui un rapido estable-
cimiento le manifiesto la seguridad que ten-
go de que al pasar de nuevo por alli, a la
vez que recuerde la “casa de las buhardi-
llas”, como la llamaba yo para entenderme,
admiraré la nueva construccién que se le-
vante.

Parece que ha llegado la hora de hablar
y dar una vuelta por los jardines de Aran-
juez. Entre los de la Isla y el Principe ele-
gimos estos Ultimos para el paseo. En la
puerta mas préxima al pueblo leemos: “En-
trada de coches de turismo: 25 pesetas.”
Nosotros hemos dejado el nuestro fuera, asi
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es que pagamos cinco pesetas por persona
para tener derecho, ademéas del paseo por
los jardines, a visitar la Casa de Marinos.
Vamos hacia ésta y nos llama la atencién el
nombre de la primera plaza que nos encon-
tramos: "Plaza de Pamplona”. Viene hacia
nosotros un 600 matricula de Jaén que ha
pagado sus cinco duritos. Me pregunto: ;Se
habran llegado a bajar del coche éstos...?
Porque, la cosa se las trae, ir a unos jardines
y no llegar a pisar el suelo... El jardin est4
precioso y el paseo es una delicia. Empeza-
mos a ver faisanes y faisanas que se pasean
por las tierras de labor del jardin. Al prin-
cipio—nos pasa todos los afios—nos l[laman
mucho la atencién. Después, una vez vistos
los dos primeros centenares—y conste que
no hay exageracién en la cifra—, no les ha-
cemos ni caso. Llegamos a la Casa de Mari-
nos, edificio de nueva planta muy reciente,
donde se ha instalado un museo en el que
se expone las Fallas Reales que utilizaban
los Reyes de Espafia para pasear por el rio
Tajo. El edificio nos parece un gran acierto
de proyecto y también de situacién y am-
bientacién por sus alrededores. La pasarela
colgante para cruzar el rio, el reconstruido
torreén con su restaurante, el mastil con la
bandera, los salvavidas... Todo me parece
que estd muy bien. En el interior estan, jun-
to con las seis fallas, una serie de obijetos
que las acompafian y van bien al caso. El
gufa, que por lo visto obligatoriamente nos
conduce, dice al llegar delante de cada una
de las seis falOas reales: “Esta falUa tiene
tantos metros de eslora, de largo, de longi-
tud de proa a popa.” De esta forma aquel
que no sepa lo que es la eslora queda ente-
rado siempre que sepa lo que es la proa y
la popa de una embarcacién; cosa que pa-
rece que, como el valor en el ejército, se
supone, aunque el visitante sea de Jaén,
pongo por provincia poco marinera. La Casa
se visita en diez minutos escasos, matiz que
para mi es una de las mayores virtudes que
puede tener un museo. Me gusta el minimu-
seo, y me declaro enemigo del supermuseo;
qué le vamos a hacer. Asi es que en segui-
da estamos de nuevo paseando por los jar-

dines, bordeando el rio, entreteniéndonos
con los pafos que por él nadan e imaginén-
donos lo que seria, si pudieran hacerse, unas
regatas de falGas. Las seis que hay en la
Casa que ha hecho Andrada, conducidas por
los remeros de Orio, Fuenterrabia, Pasajes
de San Juan, Sestao, Pedrefia y Pefiacastillo.
El espectaculo—hay que reconocerlo—tiene
tanto de irrealizable como de extraordina-
riamente pintoresco. jlas camisolas verdes
de los remeros de Ondarribi por el rio
Tajol... jlLos aguiluchos tomando la ciabo-
ga, entre Las Delicias y la Rana Verde! Se-
guimos sin hacer caso a los faisanes y ad-
mirando los ejemplares arbéreos, algunos
verdaderamente extraordinarios. Platanos, ol-
mos, castafios de Indias, cipreses... nuestras
pisadas se ablandan sobre el tapiz de las
hojas caidas. Las fuentes, que en este jardin
abundan, estan dispuestas de manera muy
roméntica. Ninguna de ellas tiene el menor
vestigio de que por ella haya corrido el
agua desde hace ya muchos afios. A nos-
ofros nos gustaria ver funcionar sus juegos
de agua, siquiera fuese parcialmente o, cuan-
do menos, que los estanques estuviesen |le-
nos. Claro que esta opinién nuestra no la
comparten los nifios y nifias de Aranjuez,
gue los utilizan para jugar al escondite. Pa-
seo de Maria Luisa, Paseo de Maria Teresa,
sigue el romanticismo en los alrededores de
la piscifactoria, donde vemos saltar a las
truchas. Los templetes y quioscos de piedra
y madera ambientan el recorrido.

Cuando el otofio, si es que este afio al
fin llega, se presente volveré de nuevo un
sabado a Aranjuez; entonces, todo es posi-
ble, quizd me encuentre con algin compa-
fiero que con su familia se pasee entre los
oros del paisaje otofial. Me alegraré mucho
de que, si esto sucede, me diga:

—Tenias mucha razén. Aparte de que he-
mos venido en un soplo y de que hemos
comido bastante barato y bien, esta soledad,
este piar de los pajaros, estas hojas que
caen, este colorido... crean un ambiente que
a nosotros nos ha proporcionado una agra-
dabilisima manera de pasar la tarde del s&-
bado.
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