LO QUE VEMOS
JULIAN PENA

PARIS

Alguien dijo hace tiempo, en frase que
después se hizo topica: “Paris, bien vale una
misa.” Yo pensé que las exposiciones de Pi-
casso en la capital de Francia bien merecian
un viaje desde Madrid hasta ella. Todos sa-
biamos que nuestro ilustre compatriota, ese
malaguefio universal que atiende por Pablo
Ruiz Picasso, como dicen sus “fans”, era fes-
tejado en Paris por nuestros vecinos, con
motivo de cumplirse el ochenta y cinco ani-
versario de su nacimiento en la mediterra-
nea ciudad de Malaga. Los dos palacios de
los Campos Eliseos y las salas de exposicio-
nes de la Biblioteca Nacional se han abierto
para acoger una_ exhaustiva y variopinta
muestra—pintura, escultura, cerdmica, dibu-
jo—del quehacer del artista a lo largo de su
dilatada, prolifica y extraordinaria vida. No
creo que haya sido casual, sino, mas bien
sugeridor, el hecho de que en el Pequefio
Palacio haya sucedido a la obra de Picasso
el tesoro de Tuthankamon, ya que el arte de
don Pablo, a nuestro juicio, le hace acreedor
del simbélico titulo de Faraén de las Artfes
Plasticas del siglo XX.

La expectacién despertada por las exposi-
ciones ha sido enorme y de ella son mues-
tra algunas de las fotografias que acompa-
nan a estos comentarios. En espera de poder
entrar en los recintos donde se celebraba la
exposicién, personas de todas las razas, eda-
des, clases sociales, etc., formaban grandes
colas. Monjas, soldados, estudiantes, arqui-
tectos espanoles, nifios con sus madres, se-
noras de edad, portugueses, sefioritas con
minifalda..., de todo habia en aquellas in-
ferminables colas. Terminada la espera, po-
diamos entrar, previa la adquisicién del co-
rrespondiente ticket, a contemplar las obras
expuestas, que lo diremos antes de que se
nos olvide, y no es por nada, estaban bas-
tante mal colocadas, haciéndose dificil e in-
cémodo el recorrido de la exposicién. Es
posible que influyese en gran parte la gran
animacién que habia en todas las salas, pero
el hechc cierto era que no habia posibilidad
de seguir el orden cronolégico, por la situa-
cion en paredes opuestas de las obras, lo
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que obligaba a continuos y dificiles cruces.
Por otro lado, las condiciones de luz y de
separacion entre las obras expuestas hacian
que el montaje no podamos considerarlo
como ejemplar, sino mas bien lo contrario.
Ahora bien: el contenido era extraordinario.
Alli estaban: Las seroritas de Avignén, Los
tres musicos, El retrato de Kahnweiler, La
pesca de noche en Antibes, Las Meninas (en
su primera version), etc. La conocida escul-
tura de la cabra... El retrato de Strawinski...
verdaderamente quien, como yo, sélo habia
visto en directo de la produccién de Picasso
la escasisima que, desgraciadamente, existe

en Espafia—Museo de Arte Contemporaneo
de Madrid, y Museo Picasso de la calle de
Moncada, en Barcelona—, después del viaje
poseemos la vision directa de las mas impor-
tantes obras del autor, que en estos mo-
mentos ya se habrén vuelto a desparramar
per Museos y colecciones particulares de las
cinco partes del mundo: La ocasién era Uni-
ca, y nos felicitamos de haber tenido deci-
sibn para aprovecharla.

Explicade queda la causa que motivé mi
estancia durante tres dias bajo los techos de
Paris, como decia Chevalier. Por aficién al
tema, y por la pesibilidad de escribir este



El Palacio del Louvre recién
limpio, mostrando, como todo
el centro de Paris, su esplén-
dida arquitectura,
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comentario, he observado las cosas de la
ciudad. Lo que vemos, en Paris. Lo que com-
paramos, aunque las comparaciones siempre
han sido odiosas, con Madrid.

Quien esto escribe cree conocer con cier-
ta profundidad las ciudades y paisajes de
nuestra vieja piel de toro. Sin embargo, ha
de reconocer que solamente ha cruzado en
serio en contadas ocasiones—con ésta has-
ta cuatro—los montes Pirineos, accidente
geografizo que, como sabemos, nos une o
nos separa, segin se mire, de Europa. Por
ello, al hablar de la ciudad del Sena, me
asalta el temor del paletismo que puede
aparecer en persona tan poco viajada por el
exterior como yo.

Es emocionante permanecer durante tres
dias de vacaciones en una gran ciudad. Me
explico. En estos tiempos las vacaciones del
hombre, como nosotros, urbano, consisten,
en general, en buscar el contacto con la
naluraleza. A're y sol. Playa o sierra. Los
paisajes naturales, bucdlicos y campestres
nos atraen. Y asi lo hemos venido hacien-
do desde hace anos. Por eso decia que para
mi ha sido emocionante, y ha resultado una
novedad permanecer en una gran ciudad
como Paris durante unos dias, sin méas cosa
que hacer que disfrutar de sus encantos y
bellezas. Resulta entonces que Paris, que
supongo sera una ciudad detestable para
el arquitecto que en ella desarrolle su ejer-
cicio profesional, me resultaba la ciudad més
facil y agradable del mundo. Algo pare-
cido a lo que resultaré Madrid para el pa-
risiense que venga a pasar unos dias aqui.
Porque es maquiavélico el asunto, podemos
disfrutar de cualquier gran ciudad, menos
de la que nos sirve de habitual residencia.
Nos resulta inimaginable tomarnos en ple-
na temporada tres dias de vacaciones en
Madrid y dedicarlos a disfrutar de los en-
cantos, que no hay duda que los tiene, de
nuestra propia ciudad. Empezamos por mo-
tivos de orden sicolégico que de seguro nos
lo impedirian, pero si éstos fuesen supe-
rados es muy probable que antes de las
veinticuatro horas de nuestras pretendidas
vacaciones, fuésemos detectados por algin
cliente avisado o por alguna citacién oficial
importuna. ¢Cuénto tiempo hace que no
visitamos el Museo del Prado? ;Cuénto que
no asistimos a un concierto de la Orquesta
Nacional? ;Se celebran en Madrid exposi-
ciones de pintura? ;Se dan conferencias so-
bre tema que nos interesen en el Ateneo?...
Todo lo anterior viene a cuento de subrayar

que las comparaciones siempre odiosas son,
ademas, en este caso, dificiles e incluso in-
oportunas. Es imposible, para nosotros al
menos, comparar lo agradable que resulta
tomar a mediodia una cerveza en una ferra-
za de los Campos Elineos, con hacerlo en
el paseo del Prado de Madrid, en una de
las terrazas que habitualmente colman los
forasteros y que nosotros observamos des-
de nuestro automovil.

Desprovisto de automévil, nos resultd cu-
ricso comprobar la sensaciéon de libertad
que proporciona su ausencia. Se comprue-
ba que para nosotros es un instrumento de
trabajo igual que el tecnigrafo y la regla de
célculo. Por eso, pasear, andar por las ca-
lles, conversar con los vecinos de los trans-
portes colectivos, efc., han sido actividades
gue nos retrotraian hacia otras épocas ya
lejanas.

Por ser un tema tan de actualidad, parece
obligado dedicar unas lineas al tema del tra-
fico automévil en Paris. Lo primero que nos
llamé poderosamente la atencién fue el rui-
do, muy inferior alli que en nuestra ciudad.
S2 conoce que obligan a conservar los auto-
moéviles en buenas condiciones a este res-
pecto, lo cual nos parece de perlas. Aparte
de que el motocarrc nos parecid una es-
pecie desconocida, hay que sefalar la pau-
latina desaparicién, aqui, en Madrid, de se-
mejante y ruidoso artilugio; afirmando que
los ruidos provienen de turismos en mal
estado de conservacién, y de utilitarios con-
vertidos en “deportivos”, de los de quiero
y no puedo, caracteristicos de los clientes
del Corrillo de Serrano. La circulacion es
méas fluida, apreciandose la desaparicion,
casi completa, de las calles con dos sen-
tidos de circulacién. Esto debe eliminar en
gran parte los puntos de conflicto, favore-
ciendo la fluidez del trafico. Esperamos ver
pronto convertidas las arterias de circula-
cién de nuestra ciudad en calles con un sen-
tido de circulacién; por lo que pensamos im-
procedente la serie de obras que en la ac-
tualidad se realizan en nuestra ciudad te-
niendo como base el mantenimiento de los
dos sentidos. En relacion con Madrid, tam-
bién nos dimos cuenta de la gran diferencia
de caudal circulatorio que se aprecia en
Paris entre las horas punta de entrada en
las oficinas y el resto de jornada. Aparece
claro que mucho parisienses, que segura-
mente viviran en su &rea metropolitana, sélo
utilizan su propio automévil para ir desde su
domicilio al lugar del trabajo y viceversa.
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El cartel que avisa la reposi-
cion de los arboles. Abajo, el
monumento al arquitecto Char-
les Garnier.

Cualquier otro movimiento, en la ciudad,
se realiza en sistema de transporte colec-
tivo, autobls o metro.

El metro de Paris siempre se pone come
ejemplo de eficacia. Verdaderamente asi es:
su trazado cubre toda la ciudad, y una vez
aprendidas las estaciones clave para el trans-
bordo—como, por ejemplo, la de Chatelét,
donde las distintas estaciones estan separa-
das por distancias que creo pueden medir-
se en kilometros—nos resulta facil y cémodo
para efectuar nuestros traslados. Por cierto,
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que en la estacion de Chatelét han coloca-
do, para hacer mas rapido el desplazamien-
to a pie, unas aceras méviles, resultando, al
menos para nosotros, que debemos de tener
un espiritu infantil, verdaderamente diverti-
da su utilizacién. Al no verse los pies del
peatén, suponiendo que se le Ilame asi a
la persona que anda sobre una acera que
se mueve, que viene andando en senfido
opuesto al nuestro, resulta curiosisima la
sensaciéon que produce el cruzarse con él,
por la velocidad con que se hace. Las lineas,
ya reformadas con el material movil sobre
ruedas neumaticas, son muy confortables,
por la ausencia de ruidos. Las estaciones es-
t4n dotadas con profusion de bancos, donde
por lo que se ve las gentes se citan y, en
algunos, dormitan desheredados como en
las ramblas de Barcelona.

Paris, en seguida lo advertimos, es una
ciudad con rio. La omnipresencia del Sena
resulta evidente y el rio tiene la suficiente
entidad para canalizado, dominar sobre las
construcciones de las avenidas que corren
paralelas. Acostumbrados al Manzanares,
nos damos cuenta en seguida de la dife-
rencia. De nuestro riachuelo lo importante
podria haber sido el curso del agua con sus
margenes en estado natural. ;Qué ha ocu-
rrido? Que el Manzanares se ha canzalizado,
y para subvenir el costo de la obra se han
urbanizado sus margenes, convirtiendo una
zona verde natural de la ciudad en zona edi-
ficable. A nuestro Manzanares sélo le que-
dz esperar pacientemente la hora de su en-
tiy/bacién para convertirse en un gigantesco
colector sobre el que se desarrolle una via
de trafico rapido. Esto, mas tarde o mas tem-
prano, sucedera; no hace falta tener dotes
de adivino para afirmarlo.

Ha sido muy discutida la operacién de
limpieza de las fachadas de los edificios de
Paris. Nosotros no podemos expresar una
opinién comparativa, ya que nuestro conoci-
miento anterior de Paris era bien escaso.
Ahora bien: el hecho actual personalmente
nos parece acertado. Queda por ver el tiem-
po en que la limpieza sea de nuevo obliga-
da y la influencia de estas sucesivas opera-
ciones sobre la arquitectura de los edificios.
El Louvre, la Cpera..., aparecen limpios y
relucientes. ¢Cuanto tiempo sera necesario
que pase para que las impurezas del aire de
una gran ciudad vuelvan a proporcionarles
su antigua patina? Las obras que se realizan
en la via puUblica se hacen con una educa-
cién y con un cuidado verdaderamente no-

tables. Actualmente trabajan en el metro
regional exprés, que, con esfaciones a
gran distancia, va a unir el centro de la ciu-
dad con su "banlieu” residencial. En una de
las zonas acotadas para efectuar los traba-
jos podian verse secciones del terreno, con
las profundidades a que se realizaban los
trabajos y la naturaleza geolégica del mis-
mo. En un aviso podia leerse: “Los arboles
arrancados para la construcciéon del acceso
al "Metro Regional Exprés”, serdn repuestos
después de la ejecucion de los trabajos.”
Hay cosas que verdaderamente no se pue-
den comparar o imitar entre distintas ciu-
dades. Ahora bien: ses necesario que el
paseo de Recoletos de Madrid esté en las
condiciones en que se encuentra? Creoc que
podiamos aprender de la forma con que se
actla en la capital de Francia.

Termino con la noticia sobre la impresién
que me produjo el contemplar el monu-
mento dedicado al arquitecto Charles Gar-
nier, autor del edificio de la Opera. Monu-
mento bellisimo y perfectamente ambien-
tado y conservado. En seguida por una l6-
gica asociaciéon de ideas vino a mi memo-
ria don Juan de Villanueva y el Museo del
Prado. Porque verdaderamente parece que
en nuestro pais la actuacién del arquitecto
no se ha valorade nunca como se merece.
El Prado del que habldbamos se halla ro-
deado de los monumentos a Goya, a Velaz-
quez, a Murillo y a Eugenio D'Ors. Podia
también estar Villanuveva, digo yo. Cuando
se inaugura una obra oficial, la Prensa habla
del ministro del ramo correspondiente, del
alcalde de la ciudad donde est4d emplazada,
de la Empresa Constructora; el arquitecto
permanece en el andnimo. Los anuncios
tampoco citan al arquitecto autor del edi-
ficio que se pretende vender por pisos. Aho-
ra aqui en Madrid José A. Coderch esta
haciendo una casa de viviendas. La ciudad
se va a enriquecer con una obra de nuestro
companero de Barcelona. Si no tantas como
alli o en Sitges, Madrid contara con una obra
de tan destacado compafero. Pues bien, se
habla de la promotora, de la Inmobiliaria, de
la Constructora, del nombre del edificio
__edificio Girasol—, mientfras nuestro com-
pafiero permanece desconocido para la ge-
neralidad. Me doy cuenta de que todo esto
no tiene nada que ver con Parfs, pero como
me lo ha sugerido el monumento a Char-
les Garnier, dicho queda.

Julian Pena.
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