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SOBRE EL ESCANDALO DE SIDNEY

Rafael Moneo, que durante el curso 1961-62 tra-
bajé en el estudio de Utzon, nos envia estas cuar-
tillas con el ruego de su publicacién.

En su articulo "El escandalo de la Opera de Sidney” Félix Can-
dela juega, a mi entender, con notable ventaja, ya que al ilu-
minar los hechos desde una posicién bien concreta, renuncian-
do a cualquier otra que hiciese aparecer lo ccurrido de otro modo,
desfigura la imagen hasta el extremo de no ofrecer alternativa a
guien lo lea.

Intentaré, pues, ofrecer una alternativa a la visién de los hechos
que Candela propone, aunque no sera tarea facil, dado que Can-
dela hace uso de su bien ganado prestigio como constructor y
de una informacién digna de la mas competente oficina de con-
traespionaje profesional.

Comencemos, pues, diciendo que, tras la lectura del articulo
de Candela, se tiene la impresién de que Utzon, el arquitecto, es
el Unico responsable de lo ocurrido. Candela estima excesivamente
la responsabilidad del arquitecto, error en el que solemos caer a
menudo al no pensar en que detrads de cualquier obra de arqui-
tectura no esta tan sélo el trabajo del arquitecto, sino mil variables
de todo tipo que la Administracién, el cliente, valora en funcién
de nuestro trabajo. La ciudad de Sidney sintié la necesidad de cons-
truir un Teatro de la Opera y convocé un concurso internacional
para escoger el proyecto. Si procedia o no construir un teatro de la
Opera en aquella punta del puerto de sidney, junto al famoso puen-



te, es algo que en modo alguno incumbe al arquitecto, y es, sin
embargo, la decision mas importante en el desarrollo de esta ya
larga historia.

Creo firmemente que el Jurado eligié aquel trabajo que le pa-
reci6 satisfacia de mejor manera las exigencias de la ciudad; Can-
dela sabe de sobra que en un concurso de ideas los trabajos scn
“poco mas de un croquis de funcionamiento, con varias perspec-
tivas a mano alzada”, pero prueba de que con aquel escaso material
se definia un teatro bien concreto lo es el heche de que la Opera
de Sidney propuesta por Utzon desde el primer momento atrajese
a los ciudadanos.

No nos extenderemos ahora en un canto al proyecto, ni ex-
pondremos el clima de cultura arquitecténica en que vio la luz.
Pero si nos parece de justicia el subrayar que Utzon ofrecia a Sidney
una imagen de teatro nueva, inédita, inesperada, que venia a ins-
cribirse en la atmésfera del puerto como emblema de una comu-
nidad entusiasta.

La historia de la arquitectura no es exclusivamente la historia
de la construccidén, pues en muchas de las creaciones del hombre,
en muchos de los espacios que nos ha legado el pasado, quedan
patentes afanes que no se explican tan so6lo bajo el prisma de la
tecnologia. El hombre, cada cultura, refleja su condicién y sin duda
el proyecto de Utzon satisfacia los contenidos que el ciudadano
medio proyectaba sobre el nuevo teatro. Asi, se explica el éxito
popular del proyecto y los elogios que, en cuanto fue publicado,
merecio de la critica:

El proyecto de Sidney plantea claramente uno de los problemas
claves de cualquier posible teoria de la arquitectura: ésta gse pro-
duce tan sélo trabajando sobre contenidos formales y semidticos
bien definidos? o, por el contrario, jcabe esperar una contribu-
cién creadora, capaz de incidir sobre esquemas predeterminados?
Umberto Eco propone la situacién en estos términos: “si los codi-
ces arquitecténicos no nos permiten saltar por encima de los limites
que impone la costumbre, la arquitectura no es un modo de cam-
biar la historia y la sociedad, sino un sistema de reglas para dar a
ésta precisamente aquello que exige; la arquitectura es entonces
un servicio, pero no en el sentido en que es servicio la mision del
hombre de cultura, sino en el sentido en que es servicio la limpieza
urbana, el abastecimiento de agua, los fransportes ferroviarios, servi-
cios que procuran, con una técnica cada dia mas depurada, satis-
facer una demanda preestablecida.” Pero hay otfra alternativa: “es
aquella en que la arquitectura parece presentarse con un mensaje
persuasivo e indudablemente consolador, pero que tiene también
aspectos euristicos e inventivos. Parte de la premisa que supone
la sociedad en que vive, pero para someterla a critica, y foda
verdadera obra de arquitectura aporta algo de nuevo, no sdlo
cuando es una buena maquina para vivir, sino cuando critica, con
su presencia, los modos de habitar y las ideclogias que la habian
precedido. En arquitectura los estimulos son a un tiempo ideologia.
la arquitectura lleva consigo una ideologia del habitar, y de aqui
gue nos empuje a una lectura interpretativa capaz de aumentar
nuestra informacion”. Ni que decir tiene que Utzon se ha decidido
por este segundo camino; para él un Teatro de la Opera no es un
esquema a lo Garnier, resuelto con mas o menos habilidad, sino
una ocasion para proponer nuevas posibilidades formales en su
mas amplio sentido. La tarea del arquitecio no se limita a poner

al dia, mediante nuevas técnicas, una tipologia edilicia ya esta-
blecida: esta en sus manos, y asi nos lo ensena la historia, el pro-
poner a la sociedad nuevas imagenes de si misma. Candela tiene
razén cuando subraya que estos caminos son costosos, hasta rayar
en el despilfarro, pero ello no resta valor a esta actitud y conviene,
por tanto, no olvidarla al hablar de la Opera de Sidney, ya que
a nadie se le ocurrira, por el hechc de admitirla, negar la existencia
a la arquitectura entendida como servicio.

Si la entendemos asi, la Opera de Sidney sigue teniendo, a mi
modo de ver, el mismo interés que tenia cuando se publicd el
proyecto; es mas, la decision con que Utzon ha establecido siste-
mas geomeétricos que, a un tiempo que facilitan la prefabricacién,
permiten definir formas complejas, abre un camino hoy inexplo-
rado y del que cabe esperar en el futuro valiosas aportaciones.
La Opera de Sidney no es solo, y esto no lo ven con frecuencia
sus detractores, una propuesta formalista a la que, con inscribirla
en los arficulos de las revistas profesionales como “singular mues-
tra de expresionismo romantico”, se le hace justicia. Utzon ha man-
tenido en todo su trabajo la misma tension que tenian los dibujos
del concurso. Si aquéllos ofrecian una imagen inédita e inesperada
de lo que podia ser un teatro, no les van a la zaga las soluciones
censtructivas propuestas por el arquitecto danés para los distintos
problemas que en el desarrollo de la obra se le han presentado;
entreténgase el lector en estudiar el sistema de prefabricacion de
las “shells”, el trazado del techo de una y otra sala, la solucién
dada a los corredores, el disefio de las piezas que permiten resolver
los cerramientos vitreos con plena libertad, el ingenioc con que se
ha resuelto constructivamente la plataforma, etc. Utzon se ha exi-
gido en los distintos escalones del disefio un nivel bien dificil: aquel
que, segun Eco, “"aumenta nuesira capacidad de informacién”.

Es, pues, natural que la ciudad se sintiese satisfecha del arqui-
tecto, puesto que Utzon no era, efectivamente, un “arquitecto ordi-
nario”; su bien ganado prestigio en Dinamarca no se debia a su
“atractiva presencia fisica, estatura y encanto personal, a su caris-
maética presencia de artista de cine”, sino a su obra, no muy am-
plia, pero siempre de altisima calidad arquitecténica, tanfo en los
propésitos como a la hora de resolver problemas constructivos bien
concretos; quien tenga a mano el ZODIAC, nim. 4, puede com-
probar cual era el nivel profesional del arquitecto Utzon. No ha-
bia sonado la flauta por casualidad; Utzon no era un arquitec-
to irresponsable e inconscienfe, y prueba de ello es que supo
rodearse, desde el primer momento, de asesores como Ove Arup
para la estructura y la empresa vienesa Wagner-Biré, que ha
montado los escenarios de la mayor parte de los teatros de o6pera
centroeuropeos, para el “stage machinery”.

Que la estructura, tal y como estaba planteada, ofrecia serias
dificultades, es algo que se advirtié desde el primer momento; pero
si Arup no hubiese abrigado alguna esperanza de resclverla no
hubiese distraido a Jenkins, “principal tedrico de la firma”, durante
largos meses simplemente porque “estaba fascinado por la dificul-
tad del problema matematico”. Es cierto que abandonado el camino
de la estructura laminar, efectivamente inadecuado, se tantearon
muchas soluciones; pero Candela, lejos de ver todo esto esto como
lealtad para con la ciudad y para consigo mismo, lo entiende como
tozuda obstinacién. Sin embargo, jqué facil hubiese sido el
emitir un informe técnico desfavorable diciendo que era pre-
ciso prescindir del teatro premiado y que, por tanto, se construi-



ria el clasico cajoncito de hormigén sobre un zécalo de piedra natu-
rall Pienso, sin ir mas lejos, sin salir de casa, en la Opera de
Madrid y en el Kursaal de San Sebastian, nuestros dos Gltimos con-
cursos internacionales.

Pero, afortunadamente, los esfuerzos de Arup y Utzon se vieron
recompensados en la Gltima fase del trabajo: la estructura de la
Opera paso a ser una estructura de elementos prefabricados ancla-
dos en los puentes a que da lugar la interseccién de las “shells”
opuestas; para ello se comenzé a definir de nuevo toda la estruc-
tura de acuerdo con la forma geométrica elegida para definir los
elementos prefabricados: la esfera. El definir geométricamente la
estructura fue un proceso lento, pero se consiguieron vencer las
dificultades y la Opera, las "shells” se dibujaron como una suce-
sibn de ftridngulos esféricos, susceptibles de ser prefabricados.
El lector puede acudir al ZODIAC, nim. 14, para completar esta
informacién con detalle.

Aqui Candela nos dice que se trata de una solucién légica vy
yo quiero entender que, si el articulo no estuviese tefido de una
premeditada hostilidad, Candela se hubiese expresado de otro
modo y habria premiado con algin elogio el trabajo de su buen
amigo Arup y del arquitecto Utzon.

Alguien podréa argiir que toda forma supone ya una estructura
y que en este caso la forma fue muy delante de la estructura; con-
fesemos que asi fue, pero es preciso también reconocer que la
forma propuesta se resolvié estructuralmente con ingenio y lim-
pieza. ;Fue la fortuna quien en esta ocasion protegié al arquitecto?
¢Fue el primer dibujo una intuicién de lo que la Opera podia llegar
a ser?

El perfil de la Opera cambi6, pero yo—y esto desde luego es
una opinién personal—no crec que haya empeorado. El perfil de la
Opera es ofro mas agresivo, mas duro; nos dice que consiruir la
imagen que Utzon propusiera no ha sido facil, que ha requerido
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esfuerzo, tiempo, dinero. Candela piensa, sin embargo, que "hay
enorme diferencia entre la esbeltez y ligereza de la concepcién ori-
ginal de las bévedas y la pesadez y complicacién de la estructura
definitiva”. No creo que el poder aplicar los adjetivos de “esbeltez
y ligereza” legitimen siempre el valor de una estructura.

Pero al margen de esta defensa de la estructura actual de la
Opera hay otfros aspectos que conviene no olvidar; asi, por ejem-
plo, si bien Candela habla del cambio de la Administracién, no
subraya la importancia que tal cambio tuvo en el desarrollo de la
historia. El proyecto, la Opera, fue una idea patrocinada por el
Gobierno laborista; es, pues, natural que los conservadores utiliza-
sen el tema de la Opera como plataforma electoral y que adqui-
riesen frente a la ciudad compromisos concretos. La “burocracia
hostil” de que habla Candela ha desempenado un papel importan-
te en la polémica de Sidney y asi se ha reconocido en mas de una
ocasion.

Sin embargo, no conviene olvidar que la Opera no se financia
con los fondos del Estado, sino con una loteria publica, lo que, en
Ultima instancia, da a la ejecucién del proyecto un carécter popu-
lar y libre; auede, pues, bien claro que el capricho de la Opera
no esquilmaba al contribuyente de Nueva Gales del Sur, ni se
aprovechaba de condiciones de trabajc miserables, rayanas en la
esclavitud.

Es mas, el que la Opera haya podido llegar a ser un escan-
dalo en cierta medida nos alegra; quiere decir que en medio de
todo hubo honestidad, cuentas claras. Algo que no hubo en otras
construcciones del pasado y que no hay tampoco en muchas del
presente. Algo a lo que nosotros, lectores ansiosos y satisfechos
de las desgracias de Sidney, no estamos acostumbrados. Al menos
les habitantes de Sidney saben cuénto les ha costado aquel teatro
que en 1956 les subyugase y que hoy, gracias al esfuerzo de todos,
pueden ver hecho una realidad.
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