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Todo cuanto se usa se gasta, y al fin queda inservible. Tam-
bién la ciudad, las ciudades. Duda no cabe de que nuestras ciu-
dades son ya como... como chalecos viejos, usadisimos, que pre-
tendemos remendar, y sdlo conseguimos seguir deshaciendo, al
forzar una malla para que sostenga la nueva: puente sobre el
vacio, sobre el agujero. Decimos que la ciudad, la ciudad por nos-
otros usada, nos conforta. Como el viejo chaleco gastado—pura
trama casi—la ciudad nos da bienestar porque alimenta nuestra
nostalgia de vivir ya vivido, con menos afos, con mas campo de
futuro prometedor abierto, con mas ilusiones. Creemos que la ciu-
dad sirve para todas las ocasiones. Como el chaleco viejo que
prestamos al amigo, a la amiga, sin considerar anos, sexo, talla.
A todo el mundo debe servirle nuestro chaleco viejo, pensamos;
pero a todo el mundo le estd incobmodo, porque a nadie que apego
no le tenga le conforta nuestro viejo chaleco, que es de lana de
cachemire, y fue tejido en Escocia y comprado en Londres-Liberty,
y... Todo eso acontecid, sin embargo, cuando “se ignoraba todavia
si el mar naceria nifo o nina". Y el verso de Alberti, que sigue
vivo, abriga todavia el alma, pero nuestro chaleco... ya sélo sirve
para nuestro frio.

Usamos Roma, Paris, Viena, Londres, Madrid, Barcelona, Mé-
xico D. C., Nueva York, Chicago, Frisco... Viejas ciudades chapuza-
das. Viejas ciudades entranables. jlmposibles de reajustar? No
lo sé. zEs légico que se requiera mas tiempo para rodar desde la
ciudad al aeropuerto, o desde casa al helipuerto, que desde el
aeropuerto a la otra, nada cercana ciudad destino? Es légico que
vivamos con atomos y con este actual sistema fontanero a la vez?
;Tiene sentido acaso el modo como Nueva York soluciona el pro-
blema basura o trastos de trapero? sEs Londres mas que un hébito
de considerar ciudad un suelo construido o sembrado de verde que
ni siquiera ofrece a los pulmones aire que respirar y cubre los ojos
de conjuntivitis?

Las grandes urbes de nuestros dias parecen las espléndidas
douairiére del Tiempo Perdido, que llegaron a nivel de urbes en
su dia, hace un siglo, en el siglo XIX. Hoy estan en nuestro siglo
chapuzadas. Y las sufrimos, las habitamos, porque las amamos:
esta es la verdad de nuestros corazones, que todavia las ven ilu-
minadas con los focos de su prestigio.

Pero hay gentes—arquitectos urbanistas, disefiadores, creado-
res, utopistas profesionales también, como los arbitristas del rei-
nado de Felipe Il—, hay gentes muy valiosas en conjunto que se
han dado a pensar en las nuevas soluciones ciudad posibles. Si son
véalidas es cosa que yo no sé. Qué valor pueden tener una a una,
tampoco puedo juzgarlo. Sé—si sé perfectamente—que suponen
un latido muy humano y perfectamente consciente ante el problema
ciudad.

LO QUE USAMOS
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También se me alcanza que el problema ciudad tiene dos ver-
tientes: una técnica, ofra humana, totalmente y no demasiado hu-
mana nunca. Y es un problema que esta bullendo desde hace mu-
chos afos, y frente al que hay que situarse—dentro o fuera—,
pero no con pasmo, ni con asombro asombrado, ni con frenesi en
la repulsa o en la aceptacién de las posibles soluciones a él dadas.
Las soluciones todavia son meras posibilidades carentes de rea-
lidad firme y probada; en muy rara ocasién construidas y puestas
en habitabilidad.

A mi, desde fuera, y como simple habitante de ciudad cons-
ciente—perfectamente indocumentada en cuanto a urbanismo—,
el problema que méas me mueve a pensar es éste: las nuevas ciu-
dades ufdpicas, que surgen en las conversaciones entre personas
muy cultas y capaces y ciudadanas, acerca de las ideales posibles
nuevas ciudades, parecen acomodarse punfo a punto a las ciuda-
des de Robert E. Simon, en Virginia; las del plan RESTON (R.E.S.,
las iniciales de su nombre, -ton), la terminacién inglesa de ciudad:
Princeton, Kingston, Trenton, etc. De estas ciudades Reston, Lake
Anne ya funciona. Las demas, ;correran la suerte de las ciudades
Pontinias de Mussolini? Sabaudia fue, desde su nacimiento, in-
creiblemente bella, pero las ciudades de la Pentapolis italiana hu-
bieron de poblarse a la fuerza con grupos de gentes traidas del
Véneto y aun de mas alld. RESTON es una férmula de ciudades
de medida justa, con calidad de gran ciudad, que ofrece resueltos
los problemas que hoy aquejan a la ciudad, de todos conocidos.
Las ciudades del plan RESTON no rompen el paisaje: se integran al
paisaje, y sin embargo... ;Seran ciudades habitadas gozosamente
como Nueva York, en donde tanto se grufe, sin embargo?

Un domingo en Nueva York parece que la ciudad ha sido
desafectada. Sélo surgen de los templos grupillos de personas,
como salen las hormigas, en abanico, de sus hormigueros. Pero
estas gentes, al cruzar de acera, al dar la vuelta a la esquina,
se deshacen, desaparecen. El transelnte medita entonces acerca
de todos los defectos que hacen invivible Nueva York. Y mira la
altura de los rascacielos, y ese cielo de color tan madrilefio que
tiene Nueva York. El lunes, el dia lunes, ni siquiera es posible
ver el cielo en la ciudad. No estd. Lo cubre la densa masa de
aire opaco. Y, por afnadidura, el que no mire por dénde va,
acabara laminado en la acera, y tan molido de golpes como en
un ring. Pero ése debe ser el hic que tiene Nueva York.

Las ciudades las crecemos las personas como las unas. Fea y
no muy servible se nos quedé la una pillada. Pero arrancar de
cuajo una una, dejarsela arrancar sin mas... jhay valientes? Pues
tampoco nos dejamos poner otra ciudad en nuestra vida—es decir,
llevar nuestra vida a ofra nueva, y perfecta ciudad—ni nos deja-
mos arrancar la ciudad invivible. Cierto que lo es.
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Pero vale la pena, y es preciso discurrir a toda neurona sobre
las soluciones nuevas y distintas—justamente las que no surgen
como la solucién Reston, que hace brotar ciudades bellas y
normales como son bellos y normales los acianos en los trigos.
Vale la pena considerar las soluciones ofras que arrancan desde
hace... dos guerras mundiales hace que empezaron a brotar,
cuandc menos. Y son soluciones como los postes de telégrafo,
ahincados en los irigales, que los tronchan antes de ser alzados.
Valdria la pena que hubiese entre nosotros, en Madrid, aqui y
ahora, gentes pensando, investigando acerca de mas posibles
soluciones, y no sélo scbre papel y con instrumentos de dibujo,
sino sobre libros, sobre gentes que viven...

Y es que a mi, personalmente, ninguna de las soluciones que
conozco me satisface en su fotalidad. Tal vez porque no soy téc-
nica en hacer ciudades, sino en vivirlas.

Algunas de estas soluciones a que aludo quiero mencionarlas
en estas paginas.

Manifiesto futurista. Tedavia no habia guerra mundial primera.
“Toda generacién debe construir su propia ciudad... &gil, flexible,
dindmica en todos sus elementos” (ciudad en la misma linotipia
en que se componian los caligramas y otras obras poéticas, sin
duda).

Lle Corbusier: “Una ciudad es un instrumento. Y las ciudades
de hoy ya no son el instrumento que exige el vivir."

La guerra mundial lleva cifra Il.

Y se busca algo en que arraigar, algo que sea ciudad y pueda
situarse a la vera de las capsulas espaciales y los computadores,
algo que rime con la edad atémica. (Pero en Polonia, en nuestra
atébmica edad, se han reconstruido piedra a piedra, cascote a cas-
cote, las ciudades arrasadas, y han quedado como chalecos viejos
vueltos a tejer...)

Kenzo Tange se ocupa de dar una solucion a Tokio, que, sobre
el papel, es preciosa.

Buckminster Fuller, a todo trance, se ingenia para rehabilitar
y volver a hacer habitables sin traumas las ciudades existentes.

Fitzgibbon es el hombre de las ciudades-puente, remediador
de Nueva York, se dice.

Quinn ha hecho ya algo en Raleigh (Carolina del Norte).

El equipo de la Universidad de Princeton tiene todas mis sim-
patias: su corredor de Jersey me parece por de pronto de in-

mensa belleza. Tiras de rascacielos, y entre~ellas medias millas
de bosque.

Malcolm Wells sienta un grave principio: “Todo pedacito de
bosque vale més que cualquier arquitectura construida.” El sabré,
después, dénde nos da de vivir, si sobre rio, sobre mar o en la
cima cimera de los montes.

Katavolos propugna una arquitectura quimica.

Frei Otto, a puras redes de cables, asegura que seran vivibles
las ciudades.

Victor Lundy es el hombre de las cubiertas que se soplan y
crecen hasta la medida deseada, y a nadie matan si se derrum-
ban. (Ya estuvieron en la Feria de Nueva York).

Los enfants térribles ingleses “Archigram”, que ya no son nada
nifios, hace afos que se aseguraron la simpatia inglesa afir-
mando que no pensaban arrasar la Abadia de Westminster, que
viene a ser la version urbanistica del célebre: niebla sobre el Es-
trecho; el Continente estd aislado. Y "Archigram” se debate entre
sus bultos, colores, méviles de sus posibles ciudades de materias
nuevas y sin peso. Ciudades para que vivan como el pez en el
agua las Twigay del dia y sus enjoyados pares. El interés de este
proyecto no es menguado, una vez que se le sopla toda la bea-
teria que encierra.

Mucheos de estos proyectos, y de cien mas, supongo, se han
probado en la Feria de Nueva York y en la Expo 67 de Canadj,
y nuestra Revista ha dado cuenta de ello, debida y oportuna-
mente.

Como usuaria de ciudad, de Madrid, y como analfabeta en
Urbanismo, sélo he querido citar unos nombres senalados y fijar
la atencion sobre unos puntos que a mi me parece merecian
atenderse, ahora, "en Madrid y en una calle”, dicho lopescamente.
Y séanme perdcnadas mis muchas faltas “técnicas”, porque la
intencién de estas lineas mias no puede ser mejor. Madrid, como
ciudad, se nos muere a todos. Estd enferma grave por sus vias
interiores y ‘por sus vias de circulacién y porque ya ni siquiera
es posible en Medrid tener una buena pulmonia del Guadarra-
ma, aire fino que mata a un hombre y no apaga un candil. Nues-
tro aire de Navidades, denso, infectante, no es transparencia que
perfila contcrnos como debiera, sino saco rasposo en que vive
el miasma del dia. Por Madrid, todo es debido. ;Verdad?

C. C

NOTAS DE FILOSOFIA

P. ALFONSO LOPEZ QUINTAS

v ALLE Y EL

El indudable buen éxito que ha tenido
la medida tomada recientemente por el
Ayuntamiento de Madrid de cerrar unas
calles céntricas de la ciudad al trafico ro-
dado no responde al azar o al capricho de
los habitantes de la real Villa y Corte. Si
bien se miran, todos los fenémenos sociales
tienen a su base un preciso y hondo “por
qué”, digno de ser examinado con la len-
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titud propia de lo verdaderamente impor-
tante. El fenébmeno que hoy nos ocupa no
se reduce a una medida disciplinar de or-
denacién urbana, sino que moviliza razones
que afectan al modo mismo de ser de las
gentes, pues el hombre—ser nacido para
la comunicacién—se agrupé desde siempre
en los recintos acotados de las ciudades para

| huir del desamparo del campo y hallar un

refugio en el plenificante cobijo de la in-
tercomunicacién social.

Cuando en la actualidad, a la vuelta de
muchos progresos espectaculares en la téc-
nica, el hombre ciudadano se ve acosado
por las calles y acorralado en su hogar, como
animal dafiino, siente, decepcionado, que
algo ha fallado en el planteamiento cultu-
ral de los llamados “tiempos modernos”.
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