
LA CIUDAD 

Todo cuanto se usa se gasta, y al fin queda inservible. Tam­
bién la ciudad, las ciudades. Duda no cabe de que nuestras ciu­
dades son ya como ... como chalecos viejos, usadísimos, que pre­
tendemos remendar, y sólo conseguimos seguir deshaciendo, al 
forzar una malla para que sostenga la nueva: puente sobre el 
vacío, sobre el agujero. Decimos que la ciudad, la ciudad por nos­
otros usada, nos conforta. Como e l viejo chaleco gastado--pura 
trama casi-la ciudad nos da bienestar porque alimenta nuestra 
nostalgia de vivir ya vivido, con menos años, con más campo de 
futuro prometedor abierto, con más ilusiones. Creemos que la ciu­
dad sirve para todas las ocasiones. Como el chaleco viejo que 
prestamos al amigo, a la amiga, sin considerar años, sexo, talla. 
A todo el mundo debe servirle nuestro chaleco viejo, pensamos; 
pero a todo el mundo le está incómodo, porque a nadie que apego 
no le tenga le conforta nuestro viejo chaleco, que es de lana de 
cachemire, y fue tejido en Escocia y comprado en Londres-Liberty, 
y . .. Todo eso aconteció, sin embargo, cuando "se ignoraba todavía 
si el mar nacería niño o niña". Y el verso de Alberti, que sigue 
vivo, abriga todavía el alma, pero nuestro chaleco . . . ya sólo sirve 
para nuestro frío. 

Usamos Roma, París, Viena, Londres, Madrid, Barcelona, Mé­
xico D. C., Nueva York, Chicago, Frisco .. . Viejas ciudades chapuza­
das. Viejas ciudades entrañables. ¿Imposibles de reajustar? No 
lo sé. ¿Es lógico que se requiera más tiempo para rodar desde la 
ciudad al aeropuerto, o desde casa al helipuerto, que desde el 
aeropuerto a la otra, nada cercana ciudad destino? ¿Es lógico que 
vivamos con átomos y con este actual sistema fontanero a la vez? 
¿ Tiene sentido acaso el modo como Nueva York soluciona el pro­
blema basura o trastos de trapero? ¿Es Londres más que un hábito 
de considerar ciudad un suelo construido o sembrado de verde que 
ni siquiera ofrece a los pulmones aire que respirar y cubre los ojos 
de conjuntivitis? 

Las grandes urbes de nuestros días parecen las espléndidas 
douairiere del Tiempo Perdido, que llegaron a nivel de urbes en 
su día, hace un siglo, en el siglo XIX. Hoy están en nuestro siglo 
chapuzadas. Y las sufrimos, las habitamos, porque las amamos: 
esta es la verdad de nuestros corazones, que todavía las ven ilu­
minadas con los focos de su prestig io. 

Pero hay gentes-arquitectos urbanistas, diseñadores, creado­
res, utopistas profesionales también, como los arbitristas del rei­
nado de Felipe 11-, hay gentes muy valiosas en conjunto que se 
han dado a pensar en las nuevas soluciones ciudad posibles. Si son 
vá lidas es cosa que yo no sé. Qué valor pueden tener una a una, 
tampoco puedo juzgarlo. Sé-sí sé perfectamente-que suponen 
un latido muy humano y perfectamente consciente ante e l problema 
ciudad. 

LO QUE USAMOS 

CARMEN CASTRO 

También se me alcanza que el problema ciudad tiene dos ver­
tientes: una técnica, otra humana, totalmente y no demasiado hu­
mana nunca. Y es un problema que está bullendo desde hace mu­
chos años, y frente al que hay que situarse--dentro o fuera-, 
pero no con pasmo, ni con asombro asombrado, ni con frenesí en 
la repulsa o en la aceptación de las posibles soluciones a él dadas. 
Las soluciones todavía son meras posibilidades carentes de rea­

lidad firme y probada; en muy rara ocasión construidas y puestas 
en habitabilidad. 

A mí, desde fuera, y como simple habitante de ciudad cons­
ciente-perfectamente indocumentada en cuanto a urbanismo--, 
el problema que más me mueve a pensar es éste: las nuevas ciu­
dades utópicas, que surgen en las conversaciones entre personas 
muy cultas y capaces y ciudadanas, acerca de las ideales posibles 
nuevas ciudades, parecen acomodarse punto a punto a las ciuda­
des de Robert E. Simon, en Virginia; las del plan RESTON ( R.E.S., 
las iniciales de su nombre, -ton), la terminación inglesa de ciudad: 
Princeton, Kingston, Trenton, etc. De estas ciudades Restan, Lake 
Anne ya funciona. Las demás, ¿correrán la suerte de las ciudades 
Pontinias de Mussolini? Sabaudia fue, desde su nacimiento, in­
creíblemente bella, pero las ciudades de la Pentápolis italiana hu­
bieron de poblarse a la fuerza con grupos de gentes traídas del 
Véneto y aun de más allá. RESTON es una fórmu la de ciudades 
de medida justa, con calidad de gran ciudad, que ofrece resueltos 
los problemas que hoy aquejan a la ciudad, de todos conocidos. 
Las ciudades del plan RESTON no rompen el paisaje: se integran al 
paisaje, y sin embargo ... ¿Serán ciudades habitadas gozosamente 
como Nueva York, en donde tanto se gruñe, s in embargo? 

Un domingo en Nueva York parece que la ciudad ha sido 
desafectada . Sólo surgen de los templos grupillos de personas, 
como salen las hormigas, en abanico, de sus hormigueros. Pero 
estas gentes, al cruzar de acera, al dar la vuelta a la esquina, 
se deshacen, desaparecen . El transeúnte medita entonces acerca 
de todos los defectos que hacen invivible Nueva York. Y mira la 
altura de los rascacielos, y ese cielo de color tan madrileño que 
tiene Nueva York. El lunes, el día lunes, ni siquiera es posible 
ver el cielo en la ciudad. No está . Lo cubre la densa masa de 
aire opaco. Y, por añadidura, el que no mire por dónde va, 
acabará laminado en la acera, y tan molido de golpes como en 
un ring . Pero ése debe ~er e l hic que tiene Nueva York. 

Las ciudades las crecemos las personas como las uñas. Fea y 
no muy servible se nos quedó la uña pillada . Pero arrancar de 

cuajo una uña, de jársela arrancar sin más . . . ¿hay val ientes? Pues 
tampoco nos dejamos poner otra ciudad en nuestra vida-es decir, 
llevar nuestra vida a otra nueva, y perfecta ciudad-ni nos deja­
mos arrancar la ciudad invivible. Cierto que lo es. 
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Pero va le la pena, y es preciso discurrir a toda neurona sobre 
las soluciones nuevas y distintas-justamente las que no surgen 
como la solución Resten, que hace brotar ciudades bellas y 
normales como son bellos y normales los acianos en los trigos. 
Vale la pena considerar las soluciones otras que arrancan desde 
hace . . . dos guerras mundiales hace que empezaron a brotar, 
cuando menos. Y son soluciones como los postes de telégrafo, 
ahincados en los trigales, que los tronchan antes de ser alzados. 
Valdría la pena que hubiese entre nosotros, en Madrid, aquí y 
ahora, gentes pensando, investigando acerca de más posibles 
soluciones, y no sólo sobre papel y con instrumentos de dibujo, 
sino sobre libros, sobre gentes que viven ... 

Y es que a mí, personalmente, ninguna de las soluciones que 
conozco me satisface en su tota lidad. Tal vez porque no soy téc­
nica en hacer ciudades, sino en vivirlas. 

Algunas de estas soluciones a que aludo quiero mencionarlas 

en estas páginas. 
Manifiesto futurista. Todavía no había guerra mundial primera . 

"Toda generación debe ccnstruir su propia ciudad ... ágil, flexible, 
dinámica en todos sus e lementos" (ciudad en la misma linotipia 
en que se componían los ca ligramas y otras obras poéticas, sin 

duda) . 
Le Corbusier: "Una ciudad es un instrumento. Y las ciudades 

de hoy ya no son e l instrumento que exige el vivir." 
La guerra mundial lleva cifra 11. 
Y se busca algo en que arraigar, algo que sea ciudad y pueda 

situarse a la vera de las cápsu las espaciales y los computadores, 
algo que rime con la edad atómica. ( Pero en Polonia, en nuestra 
atómica edad, se han reconstruido piedra a piedra, cascote a cas­
cote, las ciudades arrasadas, y han quedado como chalecos viejos 

vueltos a tejer ... ) 
Kenzo Tange se ocupa de dar una solución a Tokio, que, sobre 

el papel , es preciosa . 
Buckminster Fuller, a todo trance, se ingenia para rehabilitar 

y volver a hacer habitables sin traumas las ciudades existentes. 
Fitzgibbon es el hombre de las ciudades-puente, remediador 

de Nueva York, se dice. 
Quinn ha hecho ya algo en Raleigh (Carolina del Norte). 
El equipo de la Universidad de Princeton tiene todas mis sim­

patías: su corredor de Jersey me parece por de pronto de in-

LA CALLE y EL PASEO 

mensa belleza. Tiras de rascacielos, y entre ·· ellas medias millas 

de bosque. 
Malcolm Wells sienta un grave principio: "Todo pedacito de 

bosque vale más que cualquier arquitectura construida." El sabrá, 
después, dónde nos da de vivir, si sobre río, sobre mar o en la 
cima cimera de los montes. 

Katavolos propugna una arquitectura química. 
Frei Otto, a puras redes de cables, asegura que serán vivibles 

las ciudades. 
Víctor Lundy es el hombre de las cubiertas que se soplan y 

crecen hasta la medida deseada, y a nadie matan si se derrum­
ban. (Ya estuvieron en la Feria de Nueva York). 

Los enfants térribles ingleses "Archigram", que ya no son nada 
niños, hace años que se aseguraron la simpatía. inglesa afir­
mando que no pensaban arrasar la Abadía de Westminster, que 
viene a ser la versión urbanística del célebre: niebla sobre e l Es­
trecho; e l Continente está aislado. Y "Archigram" se debate entre 
sus bultos, colores, móviles de sus posibles ciudades de materias 
nuevas y sin peso. Ciudades para que vivan como el pez en el 
agua las Twiggy del día y sus enjoyados pares. El interés de este 
proyecto no es menguado, una vez que se le sopla toda la bea­

tería que encierra. 
Muchos de estos proyectos, y de cien más, supongo, se han 

probado en la Feria de Nueva York y en la Expo 67 de Canadá, 
y nuestra Revista ha dado cuenta de ello, debida y oportuna­
mente. 

Como usuaria de ciudad, de Madrid, y como analfabeta en 
Urbanismo, sólo he querido citar unos nombres señalados y fijar 
la atención sobre unos puntos que a mí me parece merecían 
atenderse, ahora, "en Madrid y en una calle", dicho lopescamente. 
Y séanme perdcnadas mis muchas faltas "técnicas", porque la 
intención de estas líneas mías no puede ser mejor. Madrid, como 
ciudad, se nos muere a todos. Está enferma grave por sus vías 
interiores y por sus vías de circulación y porque ya ni siquiera 
es posible en Madrid tener una buena pulmonía del Guadarra­
ma , aire fino que mata a un hombre y no apaga un candil. Nues­
tro aire de Navidades, denso, infectante, no es transparencia que 
perfila contemos como debiera, sino saco rasposo en que vive 
el miasma del día. Por Madrid, todo es debido. ¿Verdad? 

c. c. 

NOTAS DE FILOSOFIA 

P. ALFONSO LÓPEZ QUINTÁS 

El indudable buen éx ito que ha tenido 
la medida tomada recientemente por el 
Ayuntamiento de Madrid de cerrar unas 
calles céntricas de la ciudad al tráfico ro­
dado no responde al azar o al capricho de 
los habitantes de la real Villa y Corte. Si 
bien se miran, todos los fenómenos sociales 
tienen a su base un preciso y hondo "por 
qué", d igno de ser examinado con la len-

titud propia de lo verdaderamente impor­
tante. El fenómeno que hoy nos ocupa no 
se reduce a una medida disciplinar de or­
denación urbana, s ino que moviliza razones 
que afectan al modo mismo de ser de las 
gentes, pues el hombre-ser nacido para 
la comunicación-se agrupó desde siempre 
en los recintos acotados de las ciudades para 
huir del desamparo del campo y hallar un 

refugio en el plenificante cobijo de la in­
tercomunicación social. 

Cuando en la actualidad, a la vuelta de 
muchos progresos espectaculares en la téc­
nica, el hombre ciudadano se ve acosado 
por las calles y acorralado en su hogar, como 
animal dañino, siente, decepcionado, que 
algo ha fallado en el planteamiento cultu­
ral de los llamados "tiempos modernos". 
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