Pero vale la pena, y es preciso discurrir a toda neurona sobre
las soluciones nuevas y distintas—justamente las que no surgen
como la solucién Reston, que hace brotar ciudades bellas y
normales como son bellos y normales los acianos en los trigos.
Vale la pena considerar las soluciones ofras que arrancan desde
hace... dos guerras mundiales hace que empezaron a brotar,
cuandc menos. Y son soluciones como los postes de telégrafo,
ahincados en los irigales, que los tronchan antes de ser alzados.
Valdria la pena que hubiese entre nosotros, en Madrid, aqui y
ahora, gentes pensando, investigando acerca de mas posibles
soluciones, y no sélo scbre papel y con instrumentos de dibujo,
sino sobre libros, sobre gentes que viven...

Y es que a mi, personalmente, ninguna de las soluciones que
conozco me satisface en su fotalidad. Tal vez porque no soy téc-
nica en hacer ciudades, sino en vivirlas.

Algunas de estas soluciones a que aludo quiero mencionarlas
en estas paginas.

Manifiesto futurista. Tedavia no habia guerra mundial primera.
“Toda generacién debe construir su propia ciudad... &gil, flexible,
dindmica en todos sus elementos” (ciudad en la misma linotipia
en que se componian los caligramas y otras obras poéticas, sin
duda).

Lle Corbusier: “Una ciudad es un instrumento. Y las ciudades
de hoy ya no son el instrumento que exige el vivir."

La guerra mundial lleva cifra Il.

Y se busca algo en que arraigar, algo que sea ciudad y pueda
situarse a la vera de las capsulas espaciales y los computadores,
algo que rime con la edad atémica. (Pero en Polonia, en nuestra
atébmica edad, se han reconstruido piedra a piedra, cascote a cas-
cote, las ciudades arrasadas, y han quedado como chalecos viejos
vueltos a tejer...)

Kenzo Tange se ocupa de dar una solucion a Tokio, que, sobre
el papel, es preciosa.

Buckminster Fuller, a todo trance, se ingenia para rehabilitar
y volver a hacer habitables sin traumas las ciudades existentes.

Fitzgibbon es el hombre de las ciudades-puente, remediador
de Nueva York, se dice.

Quinn ha hecho ya algo en Raleigh (Carolina del Norte).

El equipo de la Universidad de Princeton tiene todas mis sim-
patias: su corredor de Jersey me parece por de pronto de in-

mensa belleza. Tiras de rascacielos, y entre~ellas medias millas
de bosque.

Malcolm Wells sienta un grave principio: “Todo pedacito de
bosque vale més que cualquier arquitectura construida.” El sabré,
después, dénde nos da de vivir, si sobre rio, sobre mar o en la
cima cimera de los montes.

Katavolos propugna una arquitectura quimica.

Frei Otto, a puras redes de cables, asegura que seran vivibles
las ciudades.

Victor Lundy es el hombre de las cubiertas que se soplan y
crecen hasta la medida deseada, y a nadie matan si se derrum-
ban. (Ya estuvieron en la Feria de Nueva York).

Los enfants térribles ingleses “Archigram”, que ya no son nada
nifios, hace afos que se aseguraron la simpatia inglesa afir-
mando que no pensaban arrasar la Abadia de Westminster, que
viene a ser la version urbanistica del célebre: niebla sobre el Es-
trecho; el Continente estd aislado. Y "Archigram” se debate entre
sus bultos, colores, méviles de sus posibles ciudades de materias
nuevas y sin peso. Ciudades para que vivan como el pez en el
agua las Twigay del dia y sus enjoyados pares. El interés de este
proyecto no es menguado, una vez que se le sopla toda la bea-
teria que encierra.

Mucheos de estos proyectos, y de cien mas, supongo, se han
probado en la Feria de Nueva York y en la Expo 67 de Canadj,
y nuestra Revista ha dado cuenta de ello, debida y oportuna-
mente.

Como usuaria de ciudad, de Madrid, y como analfabeta en
Urbanismo, sélo he querido citar unos nombres senalados y fijar
la atencion sobre unos puntos que a mi me parece merecian
atenderse, ahora, "en Madrid y en una calle”, dicho lopescamente.
Y séanme perdcnadas mis muchas faltas “técnicas”, porque la
intencién de estas lineas mias no puede ser mejor. Madrid, como
ciudad, se nos muere a todos. Estd enferma grave por sus vias
interiores y ‘por sus vias de circulacién y porque ya ni siquiera
es posible en Medrid tener una buena pulmonia del Guadarra-
ma, aire fino que mata a un hombre y no apaga un candil. Nues-
tro aire de Navidades, denso, infectante, no es transparencia que
perfila contcrnos como debiera, sino saco rasposo en que vive
el miasma del dia. Por Madrid, todo es debido. ;Verdad?

C. C

NOTAS DE FILOSOFIA

P. ALFONSO LOPEZ QUINTAS

v ALLE Y EL

El indudable buen éxito que ha tenido
la medida tomada recientemente por el
Ayuntamiento de Madrid de cerrar unas
calles céntricas de la ciudad al trafico ro-
dado no responde al azar o al capricho de
los habitantes de la real Villa y Corte. Si
bien se miran, todos los fenémenos sociales
tienen a su base un preciso y hondo “por
qué”, digno de ser examinado con la len-
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titud propia de lo verdaderamente impor-
tante. El fenébmeno que hoy nos ocupa no
se reduce a una medida disciplinar de or-
denacién urbana, sino que moviliza razones
que afectan al modo mismo de ser de las
gentes, pues el hombre—ser nacido para
la comunicacién—se agrupé desde siempre
en los recintos acotados de las ciudades para

| huir del desamparo del campo y hallar un

refugio en el plenificante cobijo de la in-
tercomunicacién social.

Cuando en la actualidad, a la vuelta de
muchos progresos espectaculares en la téc-
nica, el hombre ciudadano se ve acosado
por las calles y acorralado en su hogar, como
animal dafiino, siente, decepcionado, que
algo ha fallado en el planteamiento cultu-
ral de los llamados “tiempos modernos”.



Porque desde un principio la calle no fue
ideada como mero lugar de transito, sino
de comunicacion, ambito apropiado para la
apertura del hombre al conocimiento de las
cosas y de los demas hombres, y a la prac-
tica cotidiana del indispensable quehacer del
pasear. La calle es campo abierto hacia el
mundo, camino siempre disponible para po-
sibles encuentros del hombre con los seres
todos del Universo.

EL CAMINO Y SUS FCRMAS

Todo camino es una posibilidad y una re-
nuncia: la posibilidad de estructurar un es-
pacio desde un determinado haz de pers-
pectivas, y la renuncia a quedarse en fran-
quia para adoptar cualquier punto de vista.
El camino es, por ello, simbolo de la vida
humana vista en conjunto como el preci-
pitado de muliiples actos de eleccién entre
indefinidas posibilidades.

Los caminos pueden ser de muy diferen-
tes condiciones: un sendero abierto en la
maleza virgen para hacer posible la mar-
cha; la carretera firme, que ofrece base so-
lida a los vehiculos pesados; la calle, que
ordena un espacio en orden a la recta dis-
tribucién de casas y vias de circulacion; las
autopistas, que significan la victoria absolu-
ta del vehiculo sobre el peaton, de la ve-
locidad sobre el ritmo estrictamente huma-
no del caminar, la prevalencia definitiva del
pasar sobre el estar.

Bajando de los Alpes bavaros a la riviera
francesa puede hacerse un bello estudio
practico de los diferentes géneros de cami-
nos. Los senderos abiertos entre los tupidos
besques de abetos en las montanas alpinas
hacen posible ganar multiples perspectivas
extraordinariamente sugestivas mediante el
esfuerzo reconfertante de la escalada, del
descensc—a veces casi en vertical—, del
multiple rodear en espiral los altos riscos.
Las empinadas calles de muchas aldeas y
ciudades suizas estan abiertas a la sorpresa
constante en cada recodo. Trazadas con
amoroso cuidado a lo largo y a lo ancho de
las colinas, enjoyadas de bellisimes hote-
les y jardines, estas calles son balcones al-
zados sobre una naturaleza exuberante
que conjuga con equilibrio préximo a la ter-
nura la condicién agreste de las altas mon-
tafias nevadas y el caracter idilico de las
praderas siempre verdes y la placidez de
los lagos que uno sospecha profundos bajo
su azul intenso. Una forma singular de ca-
mino es el puente y el tinel. De ahi la sen-

sacion incefinible de poder y libertad que
se experimenta en la autopista italiana “del
sol”, cuando, en los alrededores de Génova,
se alternan sucesivamente los puentes y los
pasajes subterraneocs en medio de un pai-
saje agreste. Al deslizarse rapidisimamen-
te por estas vias no cabe sentir el camino
como delimitacién, sino como apertura, cau-
ce de energias y voluntad de accién. Sélo
al pensar en los anchos caminos siempre
abiertos, por indefinidos, del mar y del aire,
delimitados exclusivamente por la fijacion
cbligada de rutas y cotas, es posible sentir
la angostura de la carretera o via férrea.
Cuando uno atraviesa a 160 kms. por hora
la ciudad de Génova, quieta al fondo bajo
los altos arcos de la autcpista que la cruza
de Oriente a Poniente, cae en la cuenta de
que hay algo de ineludible y necesario en
esta genial obra de deslindamiento rigu-
roso del estar y del pasar, del reposado
andar y del febril correr. En la Costa Azul
francesa se ofrecen al transeUnte dos posi-
bilidades: la de entregarse al vértigo de Ia
velocidad sobre una carretera apropiada, y
la de revivir la emocién de la vecindad del
mar al ritmo lento que impone el curso zig-
zagueante de la carretera de costa.

Cada forma de camino es una posibilidad
de moverse a diversos niveles, con diferen-
tes actitudes y fines. Tcdos los caminos coin-
ciden, no cbstante, en una condicién sin-
gular: su capacidad de abrir &mbitos inédi-
tos a la vida humana. E. Dardel ha escrito:
"El movimiento real o posible que esta im-
plicito en el camino se manifiesta como
‘apertura’ de espacios.” No se trata eviden-
temente de espacios fisicos, sino de ambitos
humanos, y esto plantea la importante tarea
de precisar qué tipo de dmbito funda cada
forma de movimiento. Las perspectivas que
abre al hombre su andar son lentas, repo-
sadas, plenas. El paisaje entorno penetra en
el hombre que pasea a través de todos sus
sentidos, y ya sabemos el hondo papel que
desempenan el olfato y el oido en la cap-
tacion de ambientes. El paseo en carruajes
de traccién animal o en bicicleta permite
dar una mayor movilidad a la perspectiva
sin perder el contacto pleno con el enterno
que caracteriza al pasear. En el automovil
la relacién con el paisaje se reduce casi al
sentido de la vista. La perspectiva visual
gana en amplitud cuando el viaje se realiza
en avion, pero, a medida que éste se per-
feccicna y gana cotas mas altas, la amplitud
degenera en distensiéon amorfa y el paisaje

real cobra la dimensién impersonal del mapa
en relieve. Dentro de poco tiempo, los via-
jes en avion se reduciran a un mero traslado
de pais a pais sin vivencia alguna interme-
dia. El movimiento dejaréd entonces de abrir
espacios, pues los caminos del aire perde-
ran toda escala humana para limitarse a ser
meros lugares de transito.

Para comprender el verdadero sentide
del camino conviene analizar cdmo han sur-
gido las diversas formas de rutas humanas.
En definitiva, toda apertura de caminos es
un acontecimiento en la historia humana, en
cuanto significa el alumbramiento cultural
de nuevas posibilidades.

En la selva, los animales trazan con se-
guro instinto sendas para su cesplazamien-
to. En el campo, los hombres forman sin
calculo previo y anénimamente senderos
que hacen posible una cierta facilidad de
mcvimiento. A medida que el desplaza-
miento cobra importancia, se acelera el tfra-
zado de vias y se perfecciona su técnica.
En toda forma un tanto desarrollada de cul-
tura humana, la red de comunicaciones
desempena el papel de un sistema de circu-
lacién arterial totalmente indispensable para
la vida de la comunidad.

Antiguamente, las necesidades del inter-
cambio ccmercial instaron al hombre a abrir

rutas por el desierto y por el mar. Placida-

mente, el mercader se plegd durante largo
tiempo a las incidencias del terreno y se
expuso a los riesgos de la navegacion. Sélo
cuando el hombre romano hubo de estruc-
+urar todo el mundo conocido, abatido por
el poder de las armas, se hizo necesaria la
intervencién viclenta en el paisaje para tra-
zar rutas firmes. De la violencia de la gue-
rra nace la carretera como cinturén pétreo
ajustado coactivamente al campo. El hom-
bre dominador de pusblos es por lo mis-
mo planificador de vias. No sin hondas ra-
zenes, el sistema ordenador del Imperio ro-
mano es el sistema de sus vias, construidas
para la eternidad como esqueleto firme de
un imperio perenne. Durante siglos |a estra-
tégica planificacion vial de los romancs sir-
vid de pauta a los pueblos europsos para
trazar sus rutas, y sélo con el advenimien-
to de nuevas posibilidades técnicas y, sobre
todo, de nuevas concepciones politicas y
poderes administrativos se alteré esencial-
mente el sistema y sentido de las vias de
comunicacion.

El trazado de ciertas conocidas calles de
Paris y de Madrid en tiempos, respectiva-
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mente, de Napoledn Il y Alfonso Xlll in-
dica que la planificacion racional en este
campo debe ir aliada con un notable poder
politico, y deja al descubierto el nueve con-
cepto que tienen de la calle los tiempos mo-
dernos. Un sencillo pasec por Paris nos bas-
ta para advertir que las calles trazadas a
cordel no estan dispuestas a plegarse a las
incidencias del terreno, antes manifiestan
una coactiva voluntad de dominio. La ne-
cesidad de dar fluidez al nuevo tipo de
trafico impone crear
condiciones o6ptimas. Le mismo cabe decir
de las autopistas alemanas, construidas bajo
el régimen nacionalsocialista.

artificialmente unas

Esta autonomizacién de las vias de co-
municacién se acrecenté de tal modo en los
Ultimos tiempos que la red de carreteras
principales se extiende a fravés de un pai-
saje propio creado artificialmente. Puentes
de paso elevado, estaciones de servicio,
restaurantes de carretera, cruces en espiral,
etcétera, constituyen una forma especifica
de paisaje dindmico, centrado en torno al
fenémeno del viajar absolutamente especia-
lizado. Cuando atravesamos en coche las
calles de nuestra ciudad en busca de la
autopista nos encontramos todavia como en
la prolongacién de nuestro hogar. Pero al
enfilar la ancha ruta de la autopista nos sen-
timos inmersos en la atmésfera pura del via-
jar. Las ciudades y pueblos quedan a lo
lejos, y sélo hacen sentir su presencia en la
autopista a través de las sefalizaciones. Has-
ta hace poco tiempo, las carreteras tenian
como fin unir las ciudades y pueblos entre
si. El viajero veia interrumpida la marcha
rapida a través de los campos por el lento
discurrir hogarefo entre las casas de los
pueblos. Actualmente las carreteras bordean
los lugares habitados para no romper el
ritmo de las altas velocidades, cuya posibi-
litacién decidié su trazado. Este género de
carreteras ya no son el camino confiado que
une dos lugares bien conocidos; son el sim-
bolo de la apertura inquieta del hombre ac-
tual a horizontes lejanos.

EL HOMBRE Y LA CALLE

Vistas las diferentes formas que hay de
vias de comunicacién, se impone preguntar
qué clase de camino es la calle. En prin-
cipio, la calle es el lugar nato de vinculacién
de los hogares que la circundan, sistema
circulatorio del organismo cuyas células son
las distintas familias de la ciudad, punto in-
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| termedio entre el retiro de la casa y el am-
1

bito comunitario de la plaza. En toda cultura
de agora—como son las mediterraneas—,
las calles y, sobre todo, las plazas son lu-
gares de encuentro, de reposado coloquio
al aire libre. La calle y la plaza ofrecen al
peatén la libertad de un espacio de fres di-
mensiones, anchuroso y sereno. Cuando la
ciudad queda a merced de la circulaciéon ro-
dada, la calle, e incluso las plazas, sélo
conservan—y muy mermada—una dimen-
sion, la que lleva al hombre a evadirse, a
desaparecer hostigado por la masa que
circula en una forma de fatal y constante
huida.

El hombre acosado debe refugiarse, para
hablar y hacer unidad con su préjimo, en
el recinto angosto de las cafeterias. Late
un impresionante poder simbdlico en los ca-
minos de direccién Unica, porque esa inexo-
rable marcha hacia adelante se opone en
perpendicular a la movilidad y riqueza de
acfitudes propias del dialogo humano. La
direcciébn Unica es la postura tipica de la
huida en masa. Su lema viene dado por
un implacable "siempre adelante”, que, si
en casos significa una actitud de supera-
cién, aqui es un grito que no invita si no
a consumar la fuga colectiva. Cuando en
ciertos paises de Centroeuropa se ven sus
espléndidos parques casi desierfos mientras
por las carreteras serpenfean jadeantes co-
lumnas interminables de autos que se agitan
en busca de lejanos parajes atestados de tu-
ristas, uno piensa que el sino del hombre
supercivilizado es la evasién sin sentido.

Uno de los secretos del hechizo de Ve-
necia es, por el contrario, su mano tendida
al didlogo en todo momento y lugar. Sus
estrechas callejuelas son como pasillos de
un inmenso palacio que ofrece en sus an-
chas plazas—recoletas y pintorescas como
escenarios de teatro—lugar propicio a la ex-
pansién fecunda del coloquio. Sélo hay mo-
vimiento motorizado en los canales, pero
el agua amortigua su sentido de agitacién
y da al bullicio del trafico un placido caréc-
ter festivo. Pocos espectaculos mas recon-
fortantes que dejar mecer el espiritu—des-
de una terraza del Canal Grande, el “rio”,
dicho en dialecto veneciano de reminiscen-
cia espanola—el ir y venir de las géndolas,
motoras, barcazas, efc., en abigarrada y
multicolor armonia. La equilibrada division
enire canales y calles hace que éstas pue-
dan conservar su sentido primitivo de lu-
gares de transito y encuentro. Sus tipicas ca-

| racteristicas—sobre ‘todo, su caracter mean-

drico—y la constante ruptura ritmica de los
puentes invitan a demorar la marcha, a ha-
cer incluso un alto en el camino y contem-
plar las multiples perspectivas que abren los
canales entre los viejos palacios.

En estos lugares se remansa el tiempo,
y el hombre vive en el presente. La calle
de direccion Unica lanza, en cambio, hacia
adelante, impone la ley de vivir en el futu-
ro, y, por tanto, inevitablemente enerva,
consagra la prisa y el nerviosismo como
actitud vital y hace al hombre sentirse en
situacién penultima, en marcha hacia formas
de convivencia que debieran constituir el
modo estable del vivir cotidiano. Nada ex-
trano que la capacidad de “succion” que tie-
ne la carretera sea actualmente un tema fre-
cuente de estudio en las revistas psiquiatri-
cas. El hombre siente el conjuro de la
velccidad, y se entrega a la embriaguez del
riesgo compartido con los comparieros de
viaje. "La autopista exige gran velocidad,
rudeza, embriaguez, y da un sentimiento
nuevo del mundo” (M. Hausmann).

Suele decirse que “la carretera tira”, y su-
cede a veces que el caminante, al pasar del
la carretera, un
cambio brusco en su actitud, y del caminar
abierto al paisaje pasa al mecénico “hacer
La gracia, el misterio escon-
dido del caminar es la comunion cada vez
mas infensa que se gana con el paisaje a
medida que se logran nuevas e inéditas
perspectivas. Esta comunion exige una ac-
titud de serenidad y apertura que haga po-
sible el didlogo y el sobrecogimiento ante

sendero a experimenta

kilbmetros”.

los fendmenos originarios de la naturaleza.
El empeno en lograr a ultranza formas muy
rapidas de desplazamiento corta de raiz toda
posibilidad de vinculacién fecunda con los
seres del entorno. Para el conductor veloz
el paisaje no es la atmésfera real, densisi-
ma, en que se mueve el caminante; es un
mero “panorama”, telén de fondo de la
Unica accion importante que realiza: correr.
El mero pasar cobra preeminencia, y esto
altera evidentemente la escala de valores.
Lo importante es notar que desde el re-
cinto acotado del automévil la realidad ex-
terna pierde densidad: el hombre se reduce
a mero peaton, las casas a limite que en-
cuadra la carretera, el campo a paisaje. El
hecho de que el automovil sélo tenga como
lugar posible de deslizamiento la franja es-
trecha de la carretera hace que para el con-
ductor cobre ésta un valor preeminente de



realidad, quedando todo lo demas reduci-
do a elemento decorativo. El caminante, por
el contrario, siente la naturaleza toda como
una realidad viviente, y el fin de su marcha
es enfrar en contacto vivo con ella, en la
llanura abierta y en las quebradas monta-
nas, en la calle y en el campo, en suelo fir-
me y en el mar.

Lo antedicho nos permite entrever que la
diferente manera de moverse provoca dis-

tintos modos de vivir el espacio, el tiempo
y el paisaje y de relacionarse con el préjimo.
Bastaria un ligero analisis de lo que es y
significa una excursién a través del campo
para ver todo esto con plasticidad y relieve.

Si se tiene en cuenta que la ciudad debe
ser ante todo un lugar de comunicacién y
mutuo encueniro, no de fuga mutua, se
comprende la necesidad de lograr una for-
ma de estructura tal que queden perfecta-

mente delimitadas las calles de mero tran-
sito y las calles de comunicacién, las plazas
que son meros nudos de carreferas y las
que ofrecen albergue a la necesidad huma-
na de didlogo y convivencia. Sélo asi se
conseguira que la arquitectura de nuestras
ciudades se incorpore organicamente a la
vida de los ciudadanos y deje de ser fugaz
vision decorativa.

A L G

De la misma manera que un dia, para
nosotros ya algo lejano, nos enteramos que
quienes “traian” los juguetes la noche de
Reyes no eran Melchor, Gaspar y Baltasar,
sino papa y mama, asi otro dia, de repente,
sabemos que la madrilenisima calle de Pre-
ciados no termina en la plaza del Callao,
sino que continda, girando su eje un angulo
de casi noventa grados, para acabar, segun
nos informa el callejero, en la Costanilla de
los Angeles, muy cerca ya de la plaza de
Santo Domingo. La solucién de continuidad
que la plaza supone en la edificacién de la
acera de los pares de la calle, unida a la
abertura visual que representa, es la causa,
nos parece a nosotros, de que los madrile-
fios permanezcamos anos y anos, a este res-
pecto, sumidos en la ignorancia. Asi, ge-
neralmente, cuando se habla de esta calle

]

nos referimos a su primer tramo Sol-Callac.
A é| va dedicado este comentario, con mo-
tivo de la supresién del trafico rodado, ocu-
rrido estas Ultimas Navidades.

El Ayuntamiento madrilefio decidid, a ti-
tulo de ensayo, hacer la experiencia de di-
cha supresién en determinadas calles del
tradicional centro comercial de nuestra ciu-
dad, con el fin de ordenar, previsoramente,
la circulacion de vehiculos y peatones. El
anuncio de las medidas que se iban a tomar
fue acogido con gran expectacién por la
ciudad en general. Por nuestra parte, en la
Revista ARQUITECTURA, con verdadero juU-
bilo. No en balde, ya en el afo 1959, en
el nimero 12, se pedia la supresion del
trafico rodado por la calle; y, mas reciente-
mente, en el nimeroc 94 de octubre de 1966,
el que suscribe lanzé su “Propuesta al Se-

LO QUE VEMOS

JULIAN PENA

PREC A DCes

nor Alcalde de Madrid”, en el mismo sen-
tido, que terminaba con un: “jAnimo, Sefor
Alcalde!”, que, nos parecia habia sido con-
siderado favorablemente. Nuestro alcalde,
conveniente y eficazmente asesorado por los
técnicos municipales, habia tomado una de-
cisibn que, a nuestro juicio, sélo podia pro-
porcionar ventajas a la ciudad. La sensaciéon
palpable de que el tema de la circulaciéon
esta, aqui en Madrid, en buenas mancs, se
nos confirmaba.

Conviene advertir que cuando hablamos
de la circulacién en una ciudad nos refe-
rimos a toda ella, y no solamente a la de los
vehiculos; también pensamos en la circu-
lacion de los peatones, cosa que nos parece
natural. Este enfoque del tema. seria muy
conveniente se tuviera en cuenta per aque-
lles que andan metidos en estos menesteres.
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